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Il n'est question, depuis une vingtaine d'années, que 
de la volonté, de l'éducation et de la rééducation de la 
volonté. Philosophes, moralistes, pédagogues, théra- 
peutes n'ont que ce mot à la bouche, La croyance n'est 
qu'un acte de volonté, l'éducation morale se résume dans 
la formation de la volonté, les maladies nerveuses qui 
s'accompagnent de troubles psychiques et même phy- 
syques, les psycho-névroses et les névroses, ne sont que 
des maladies de la volonté. Et le pragmatisme américain, 
que nous désignons en Franco du nom de philosophie de 
l'action, n'est au fond qu'une philosophie de la volonté, 
puisqu'elle va jusqu'à prétendre que la vérité est ce qui 
réussit, que ce qui réussit est ce que nous croyons, et 
que ce que nous croyons est ce que nous voulons* 

Il me semble qu'il y a là un abus, dont les consé- 
quences peuvent être fâcheuses et pour la morale, et 
pour l'éducation, et pour la thérapeutique. Car on ne 
tient pas compte d'une chose, c'est que pour vouloir, il 
faut d'abord savoir et ce dont on est capable, et ce qui 
doit ôtre l'ait, ce qu'il est préférable de faire. Or cet acte 
de connaissance du moi et du monde extérieur, ce n'est 
pas la volonté qui peut nous la donner. Mais lorsqu'on 



ilw.;> 



vin PRÉAMBULE 

l'a acquise, il faut être dans des conditions psycho-phy- 
siologiques spéciales pour agir en conséquence. Si ces 
conditions ne sont pas réalisées, s'il en existe au con- 
traire de telles que les différents mobiles et motifs 
d'action soient dans un état d'équilibre instable, aucun 
choix, j'entends aucune prédominance de l'un d'eux ca- 
pable de déterminer l'acte, ne peut se produire. Cet 
état d'équilibre instable de nos représentations, de nos 
sentiments, de nos émotions, de nos tendances, c'est le 
doute. 

Ce n'est donc pas à cette entité chimérique et insaisis- 
sable, appelée la volonté, et qui se résout, 'quand on 
cherche à la définir, en volitions particulières, qu'il 
faut s'attaquer, c'est au doute lui-même, c'est-à-dire aux 
conditions psycho- physiologiques du doute, conditions 
consistant essentiellement dans l'état de l'émotivité et 
de la résistance cérébrale du sujet. Avant de songer à 
éduquer la volonté, à la fortifier, à la restaurer, il faut 
donc apprendre à éviter le doute d'abord, à le résoudre 
ensuite quand il a surgi. 

Ce n'est pas d'un défaut de volonté que souffre notre 
époque, c'est d'incertitude et d'indécision, de doute en 
un mot, dont les conséquences au point de vue social 
sont plus graves encore qu'au point de vue individuel* 
C'est ce qui m'a engagé à étudier cette question dans mes 
leçons à l'Université Nouvelle de Bruxelles. 

Boulogne-sur-Seine, décembre 1908. 
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CHAPITRE PREMIER 
CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES 



Sommaire : Définitions. — Doute et certitude. — Doute et croyance. 
Doute et volonté. — Doute et aboulie. — Conclusions. 



La connaissance, la certitude, la croyance, ont été, tant 
au point de vue psychologique que philosophique, l'objet 
de nombreuses études. On en a analysé avec le plus grand 
soin les conditions de formation, révolution, les fonde- 
ments, et les rapports de leurs différents éléments entre 
eux et avec les autres phénomènes psychologiques. Il sem- 
blerait naturel qu'on eût procédé de même à l'égard de 
Tétat qui leur est opposé, à savoir le doute, que tout le 
monde a cependant éprouvé et est à même d'observer. 

Il n'en est rien pourtant, et les auteurs qui s'en sont le 
plus occupés, les médecins, ne l'ont étudié que sous sa 
forme anormale, pathologique, qu'on a appelée la maladie 
du doute. Mais si on en a décrit avec un grand luxe de détails 
les différentes modalités, les conséquences et les compli- 
cations, on a trop négligé d'établir ses rapports avec le 
Sollier. — Doute. 1 
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doute normal ou avec la croyance, et de tirer de la patho- 
logie des enseignements pour la psychologie normale. 

Pour comprendre le doute, il faut l'étudier depuis son 
état transitoire et rudimentaire jusqu'à celui où il est per- 
manent et envahit tous les domaines de l'activité mentale. 
Une fois défini, il convient d'examiner son objet, les condi- 
tions de son apparition, son évolution, ses caractères, ses 
conséquences, ses rapports avec les diverses fonctions 
psychologiques, et enfin ses causes. Mais ce n'est pas tout, 
et après avoir décrit l'état de doute, il reste à montrer le 
douteur, avec ses caractères propres et ses réactions spé- 
ciales. Il faut essayer enfin d'interpréter la nature, le mé- 
canisme de cet état psychologique, afin d'y porter remède, 
si possible. 

Telle est la tâche que je me suis proposée. 

Définitions. — Il est nécessaire de bien préciser d'abord 
ce que l'on doit entendre par le terme Doute. On en a, en 
effet, donné un certain nombre de synonymes qui ne sau- 
raient être confondus avec lui, [tels que j: incertitude, in- 
décision, indétermination, irrésolution, perplexité. Ces 
soi-disant synonymes marquent en réalité des caractères 
particuliers du doute. L'incertitude n'est que la]conséquence 
du doute au point de vue intellectuel et cognitif ; l'indéter- 
mination, l'irrésolution en sont également la conséquence, 
puisqu'on ne peut agir dans un sens ou dans l'autre que 
lorsque le doute a cessé et qu'un des termes en balance l'a 
emporté sur l'autre ; quant à la perplexité, c'est un des élé- 
ments moraux du doute, c'est le malaise spécial sans lequel 
il n'y a pas doute à proprement parler. Il n'y a pas, en réa- 
lité, de synonymes de [doute — lequel correspond à un état 
psycho-physiologique spécial et qui ne saurait être confondu 
avec aucun autre. 

Les définitions qu'on en a données ne valent guère mieux 
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411* lés synonyiut's, et riios sont généralement incomplètes 
par suite de l'idée qu'on se fait de la nature intellectuelle 
ou morale etvolitionnelle du doute. C'est ainsi qu'on a dît : 
* Le doute est un état dans lequel notre esprit se trouve 
quand il demeure en suspens entre deux jugements contra- 
oires, sans avoir aucun moLirqui lui fasse adopter Fun 
plutôt que l'autre. » 

Cette définition est manifestement insuffisante pour plu- 
sieurs raisons. D'abord elle ne tient pas compte de ce fait 
cependant très important que le doute n'est pas seulement 
un état psychologique, mais encore physiologique. Ensuite, 
s'il est vrai que le doule résulte souvent de jugements 
contradictoires qui se balancent, il s'en faut qu'il en soit 
toujours ainsi. 11 suffit que des jugements différents soient 
en présence pour que le doute naisse. Le doute ne se mani- 
feste pas seulement à propos de jugements, mais à propos 
des sensations et des sentiments qui nous renseignent 
avec plus ou moins de netteté sur la réalité extérieure, et 
sur notre capacité personnelle, 

Voici une autre définition du doute ; « C'est l'incertitude 
naturelle de la raison en face de propositions ou de sys- 
tèmes dont la vérité ou l'erreur n'est pas suffisamment 
démontrée pour entraîner son adhésion, n Elle n'est pas 
moins insuffisante que la première. Elle ne tient aucun 
compte de l'élément moral» affectif, de l'état de doute, pour 
n'y voir que le côté intellectuel, rationaliste, qui est secon- 
daire et le moins important. Elle est tout au plus bonne 
pour le doute philosophique et scientifique. 

Du même ordre, et aussi insuffisante est celle-ci : « L«> 
doute est l'incertitude de Pâme qui hésite entre l'affirma- 
tion el la négation. » Mais le doute n'aboutit pas toujours 
a une affirmation ou à une négation. 11 aboutit le plus 
souvent à un choix» ou à un sentiment. L'incertitude n'est 
pas le doute. On peut être incertain d'une chose sans être 
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dans Tétat de doute. Tel est le cas d'une expérience en cours 
dont le résultat n'est pas encore définitif, d'une recherche 
quelconque qu'on poursuit et qui n'a pas encore abouti. 

Pour qu'il y qit doute il faut qu'il s'y ajoute quelque 
autre chose que nous verrons l'accompagner constamment; 
c'est la lutte, le conflit entre les représentations, ou les sen- 
timents, ou les tendances, entre les représentations et la 
réalité, ou entre les représentations et les tendances, les 
sentiments ou les connaissances, et non pas seulement 
comme semble l'admettre M. Ribot, à propos du doute 
dans l'amour, « entre deux tendances de la pensée, incom- 
patibles et antagonistes sans conciliation possible, en une 
succession de jugements affirmatifs et négatifs sur le même 
sujet, sans qu'aucune conclusion puisse en sortir. » Je 
crois, au contraire, que l'état de doute ne porte pas seu- 
lement sur des tendances antagonistes, mais simplement 
diverses, et pas même toujours incompatibles. 

Et lorsque je dis lutte ou conflit, c'est pour bien montrer, 
avec M. Ribot, que l'opposition entre les termes en pré- 
sence n'est pas fixe, mais au contraire instable et se ma- 
nifeste par un mouvement perpétuel qui fait à tout instant 
surgir au premier plan tel ou tel de ces termes, qui l'em- 
porte pendant quelque temps, pour être bientôt submergé 
par un autre au moment même où une solution semblait 
intervenir. 

Ce qui caractérise ce conflit, en effet, c'est, d'une part, 
que ses phases sont soumises à de continuelles oscilla- 
tions, à une sorte de remous incessant, pendant lequel le 
sujet chez qui il se passe est incapable de discerner les 
motifs capables d'emporter sa croyance, ou les mobiles 
capables d'entraîner son action, et c'est, d'autre part, qu'il 
est pénible et s'accompagne d'un état affectif pouvant aller 
du simple malaise à l'inquiétude et à l'angoisse la plus 
intense. 
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filiations ou remous et état affectif pénible suni 
deux caractères fondamentaux do doute, dont la présence 
simultanée esl nécessaire pour qu'il existe* Dans lu simple 
délibération, par exemple, qui constitue une des phases de 
la volilion, il n'y a doute que si ces deux caractères 
montrent. 

Le doute philosophique n'est pas du doute vrai. Il a 
d'abord un caractère qui le distingue immédiatement de ce 
dernier, c'est qu'il est volontaire, alors que le conflit qui 
constitue le doute est essentiellement involontaire et est 
subi malgré lui par le sujet. Ce doute philosophique 
on le sait, de deux ordres, provisoire ou définitif. 

Provisoire, c'est le doute méthodique de Descartes : c'est 
la suspension volontaire et momentanée de noire jugement 
pour nous donner le temps do nous rendre compte de nos 
connaissances, les coordonner, les ériger en système. Il 
n'y a pas trace en cela du désordre, do L'instabilité dans la 
prédominance des idées qu'on observe dans le doute vrai; 
on y trouve au contraire une tendance à la coordina- 
tion, à l'ordre, à la systématisation, qui, pour se mani- 
fester d'une façon plus ou moins lente, ou plus ou moins 
adée, n*en a pas moins une direction unique et une 
marche progressive. 

Définitif, c'est, le scepticisme, le pyrrhonisme, destruc- 
teur de toute science et condamné à l'impuissance en posant 
toutes les questions sans en résoudre aucune, mais qui a 
cependant une certaine utilité. Car il retient les esprits sur 
des pentes un peu trop faciles quelquefois, et les force à 
une critique plus rigoureuse, à des [neuves plus démons- 
tratives, à des expériences plus décisives. Dégagé de 

s il aboutit d'ailleurs au cartésianisme, au doute 
méthodique qui est la condition de tout progrès, et qui esl 
non seulement légitime mais nécessaire* Dans ce cas, 
comme Ta dit saint Augustin, le doute c'est la liberté. 
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Le scepticisme pur, pas plus que le doute méthodique et 
provisoire, n'est du véritable doute, et les remarques que 
nous faisions à propos de ce dernier, s'appliquent au pyr- 
rhonisme. Il est d'ailleurs, à certains égards, une manière 
de croyance, croyance négatrice des autres croyances, mai» 
croyance aussi. Il ne saurait donc à aucun titre être con- 
fondu avec le doute vrai. Du reste, bien peu de gens sont 
capables de conserver l'attitude du scepticisme universel 
qui ne saurait s'adapter à la vie pratique, et l'infécondité 
même de la doctrine en démontre la faiblesse. 

Il est une variété du scepticisme qui, au contraire, peut 
s'accommoder facilement avec la vie pratique, parce qu'elle 
ne s'applique qu'à certains grands problèmes métaphysiques 
ou religieux, c'est l'agnosticisme. Est-ce une forme de 
doute? Non, car c'est le refus volontaire et systématique de 
chercher à se faire une opinion sur ce que l'homme ne peut 
ni concevoir, ni expérimenter, ni contrôler, et n'a aucune 
chance de le pouvoir jamais. A moins de vouloir perdre son 
temps à résoudre des problèmes qu'on sait insolubles pour 
nous, ou accepter aveuglément une des solutions imaginées 
et qui ne reposent sur aucune base sérieuse, ou aimer à se 
payer de mots, l'agnosticisme est évidemment la seule atti- 
tude possible pour un sage. 

Malheureusement beaucoup d'esprits en sont incapables. 
Ils ont besoin à tout prix de croire. L'agnosticisme n'est 
pas le doute; c'est de la non-croyance. Il ne nie rien, il ne 
croit rien : il constate qu'on ne sait rien et qu'on ne pourra 
rien savoir touchant certains problèmes transcendants, et 
il lui semble que le monde met à notre portée assez de 
problèmes résolubles, pour ne pas s'attarder à ceux qui ne 
le sont pas. Peu d'hommes s'en contentent et y parviennent 
même. Ils préfèrent croire une erreur que d'ignorer la 
vérité. Aussi voit-on certains grands esprits, après avoir 
essayé d'y atteindre, être pris de doute avec angoisse, de 
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doute véritable cette fois, et se jeter, pour y échapper, dans 
une foi aveugle. 

Si pareil fait ne se produit pas chez des sceptiques purs, 
c'est que le scepticisme s'applique surtout aux connais- à m J* 

sances d'ordre intellectuel, scientifique, tandis que les pro- 
blèmes vis-à-vis desquels on peut prendre l'attitude de 
l'agnosticisme sont de l'ordre moral et religieux, et par là 
touchent à notre vie pratique et atteignent noire person- 
nalité la plus intime. Si nous pouvons continuer à agir de 
la même façon malgré notre scepticisme, très théorique en 
réalité, notre conduite est modifiée au contraire suivant 
que nous sommes agnosticistes ou croyants au point de vue 
métaphysique et religieux. 

Cela nous permet dès maintenant de remarquer une des 
conditions du doute, qui nous fait entrevoir en même temps 
sa nature : il implique un élément affectif, personnel ; le 
doute purement intellectuel n'existe pas. On se résigne 
facilement à ignorer à jamais l'immense majorité des con- 
naissances humaines, des sciences. On ne se résigne que 
difficilement, et certains même jamais, à ignorer d'où nous 
venons, où nous allons, pourquoi nous existons. L'homme 
est un animal croyant. Le plus grand nombre se contentent 
de la croyance qu'on leur donne sans chercher plus loin. 
Mais beaucoup d'esprits très cultivés ont également un tel 
besoin de croire qu'ils préfèrent accepter une croyance 
toute faite , traditionnelle , que de rester dans l'état de non 
croyance et encore moins dans le doute. C'est que peu 
d'hommes trouvent en eux-mêmes, ou dans des principes 
d'ordre biologique et naturel, des mobiles d'action. 

Or, pour vivre il faut agir, et pour agir il faut croire aux 
raisons qu'on a d'agir. 

Doute et Certitude. — Mais pour croire il faut : ou 
admettre sans contrôle les affirmations d'autrui, ce qui 
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suppose la croyance implicite dans l'existence des autres 
hommes et dans notre jugement qui nous les fait considérer 
comme semblables à nous; ou admettre d'emblée le témoi- 
gnage de ses sens, de samémoire, de sa conscience; ou se 
donner des démonstrations, ou des preuves logiques ou 
empiriques, ce qui implique la croyance en notre raison. 
De sorte qu'en réalité croire c'est avant tout croire en soi- 
même. C'est pourquoi les grands douteurs morbides disent 
toujours : « Au fond, ce ne sont pas des choses que je doute, 
c'est de moi-même; je ne suis jamais sûr de moi. » Et c'est 
pourquoi aussi la rééducation de ces malades consiste par- 
dessus tout à leur redonner cette confiance en soi sans 
laquelle aucune croyance, et, partant, aucune action n'est 
possible. 

Nous n'agissons jamais que sous l'empire d'une croyance, 
intuitive ou raisonnée, réfléchie, contrôlée, mais toujours, 
quand on y regarde de près, antérieure à l'intervention de 
la logique ou de l'expérience. L'évidence même, que Des- 
cartes proposait pour éviter le plus possible l'erreur, est un 
mot vide de sens. Car ce qui est évident pour l'un ne Test 
pas pour l'autre. D'ailleurs, Descartes lui-même expliquait 
qu'il y a évidence « quand on se sent entraîné à croire par 
une nécessité irrésistible ». Ainsi comprise l'évidence n'est 
qu'une croyance plus irraisonnée, plus intuitive, plus im- 
pulsive que toute autre, et essentiellement liée à l'état 
affectif du sujet'. 

La certitude est-elle plus que l'évidence un motif de 
croire? S'il en était ainsi nous devrions toujours douter 
tant que nous ne sommes pas certains, et par conséquent 
attendre pour agir. Or, nous agissons d'abord en vertu de 
croyances implicites ou admises comme justes, bien avant 
que nous les soumettions au contrôle de la critique et de 
l'expérience. La certitude n'est donc pas nécessaire pour 
croire et agir. Est-elle suffisante pour entraîner la croyance? 
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n'est jamais absolue. Elle n'est qu'une somme de proba- 
bilité grande, et lorsque plusieurs hypothèses sont 
possibles, elle ne peut être complète pour Tune que si 
toutes les autres sont réduites à néant. Cela ne peut avoir 
lieu que dans les mathématiques. Dans tous les autres 
ordres de connaissances il ne peut en être ainsi. Donc le 
doute est toujours possible. 

Logiquement il devrait même être plus naturel, plus 
ordinaire que la croyance, puisque nous n'avons aucun 
critérium de la certitude. L'évidence est un non sens. L'ex- 
périence n'est qu'une probabilité : Deux événements, deux 
phénomènes ne sont jamais identiques dans la nature ; la 
croyance à cette identité n'est qu'une croyance comme les 
autres, ne reposant sur aucune certitude, sujette à Terreur 
et mère du doute. La conscience, les sens, la raison nous 
trompent à chaque instant et leur témoignage est absolu- 
ment insuffisant; bien souvent mémo l'intervention du 
raisonnement détruit notre certitude au lieu de la fortifier. 
Quant au consentement universel comme critérium de 
certitude, lequel ne peut s'appliquer d'ailleurs qu'aux 
grands problèmes métaphysiques et religieux, et non à 
ceux de la vie pratique, mieux vaut ne pas le sortir de 
l'oubli où il est justement tombé. 



Doute et croyance. — Nous n'avons en réalité aucun 
critérium de la certitude. Le doute est donc non seulement 
possible, mais légitime. Mais eussions-nous la certitude, 
suf(irait*el!e à déterminer notre croyance? On peut répondre 
hardiment : non. Pas plus que le manque de certitude 
mène le doute, l'existence de cette certitude n'amène la 
croyance. C'est que croyance et doute ne reposent p;<s sur 
Uûe base intellectuelle comme la certitude, mais sur une 
base aflectîve. Nos croyances prennent leurs racines dans 
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nos sentiments, dans nos tendances» et non dans n 
intelligence Bf nos connaissances. Nous croyons tout 
d'abord ce qu'il nous est agréable de croire, et e est natu- 
rellement ee qui est le plus conforme à nos tendances 
physiques, intellectuelles et morales. En cela nous ne 
taisons qu'obéir à la loi de moindre résistance ou 
moindre effort. Bien souvent mênic c'est la croyance qui 
surgit en nous dans une circonstance donrn 
d'un événement particulier, qui nous révèle à nous-mêmes 
ces tendances inconnues de nous jusqu'alors parce qu'elles 
n avaient pas trouvé l'occasion de se manifester. Ce phéno- 
mène s'observe d'une façon tout à fait remarquable dans 
les grandes périodes de luttes politiques, sociales, ou 
religieuses, qui remuent profondément les consciences et 
dans lesquelles il est impossible de rester neutre et indif- 
férent. On en a eu un exemple éclatant en France à l'occa- 
sion de l'affairé Dreyfus où se révélèrent, à côté des senti- 
ments les plus bas, des instincts les plus inférieurs, les 
plus beaux élans vers un idéal de justice, et les plus nobles 
manifestations de désintéressement, chez des gens qu'on 
n'avait jamais supposés capables ni des uns ni des autres. 

En présence d'un fait quelconque, avant même d'être 
certain, avant même quelquefois de savoir* notre première 
attitude est de croire ce que nos sens nous montrent, ce 
que Ton nous affirme, ce que notre désir nous fait ima- 
giner. 

Baldwin dit que le doute précède la croyance. Cela devrait 
être en effet, et peut se produire chez des hommes avertis 
par une longue expérience. Encore faut-il remarquer que, 
dans ce cas, ce doute n est pas du vrai doute, mais le doute 
provisoire, correspondant à la période d'information à 
l'égard de ce qu'on nous propose de croire. Il est bon de 
remarquer aussi que tel homme qui pratique ainsi le doute 
méthodique avant de se décider pour telle ou telle 
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croyance, ne le fait que dans certaines questions, dans cer- 
taines circonstances où son expérience lui a appris à se 
r de lui-rnéme et des faits eux-mêmes, mais qu'il est 
souvent d'une crédulité invraisemblable dès qu'il s'agit de 
phénomènes, d'événements où il esl incompétent et. qui 
sont nouveaux pour lui. 

Si Bahlwin veut dire seulement que lorsqu'il s'agit de 
prendre parti dans un cas donné entre deux croyances, il y 
a une période de doute qui précède la croyance définiti- 
vrment adoptée, rien de plus juste, encore que chez la plu- 
part des gens la détermination dans un sens ou dans L'autre 
se prenne d'une façon intuitive, presque inconsciente, et 
que les motifs n'en apparaissent que plus tard pour la jus- 
tifier, s'il en est besoin. 

Il me semble qu'au contraire notre premier acte est un- 
acte d'adhésion a ce qui se présente à nous, acte de 
croyance, ou de foi. Pour s'en rendra compte il suffit 
d'observer ce qui se passe chez les enfants, chez les sau- 
vages, et, d'une façon générale, chez les hommes d'esprit 
simple, ignorants et de peu d'expérience. Leur crédulité est 
un des traits les plus frappants de leur caractère. Ce n'est 
que plus tard qu'ils doutent, lorsque l'expérience ou l'ins- 
truction leur ont mondé que ce qu'ils croyaient n'était pas, 
ou qu'une chose qu'ils ne croyaient pas possible l'était. 
Chez certains sujets où le pouvoir de contrôler ses impres- 
sions est aboli, où ['assimilation des impressions actuelles 
aux représentations passées ne se fail plus, où l'identifica- 
tion de ces impressions à la personnalité est supprima, nu 
moins consciemment, comme chez les hystériques, la cré- 
dulité est poussée à un tel point qu'elle prend le nom de 
suggestibilité, laquelle ne leur permet plus de distinguer 
les sensations des représentations, et le réel de l'imagi- 
naire. 

La crédulité diminue chez llionime en proportion de 
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croyance, ne le fait que dans certaines questions, dans cer- 
taines circonstances où son expérience lui a appris à se 
défier de lui-même et des faits eux-mêmes, mais qu'il est 
souvent d'une crédulité invraisemblable dès qu'il s'agit de \f : W 

phénomènes, d'événements où il est incompétent et qui ■Ï''*" 

sont nouveaux pour lui. ! 

Si Baldwin veut dire seulement que lorsqu'il s'agit de { r 

prendre parti dans un cas donné entre deux croyances, il y 
a une période de doute qui précède la croyance définiti- 
vement adoptée, rien de plus juste, encore que chez la plu- 
part des gens la détermination dans un sens ou dans l'autre ;i 
se prenne d'une façon intuitive, presque inconsciente, et . \ * 
que les motifs n'en apparaissent que plus tard pour la jus- j 
tifier, s'il en est besoin. 

Il me semble qu'au contraire notre premier acte est un 
acte d'adhésion à ce qui se présente à nous, acte de 
croyance, ou de foi. Pour s'en rendre compte il suffit 
d'observer ce qui se passe chez les enfants, chez les sau- 
vages, et, d'une façon générale, chez les hommes d'esprit 
simple, ignorants et de peu d'expérience. Leur crédulité est 
un des traits les plus frappants de leur caractère. Ce n'est 
que plus tard qu'ils doutent, lorsque l'expérience ou l'ins- 
truction leur ont montré que ce qu'ils croyaient n'était pas r 
ou qu'une chose qu'ils ne croyaient pas possible Tétait. 
Chez certains sujets où le pouvoir de contrôler ses impres- 
sions est aboli, où l'assimilation des impressions actuelles 
aux représentstions passées ne se fait plus, où l'identifica- 
tion de ces impressions à la personnalité est supprimée, au 
moins consciemment, comme chez les hystériques, la cré- f m - x 

dulité est poussée à un tel point qu'elle prend le nom de 
suggestibilité, laquelle ne leur permet plus de distinguer 
les sensations des représentations, et le réel de l'imagi- J .»* 
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l'accroissement de son expérience, de ses connaissances, et 
du degré de développement de son intelligence et de sa 
raison ; grâce à quoi la tendance au doute, c'est-à-dire en 
somme à la critique, gagne tout ce que perd la crédulité. 
Croyance et crédulité étant dans un rapport très étroit, on 
peut dire également que la croyance est en raison inverse 
de l'esprit critique, du doute. Mais il n'est pas juste de pré- 
tendre que le doute soit un dissolvant de la croyance; il 
n'est pas la cause, il n'est pas même la conséquence de la 
dissolution de la croyance ; il est la croyance elle-même en 
état de dissolution, il est l'expression de cette dissolution, 
ou, pour mieux dire, de cette transformation. C ar, comme 
nous le verrons plus loin, il faut que la croyance qui se dis- 
sout aboutisse à une autre croyance pour que le doute puisse 
surgir ; si elle aboutit à un état de connaissance pure il n'y 
a pas doute. 

Le doute est donc bien, comme on l'a dit, l'opposé de la 
croyance, et c'est dans le même domaine affectif qu'ils 
prennent tous deux racine ; quand on passe de ce domaine à 
celui de la connaissance, ou lorsque l'alternative ou l'oscil- 
lation se fait entre des états cognitifs sans participation de 
l'affectivité, il n'y a plus ni croyance ni doute. 

L'opposition que nous signalions tout à l'heure entre la 
crédulité et le doute nous montre qu'il existe cependant 
une certaine différence dans la composition de leurs élé- 
ments. Nous avons vu, en ^effet, que c'était l'intervention 
de l'expérience et de la raison qui amenaient la dissolution 
des croyances et le doute par quoi elle se manifeste d'abord 
en général. Le doute comporte donc un élément intellec- 
tuel, rationnel, que ne comporte pas la croyance : on croit 
naturellement, on apprend à douter. 

Cette formule que nous proposons n'a d'autre but que de 
bien marquer le rôle de l'intelligence et de la raison dans 
le phénomène du doute, par opposition à celui qu'elles ont 
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dans la formation de la croyance. En réalité, si la croyance 
estj avant tout, un phénomène affectif, aile est aussi, par un 
certain coté, un acte intellectuel. « La croyance, dit Baldwin, 
peut être définie comme une conscience de l'endossement 
personnel de ïa réalité », ou de ce qui nous paraît la réalité, 
pourrait-on ajouter. Cet acte intellectuel, c'est l'adhésion 
de notre raison à ce que nous sommes portés à croire, au 
sentiment qui nous pousse vers la croyance, et c'est aussi, 
dans une certaine mesure, la conscience des motifs de 
croire. Dans la croyance l'élément affectif est donc pré- 
dominant et capital, tandis que l'élément intellectuel, 
rationnel, n'aquunroîe très secondaire. 

C'est précisément L'inverse qui se passe dans le doute. 
S'il est vrai que le doute ne puisse se produire que dans la 
sphère affective, il n'y reste pas longtemps confiné; c'est la 
sphère intellectuelle qui est vite mise en mouvement et 
dans laquelle les phénomènes les plus importants vont se 
passer. Nous avons déjà vu que l'expérience, les connais- 
sances acquises contribuaient à ébranler nos croyances 
primitives et spontanées. Si le doute se manifeste au point 
de vue affectif dès qu'il y a conflit intérieur (entre tendances, 
sentiments, représentations), il n'est véritablement cons- 
titué que lorsque nous avons une conscience nette de ce 
conflit et des éléments opposés en présence, et aussi quand 
les données do l'expérience, les jugements fournis par la 
logique et ïa réflexion entrent en jeu pour la solution de ce 
conflit. Dans le doute l'élément affectif est donc encore à la 
base comme dans la croyance — et il n'en saurait être 
autrement puisqu'il en est l'opposé — mais l'élément intel- 
lectuel et rationnel y occupe une place importante et y 
oue un rôle prédominant à un moment donné. 

Il faut toutefois bien s'entendre sur ce point qui a son 
imporlance théorique et pratique dans la question de la 
maladie du doute, avec obsessions et phobies, où l'on a 
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voulu voir lanlùi un phénomène d'origine parement întel 
lectuelle, tantôt d'origine purement affective, émotionnel I 
pour préciser. Pour ma part, j'estime que ni Tune ni l'autr 
de ces théories n'est vraie clone façon absolue et exclusive. 
Le dotftdj et par conséquent la maladie du doute, avec ses 
complications ei ses concomitants obligés, n'est exclusive- 
ment ni un trouble émotif, ni un trouble intellectuel : c'est 
un trouble affectif interprété, amplifié intellectuellement 
Pe sorte qu'au point de vue pratique il faut autant atteindre 
le fond émotionnel qu'agir sur les manifestations intellec- 
tuelles. Mais ce qu'il est indispensable de bien mettre en 
relief, car certains psychothérapeutes paraissent l'avoir 
complètement oublié, c'est que le fondement du doute 
étant d'ordre affectif, la dialectique la plus subtile et la plus 
profonde échoue devant la maladie du doute, tant que l'état 
émotionnel du sujet n'est pas modifié, alors qu'au contraire 
le retour à la normale de cet. état affectif suffit, sans dialec- 
tique, pour amener la guéri son du malade douleur, obsédé 
et phobique. 

11 y a donc dans le doute — normal ou pathologique — 
deux éléments en cause : l'un affectif ou émotionnel ; 
l'autre intellectuel ou rationnel. Ces deux éléments existent 
également dnns la croyance, mais dans un rapport inverse. 
L'opposition entre doute et croyance se manifeste donc 
encore de cette manière. 



Doute et Volonté. — Mais il est encore un facteur auquel 
nn a voulu donner une valeur considérable et même prépon- 
dérante dans la formation de la croyance et du doute : c'est 
la volonté. C'est Pascal qui est le père de la théorie de la 
croyance volontaire. Pour les Cartésiens l'assentiment 
comme Terreur sont volontaires. Assurer, nier, douter, 
sont trois îaçons différentes de vouloir, disait Descartes. 
On sait l'importance donnée par les philosophes modernes 
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à la volonté dans toute 1 activité mentale- Il ne faut donc 
\nw de voir les pathologistes rapporter à l'aboulie 
iladie du doute. 11 vaut mieux chercher à se rendre 
compte de ce que je considère comme une illusion* et une 
erreur aussi bien dans le domaine de la psychologie nor- 
male que dans celui de la psychologie pathologique. 

Nous avons vu que la croyance comportait un élément 
intellectuel, à savoir l'adhésion dé la raison à notre s*enti- 
Ide croyance. Qui dit adhésion dît consentement; ce 
«consentement serait l'élément volontaire do la croyance, 
Et réciproquement le refus de consentement à la croyance 
> briserait le doute, qui devient ainsi un phénomène 
d'ordre volitionnel, en partie pour les uns, en totalité pour 
les autres. 

Mais il est permis de se demander d'abord si ce consente- 
ment est bien volontaire dans la croyance. Or, comment les 
choses se passent-elles? Me voici en présence d'une propo- 
sition quelconque* Instinctivement, spontanément je suis 
porté à la croire. Elle correspond à mes tendances, à mes 
sentiments intimes; elle me satisfait. Dès ce moment je 
crois et je crois sans avoir fait aucun acte de volonté, sans 
avoir le sentiment d'aucun effort. Où donc est la volonté 
dans cette formation fondamentale de la croyance? Maïs 
je n ai pas que des sentiments et des tendances à satisfaire 
en croyant la proposition qui m'est présentée. Il faut encore 
qu elle n'entre pas en opposition avec les idées, les notions 
que j'ai acquises par l'expérience et la réflexion. Si aucune 
d'entre elles ne la contredit, ma croyance n'ayant aucune 
entrave s'épanouit pleinement, sans que d'ailleurs cela 
prouve qu'elle soit conforme a. la réalité, car je peux 
ignorer telle notion qui aurait contredit la proposition et 
irait ainsi empêché de lui donner mon adhésion, mon 
consentement. Où donc est encore le rôle de la volonté 
dans cette adhésion de la raison à la croyance ? Si j'avais eu 
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plus d'expérience» plus de connaissances, j'aurais été obligé 
de repousser cette proposition malgré mon désir de la 
croire; j'aurais eu beau le vouloir, je ne l'aurais pas pu. Et 
de même, faute d'informations suffisantes, je lui ai donné 
mon consentement intellectuel. Est-il davantage volon- 
taire? Évidemment non» De quelque façon que Ton consi- 
dère la question de la croyance on n'y trouve la volonté 
nulle? part. Tout au plus une des phases de la volition, la 
délibération, peut-elle fttre considérée comme une sorte de 
doute, auquel cas le doute ferait partie intégrante de la 
volonté; mais si la délibération peut être une occasion dé 
doute, elle n'est pas un doute réel; pour qu'il y ait doute 
il faut, comme nous l'avons dit et le verrons encore, qufr 
l'affectivité soil mise en jeu, qu'il y ait conflit intérieur, 
conflit accompagné d'un sentiment pénible, toutes condi- 
tions qui ne sont nullement nécessaires dans la délibération- 
proprement dite. 

Et cependant il doit exister une raison pour que d'émi- 
nents esprits aient cru ^rencontrer la volonté dans la 
croyance. Ne serait-ce pas que l'acte de croire constitue 
la satisfaction d'un véritable besoin, tellement impérieux 
même chez certaines personnes quelles lui sacrifient jus- 
qu'à leur raison? Tout besoin entraînant des actes pour le 
satisfaire, on en a conclu naturellement que la croyance 
qui le satisfaisait était d'ordre volilionnrl. 

Il y a bien en effet quelque chose de volontaire chez les- 
gens qui croient } mais ce n'est pas la formation de leur 
croyance, c'est sa conservation, ce qui n'est pas la môme 
chose. Le croyant, qui tient à sa croyance parce qu'elle lui 
suffit pour agir, parce qu'elle répond à ses aspirations in- 
times, parce qu'elle lui fait voir la réalité sous l'aspect qu'il 
comprend, qu'il sent le mieux, ce croyant-là évite systéma- 
tiquement et volontairement tout ce qui peut le troubler, 
tout ce qui peut jeter du doute en lui. Ce n'est pas volon- 
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croyance, ne le fait que dans certaines questions, dans cer- 
Liiiit's circonstances où son expérience lui a appris h se 
défier de lui-même et des faits eux-mêmes, mais qu'il esl 
souvent dune crédulité invraisemblable dès qu'il s'agit de 
phénomènes, d'événements où il est incompétent et qui 
sont nouveaux pour lui. 

Si Baldwin veut dire seulement que lorsqu'il s'agit de 
prendre parti dans un cas donné entre deux croyances, il y 
a une période de doute qui précède la croyance définiti- 
vement adoptée, rien de plus juste, encore que chez la plu- 
part des gens la détermination dans un sens ou dans Tanin- 
se prenne d'une façon intuitive, presque inconsciente, et 
que les motifs n'en apparaissent que plus tard pour la jus- 
tifier, s'il en est besoin. 

Il me semble qu'au contraire notre premier acte est un 
acte d'adhésion à ce qui se présente à nous, acte de 
croyance, on de foi. Pour s'en rendre compte il suffit 
d'observer ce qui se passe chez Jes enfanls, chez les sau- 
vages, et, d'une façon générale, chez les hommes d'esprit 
simple, ignorants et de peu d'expérience. Leur crédulité est 
un des traits les plus frappants de leur caractère. Ce n'est 
que plus lard qu'ils doutent, lorsque l'expérience ou l'ins- 
truction leur ont montré que ce qu'ils croyaient n'était pas, 
ou qu'une chose qu'ils ne croyaient pas possible Tétait. 
Chez certains sujets où le pouvoir de contrôler ses impres- 
sions est aboli, où l'assimilation des impressions actuelles 
aux représentstions passées ne se fait plus, où Tidentilica- 

Ition de ces impressions à la personnalité est supprimée, au 
moins consciemment, comme chez les hystériques, la cré- 
dulité est poussée à un tel point qu'elle prend le nom de 
suggestibilité, laquelle ne leur permet plus de distinguer 
les sensations des représentations, et le réel de l'imagi- 
naire. 
La crédulité diminue chez Thomme en proportion de 
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r accroissement de son expérience, de ses connaissances, et 
du degré de développement de son intelligence et de sa 
raison ; grâce à quoi la tendance au doute, c'est-à-dire en 
somme à la critique, gagne tout ce que perd la crédulité. 
Croyance et crédulité étant dans un rapport très étroit, on 
peut dire également que la croyance est en raison inverse 
de l'esprit critique, du doute. Mais il n'est pas juste de pré- 
tendre que le doute soit un dissolvant de la croyance ; il 
n'est pas la cause, il n'est pas même la conséquence de la 
dissolution de la croyance ; il est la croyance elle-même en 
état de dissolution, il est l'expression de cette dissolution, 
ou, pour mieux dire, de cette transformation. C ar, comme 
nous le verrons plus loin, il faut que la croyance qui se dis- 
sout aboutisse à une autre croyance pour que le doute puisse 
surgir ; si elle aboutit à un état de connaissance pure il n'y 
a pas doute. 

Le doute est donc bien, comme on Ta dit, l'opposé de la 
croyance, et c'est dans le même domaine affectif qu'ils 
prennent tous deux racine ; quand on passe de ce domaine à 
celui de la connaissance, ou lorsque l'alternative ou l'oscil- 
lation se fait entre des états cognitifs sans participation de 
l'affectivité, il n'y a plus ni croyance ni doute. 

L'opposition que nous signalions tout à l'heure entre la 
crédulité et le doute nous montre qu'il existe cependant 
une certaine différence dans la composition de leurs élé- 
ments. Nous avons vu, en -effet, que c'était l'intervention 
de l'expérience et de la raison qui amenaient la dissolution 
des croyances et le doute par quoi elle se manifeste d'abord 
en général. Le doute comporte donc un élément intellec- 
tuel, rationnel, que ne comporte pas la croyance : on croit 
naturellement, on apprend à douter. 

Cette formule que nous proposons n'a d'autre but que de 
bien marquer le rôle de l'intelligence et de la raison dans 
le phénomène du doute, par opposition à celui qu'elles ont 
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Ï- la formation de la croyance. Eu réalité, si la croyance 
ivant tout, un phénomène affectif, elle est aussi, par un 
certain coté, un acte intellectuel. « La croyance, dit Baidwin, 
peut être définie comme une conscience de l'endossement 
personnel de la réalité », ou de ce qui nous parait la réalité, 
pourrait-on ajouter. Cet acte intellectuel, c'est l'adhésion 
de notre raison à ce que nous sommes portés a croire, au 
ut qui nous pousse vers la croyance, et c'est aussi, 
dans ane certaine mesure, la conscience des motifs de 
croire. Dans la croyance l'élément affectif est donc pré- 
dominant et capital, tandis que l'élément intellectuel, 
rationnel, n'a qu'un rôle très secondaire. 

C'est précisément l'inverse qui se passe dans le doute, 
S'il est vrai que le doute ne puisse se produire que dans la 
sphère affective, il n'y reste pas longtemps confiné; c'est la 
sphère intellectuelle qui est vite mise en mouvement et 
dans laquelle les phénomènes les plus importants vont se 
passer. Nous avons déjà vu que l'expérience, les connais- 
sances acquises contribuaient à ébranler nos croyances 
primitives et spontanées. Si le doute se manifeste au point 
de vue affectif dès qu'il y a conflit intérieur (entre tendances, 
sentiments, représentations), il n'est véritablement cons- 
titué que lorsque nous avons une conscience nette de ce 
conllil et des éléments opposés en présence, et aussi quand 
les données de l'expérience» les jugements fournis par la 
logique et la réflexion entrent en jeu pour la solution de ce 
conflit Dans le doute l'élément affectif est donc encore à la 
base comme dans la croyance — et il n'en saurait être 
autrement puisqu'il en est l'opposé — mais l'élément intel- 
lectuel et rationnel y occupe une place importante et y 
joue un rôle prédominant à un moment donné. 

Il faut toutefois bien s'entendre sur ce point qui a son 

t importance théorique et. pratique dans ta question de la 
maladie du doute, avec obsessions et phobies, où Ton a 
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l'accroissement de son expérience, de ses connaissances, et 
du degré de développement de son intelligence et de sa 
raison ; grâce à quoi la tendance au doute, c'est-à-dire en 
somme à la critique, gagne tout ce que perd la crédulité. 
Croyance et crédulité étant dans un rapport très étroit, on 
peut dire également que la croyance est en raison inverse 
de l'esprit critique, du doute. Mais il n'est pas juste de pré- 
tendre que le doute soit un dissolvant de la croyance ; il 
n'est pas la cause, il n'est pas même la conséquence de la 
dissolution de la croyance ; il est la croyance elle-même en 
état de dissolution, il est l'expression de cette dissolution, 
ou, pour mieux dire, de cette transformation. C ar, comme 
nous le verrons plus loin, il faut que la croyance qui se dis- 
sout aboutisse à une autre croyance pour que le doute puisse 
surgir ; si elle aboutit à un état de connaissance pure il n'y 
a pas doute. 

Le doute est donc bien, comme on Ta dit, l'opposé delà 
croyance, et c'est dans le même domaine affectif qu'ils 
prennent tous deux racine ; quand on passe de ce domaine à 
celui de la connaissance, ou lorsque l'alternative ou l'oscil- 
lation se fait entre des états cognitifs sans participation de 
l'affectivité, il n'y a plus ni croyance ni doute. 

L'opposition que nous signalions tout à l'heure entre la 
crédulité et le doute nous montre qu'il existe cependant 
une certaine différence dans la composition de leurs élé- 
ments. Nous avons vu, en -effet, que c'était l'intervention 
de l'expérience et de la raison qui amenaient la dissolution 
des croyances et le doute par quoi elle se manifeste d'abord 
en général. Le doute comporte donc un élément intellec- 
tuel, rationnel, que ne comporte pas la croyance : on croit 
naturellement, on apprend à douter. 

Cette formule que nous proposons n'a d'autre but que de 
bien marquer le rôle de l'intelligence et de la raison dans 
le phénomène du doute, par opposition à celui qu'elles ont 
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dans la formation de la croyance. En réalité, si la croyance 
est, avant tout, un phénomène affectif, elle est aussi, par un 
certain côté, un acte intellectuel. « La croyance, dit Baldwin, 
peut être définie comme une conscience de l'endossement 
personnel de la réalité », ou de ce qui nous parait la réalité, 
pourrait-on ajouter. Cet acte intellectuel, c'est l'adhésion 
de notre raison à ce que nous sommes portés à croire, au 
sentiment qui nous pousse vers la croyance, et c'est aussi, 
dans une certaine mesure, la conscience des motifs de 
croire. Dans la croyance l'élément affectif est donc pré- 
dominant et capital, tandis que l'élément intellectuel, 
rationnel, n T a qu'un rôle très secondaire. 

C'est précisément l'inverse qui se passe dans le doute. 
S'il est vrai que le doute ne puisse se produire que dans la 
sphère affective, il n'y reste pas longtemps confiné; c'est la 
sphère intellectuelle qui est vite mise en mouvement et 
dans laquelle les phénomènes les plus importants vont se 
passer. Nous avons déjà vu que l'expérience, les connais- 
sances acquises contribuaient à ébranler nos croyances 
primitives et spontanées. Si le doute se manifeste au point 
de vue affectif dès qu'il y a conflit intérieur (entre tendances, 
sentiments, représentations), il n'est véritablement cons- 
titué que lorsque nous avons une conscience nette de ce 
conflit et des éléments opposés en présence, et aussi quand 
les données de l'expérience, les jugements fournis par la 
logique et la réflexion entrent en jeu pour la solution de ce 
conflit. Dans le doute l'élément affectif est donc encore à la 
base comme dans la croyance — et il n'en saurait être 
autrement puisqu'il en est l'opposé — mais l'élément intel- 
lectuel et rationnel y occupe une place importante et y 
joue un rùle prédominant ïi un moment donné. 

il faut toutefois bien s'entendre sur ce point qui a son 
importance théorique et pratique dans la question de la 
maladie du doute, avec obsessions et phobies, où Ton a 
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nos sentiments, dans nos tendances, et non dans n- 
intelligence et nos connaissances. Nous croyons tout 
d'abord 0€ qu'il nous est agréable de croire, et c'est natu- 
rellement ce qui est le plus conforme à nos tendances 
physiques, intellectuelles et morales. En cela nous ne 
faisons qu'obéir à la loi de moindre résistance ou de 
moindre effort. Bien souvent même c'est la croyance qui 
surgit en nous dans une circonstance donnée, vis-à-vis 
d'un événement particulier, qui nous révèle à nous-mêmes 
ces tendances inconnues de nous jusqu'alors parce qu'elles 
n avaient pas trouvé l'occasion de se manifester. Ce phéno- 
mène s'observe d'une façon tout à fait remarquable dans 
les grandes périodes de luttes politiques, sociales, ou 
rel trieuses, qui remuent profondément les consciences et 
dans lesquelles il est impossible de rester neutre et indif- 
férent. On en a eu un exemple éclatant en France à l'occa- 
sion de l'affaire Dreyfus où se révélèrent, à côté des senti- 
ments Les plus bas, des instincts les plus inférieure, tes 
plus beaux élans vers un idéal de justice, et les plus nobles 
manifestations de désintéressement, chez des gens qu'on 
n'avait jamais supposés capables ni des uns ni des autres. 

En présence d'un fait quelconque, avant même d'être 
certain, avant même quelquefois de savoir; notre première 
attitude est de croire ce que nos sens nous montrent, ce 
que Ton nous affirme, ce que notre désir nous fait ima- 
giner. 

Baldwin dit que le doute précède la croyance. Cela devrait 
èlre en elfet, et peut se produire chez des hommes avertis 
par une longue expérience* Encore faut-il remarquer que* 
dans ce cas, ce doute n'est pas du vrai doute, mais le doute 
provisoire, correspondant à la période d'information k 
Féjjard de ce qu'on nous propose de croire. Il est bon de 
remarquer aussi que tel homme qui pratique ainsi le doute 
méthodique avant de se décider pour telle ou telle 
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croyance, ne le fait que dans certaines questions, dans cer- 
taines circonstances où son expérience lui a appris à se 
délier de lui-même et des faits eux-mêmes, mais qu'il est 
vent d'une crédulité invraisemblable dès qu'il s agit de 
phénomènes, d'événements ou il esl incompétent et qui 
sont nouveaux pour lui. 

Si Baldwin veut dire seulement que lorsqu'il s'agit de 
prendre parti dans un cas donné entre deux croyances, il y 
a une période de doute qui précède la croyance déllniti- 
\ ornent adoptée» rien de plus juste, encore que chez la plu- 
part des gens la détermination dans un sens ou dans l'autre 
se prenne d'une façon intuitive, presque inconsciente, et 
que les motifs n'en apparaissent que plus tard pour la jus- 
tifier, s'il en est besoin. 

Il me semble qu'au contraire notre premier acte est un 
acte d'adhésion à ce qui se présente a nous, acte de 

royance, ou de foi* Pour s'en rendre compte il suffit 

'observer ce qui se passe chez les enfants, chez les sau- 
s, et, d'une façon générale, chez les hommes d'esprit 
simple, ignorants et de peu d'expérience. Leur crédulité est 
des traits les plus frappants de leur caractère. Ce n'est 

îe plus tard qu'ils doutent, lorsque l'expérience ou Tins- 

ruction leur ont montré que ce qu'ils croyaient n'était pas, 
:>u qu'une chose qu'ils ne croyaient pas possible l'était. 

lez certains sujets où le pouvoir de contrôler ses impres- 
sions est aboli, où l'assimilation des impressions actuelles 
aux représentations passées ne se fait plus, où l'identifica- 
tion de ces impressions à la personnalité est supprimée, SQ 

Kûns consciemment, comme chez les hystériques, la cré- 
lulité est poussée à un tel point qu'elle prend le nom de 
suggestibilité, laquelle ne leur permet plus de distinguer 

es sensations des représentations, et le réel de rimagi- 
îaire. 
La crédulité diminue chez Thomme en proportion de- 
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r accroissement de son expérience, de ses connaissances, et 
du degré de développement de son intelligence et de sa 
raison ; grâce à quoi la tendance au doute, c'est-à-dire en 
somme à la critique, gagne tout ce que perd la crédulité. 
Croyance et crédulité étant dans un rapport très étroit, on 
peut dire également que la croyance est en raison inverse 
de l'esprit critique, du doute. Mais il n'est pas juste de pré- 
tendre que le doute soit un dissolvant de la croyance ; il 
n'est pas la cause, il n'est pas même la conséquence de la 
dissolution de la croyance ; il est la croyance elle-même en 
état de dissolution, il est l'expression de cette dissolution, 
ou, pour mieux dire, de cette transformation. C ar, comme 
nous le verrons plus loin, il faut que la croyance qui se dis- 
sout aboutisse aune autre croyance pour que le doute puisse 
surgir ; si elle aboutit à un état de connaissance pure il n'y 
a pas doute. 

Le doute est donc bien, comme on Ta dit, l'opposé de la 
croyance, et c'est dans le même domaine affectif qu'ils 
prennent tous deux racine; quand on passe de ce domaine à 
celui de la connaissance, ou lorsque l'alternative ou l'oscil- 
lation se fait entre des états cognitifs sans participation de 
l'affectivité, il n'y a plus ni croyance ni doute. 

L'opposition que nous signalions tout à l'heure entre la 
crédulité et le doute nous montre qu'il existe cependant 
une certaine différence dans la composition de leurs élé- 
ments. Nous avons vu, en ^effet, que c'était l'intervention 
de l'expérience et de la raison qui amenaient la dissolution 
des croyances et le doute par quoi elle se manifeste d'abord 
en général. Le doute comporte donc un élément intellec- 
tuel, rationnel, que ne comporte pas la croyance : on croit 
naturellement, on apprend à douter. 

Cette formule que nous proposons n'a d'autre but que de 
bien marquer le rôle de l'intelligence et de la raison dans 
le phénomène du doute, par opposition à celui qu'elles ont 
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dans la formation de la croyance. En réalité, si lacroyance 
est, avant tout, un phénomène affectif, elle est aussi, par un 
certain eût é, un acte intellectuel. « La croyance, dit Baklwin, 
peut être définie comme une conscience de l'endossement 
personnel de la n'alité », ou de ce qui nous paraît la réalité, 
pourrait-on ajouter. Cet acte intellectuel, c'est l'adhésion 
de noire raison à ce que nous sommes portés à croire, au 
sentiment qui nous pousse vers la croyance, et c'est aussi, 
dans une certaine mesure, la conscience des motifs de 
croire. Dans la croyance l'élément affectif est donc pré- 
dominant et capital, tandis que Télément intellectuel, 
rationnel, n'a qu'un rôle très secondaire. 

C'est précisément l'inverse qui se passe dans le doute. 
S'il est vrai que le doute ne puisse se produire que dans la 
sphère affective, il n'y reste pas longtemps confiné; c'est la 
sphère intellectuelle qui est vite mise en mouvement et 
dans laquelle les phénomènes les plus importants vont se 
passer. Mous avons déjà vu que l'expérience, les connais- 
sances acquises contribuaient à ébranler nos croyances 
primitives et spontanées. Si le doute se manifeste au point 
de vue afleclïf dès qu'il y a conflit intérieur (entre tendances, 
sentiments,, représentations), il n'est véritablement cons- 
titué que lorsque nous avons une conscience nette de ce 
conllit et des éléments opposés en présence, et aussi quand 
les données de l'expérience, les jugements fournis par la 
logique et la réflexion entrent en jeu pour la solution de ce 
conllit. Dans le doute l'élément affectif est donc encore k la 
base comme dans la croyance — et il n'en saurait être 
autrement puisqu'il en est l'opposé — mais l'élément intel- 
lectuel et rationnel y occupe une place importante et y 
joue un rôle prédominant a un moment donné. 

Il faut toutefois bien s'entendre sur ce point qui a son 
importance théorique et pratique dans la question de la 
maladie du doute, avec obsessions et phobies, où Ton a 
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qu'on voit surgir le doute, tandis que dans la phase 
d'aboulie il n'existait pas. C'est qu'il n'est pas sous la 
dépendance de l'aboulie, pas plus que la croyance n'est 
seras celle de la volonté, mais est en rapport avec l'état de 
la sensibilité, de L'affectivité, de la personnalité, Or, dans 
cette phase de transition entre l'état subconscient et l'état 
conscient, entre Fancsthésie et la sensibilité, entre la per- 
sonnalité seconde et la personnalité prime, Fhysténqu- 
soumis à des variations continuelles dans son état, à une 
mobilité très grande de ses sentiments *?tde ses émotions, 
de ses sensations et de ses représentations. Il ne présente 
aucune stabilité, de sorte que, trop peu résistant encore 
pour coordonner, systématiser ses impressions, ses senti- 
ments, ses représentations en vue de Faction, il (lotte bal- 
lotté de Fun a Vautre et incapable quelquefois de se déter- 
miner. Ce sujet, qui peu de temps avant agissait d'une 
façon automatique et réflexe, hésite maintenant dans l'exé- 
cution d'actes qu'il faisait avec une correction parfaite, et 
hésite môme entre les différents actes à accomplir. 

Nous avons ainsi la preuve que le doute tient bien au 
conflit des divers mobiles d'action, et à Férnotivité, à l'état 
d'instabilité de l'affectivité et de la personnalité qui en est 
la cause plus profonde. Mais nous avons aussi la démons- 
tration que le doute n'est pas en rapport avec l'aboulie, 
puisqu'on le voit apparaître chez l'hystérique quand elle 
diminue. Tî est vrai que dans la phase de transition de 
l'hystérie vers l'état normal il y a bien encore de l'aboulie; 
mais elle est d'une autre variété, et se rapproche singu- 
lièrement de celle que nous allons rencontrer tout à l'heure 
chez les obsédés. Seulement on n'a pas le droit de dire 
que ce soit cette aboulie qui engendre le doute. C'est au 
contraire le doute qui l'engendre d'une façon manifeste. 
C'est, en effet, parce que le sujet est dans un état d'ins- 
tabilité affective et représentative trop grande que le senti- 
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ment ou la représentation capables de déterminer son 
acte ne peuvent pas se fixer d'une façon assez forte et 
assez durable pour qu'il se réalise. C'est donc le doute qui 
amène l'incapacité d'agir, c'est-à-dire l'aboulie. 

Le retour à la normale chez L'hystérique consiste, en 
effet, dans le réveil de toutes ses sensibilités, la reconsti- 
tution de la personnalité une et consciente, le rétablisse- 
ment de la continuité de ses souvenirs. Le mènie sujet qui, 
«hms la première phase d'automatisme et de subconscience, 
où sa volonté était réduite au minimum, ^agissait sans 
avoir de doute, ne sail plus dans la seconde, — de dédou- 
blement de la personnalité et d'instabilité de la sensibilité 
et de Pémotîvité — faire ce qu'il faisait dans la première; 
il hésite, il doute; quoique sa volonté soit plus grande elle 
parait moindre que dans la période précédente. Eniin tout 
rentre dans Tordre; le sujet conscient de lui-même, en 
possession de ses sensations normales, de ses représenta- 
tions complètes, de nouveau ne doute plus, et sachant clai- 
rement ce qu'il doit faire il le fait sans hésitation; s'il 
ajourne parfois ses déterminations ce n est pas par doute, 
c'est par réflexion et pour supplément d'information avant 
d'agir. L'aboulie suit donc et ne précède pas le doute. Elle 
peut, d'autre part, exister sans amener le doute. 

Mais il faut s'entendre sur ce que c'est exactement que 
l'aboulie. Je crois que c'est dans un malentendu sur son 
interprétation que résident les divergences entre les obser- 
vateurs sur les rapports du doute et de V aboulie, il semble, 
effet, quon confonde incapacité de vouloir et incapacité 
d f agtr . 

Or, ce sont là deux choses indépendantes, quoique souvent 
associées. Il faut donc demander aux faits de nous rensei- 
gner sur le sens à donner au terme « aboulie ». Dans le cas 
de l'automatisme, la volonté est réduite à son minimum; 
cependant la capacité d'agir persiste, et même Faction 
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s accomplit avec mie précision loute mécanique et à la 
manière d*un réflexe. Incapacité de vouloir et incapacité 

d'agir apparaissent donc bien comme doux choses dis- 
tinctes, et nous sommes obligés de conclure que pour 
il n'es» pas toujours nécessaire de vouloir. Nous constatons 
BU même temps qu'il n'y a pas doute. 

Dans le cas d'inertie, d'inhibition cérébrale, l'action 
devient impossible: il y a également impossibilité de vou- 
loir; et aucun doute ne si* montre non plus. 

Enfin, dans le cas d'éiiioiivité, d'instabilité mentale ame- 
nant des conflits de tendances, de sentiments, de représen- 
tations, qui caractérisent le doute, il y a incapacité de vou- 
loir et incapacité d'agir, c'est-à-dire aboulie dans les deux 
sens où les auteurs l'entendent. Ici l'aboulie apparaît non 
seulement comme une conséquence, mais comme un des- 
éléments, un des caractères du doute. 

Pour nous donc, l'aboulie c est l'incapacité de vouloir, 
et non l'incapacité d'agir, laquelle peut tenir à des causes 
différentes de la première. Pour agir il n'est pas toujours 
nécessaire de vouloir, ainsi que nous le montre l*état d'au- 
tomatisme- Vouloir, c'est se déterminer avec conscience 
des raisons qui nous déterminent. Pour agir, au contraire, 
il suflH de croire, et nous en avons la preuve dans l'auto- 
matisme oii la crédulité est à son maximum. C'est donc 
la croyance et non la volonté qui entraîne l'action. Et 
inversement c'est le doute qui empêche d'agir. Dans les 
étais d'inertie cérébrale, il n'y a ni croyance ni doute; il y 
a incapacité de vouloir et d'agir, et Ton ne peut par con- 
séquent en tirer parti, Dans les états de doute, où ii y a 
oscillation continuelle dans la croyance, il y a incapacité 
de se déterminer et par conséquent d'agir conformément 
à sa détermination. Maïs cette incapacité d'agir tient-elle 
au doute ou à l'aboulie, prise dans le sens d'incapacité de 
vouloir? L'observation courante se charge de répondre* 
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En effet, te sujet qui, pris de doute, est incapable d'agir, 
n a aucune difficulté pour agir dès que son doute cesse, 
et, pour toutes les questions au sujet desquelles il n'a 
jamais de doutes, il est même capable de grande décision 
et de grande volonté. 

En résumé, ce n'est pas la volonté qui régit la croyance, 
comme on a tant de tendance à l'admettre de nos jours, 
c'est au contraire la croyance qui régit la volonté, ou 
pour parler plus justement, c'est la croyance qui régît 
l'action. La volonté n'est que la conscience des motifs que 
dous avons d'agir et des mobiles qui nous Font agir. Réci- 
proquement le doute empêche l'action; la volonté d'agir, 
le désir tout au moins d'agir, si intenses chez les dou- 
teurs qui cherchent tous les moyens pour y arriver, ne 
servent à rien quand le doute, c'est-à-dire l'incapacité de 
croire ce qu'il faut faire, existe. Nous conclurons donc, en 
ce qui concerne les rapports du doute et de l'aboulie, à la 
priorité du premier sur ta seconde, si même nous ne 
devions pas dire que 'ces rapports sont fictifs, la volonté 
qui est interposée entre la croyance et l'action étant en 
réalité une sorte d'éptphënomène auquel on a donné une 
valeur et un rôle qui s'évanouissent quand on analyse le 
fond des choses, et qui n'est pas, en tous cas, une fonction 
psychologique particulière, mais une simple modalité des 
processus d'activité motrice ou mentale. 



Conclusions. — Croyance et doute reposent sur un fond 
affectif, mais tandis que la croyance est liée à un état 
stable, le doute est la conséquence d'un étal d'instabilité et 
d*oscillalions. Le doute est au moins aussi naturel que 
la croyance, et tout le monde y est plus ou moins sujet. 
IL peut se manifester à propos des plus grandes comme des 
plus petites choses. 

Suivant qu'il se montre accidentellement, dans cer- 
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taines cireontances seulement de notre vie, ou au con- 
traire à propos des moindres actes de no(re existence 
pratique, des moindres événements de notre vie mentale, 
il constitue deux variétés reliées par des gradations 
insensibles, le doute d'occasion et le doute iï habitude, 
Le premier s'accorde avec un état ordinairement normal; 
le second est un état franchement pathologique. Mais on 
retrouve chez le douteur d'occasion tous les caractères, 
toutes les réactions, toutes les manifestations à l'état 
embryonnaire qif on rencontre chez le douteur d'habitude, 
chez le douteur malade, obsédé, phobique. 

Le doute prend toute la personnalité du sujet» comme la 
croyance. Il est même plus impérieux et plus envahissant 
qu'elle. Car lorsque la croyance est constituée, elle reste 
limitée dans son domaine à l'état subconscient et ne 
se montre plus qu'à l'occasion des actes en conformité 
avec elle. Le doute, au contraire, persiste à l'état conscient 
tant qu'il n'est pas résolu, et tend à se propager à toute la 
sphère psychique, à envahir tous les domaines de l'activité 
mentale et apporte ainsi dans l'existence un trouble de plus 
en plus grand. 

La croyance est synthétique, systématisante, active, dyna- 
mogène; le doute est analytique, dissociateur, inhibiteur. 

Nous pouvons ignorer nos croyances en ignorant nos ten- 
dances qui ne se manifestent que lorsque l'occasion réelle 
ou imaginée s'en présente ; nous pouvons même agir en les 
ignorant encore, par action implicite, subconsciente. Nous 
ne pouvons ignorer nos doutes, parce qu'ils sont précisé- 
ment des arrêts de tendances, d'actes, et jettent en nous un 
trouble, constituent un conflit qu'il nous faut résoudre 
avant d'agir. 

Sous tous rapports le doute s'oppose à la croyance, et 
pour l'étudier on pourrait à la rigueur prendre le contre- 
pied de tout ce qui a été dit de celle-ci. Mais s'il n'y a 
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qu'une manière de croire, ii y en a beaucoup de douter, 
et les aspects et réactions du doute sont par là même 
d'une variété extrême comparativement à ceux de la 
croyance. .. 

Quanta une définition personnelle du doute, nous pou- 
vons dès maintenant formuler celle à laquelle va nous con- 
duire l'étude de ses diverses formes et manifestations, et 
l'interprétation de sa nature et de son mécanisme. C'est 
la suivante : Le doute est un phénomène d'ordre affectif, 
intéressant la personnalité tout entière primitivement, 
entraînant secondairement des réactions intellectuelles et 
volitionnelles, et constitué par un conflit entre des états 
quelconques d'activité cérébrale, conflit à forme d'oscilla- 
tions se produisant d'une façon involontaire et s'accompa- 
gnant d'un sentiment plus ou moins pénible. 
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OBJET ET CONDITIONS DU DOUTE 



Sommaire : Objet du doute. — Doute du monde extérieur. — Doute de 
la réalité passée. — Doute de la réalité à venir. — Doute du moi. — 
Variétés dans l'objet du doute. — Variétés dans l'étendue du doute. 
— Variétés dans l'intensité et la durée du doute. 



Objet du Doute. — Tout ce qui est objet de croyance est 
objet de doute, peut-on dire d'une manière générale. Mais 
dans le monde certains objets ont plus particulièrement que 
d'autres le privilège de susciter le doute. A cet égard on 
peut diviser le monde en deux parts : le Moi et le monde 
extérieur, partage fictif d'ailleurs, car le doute sur le 
monde extérieur se ramène en fin de compte au doute 
de soi-même. Mais en matière de connaissance, de 
croyance, de conscience, tout ne se ramène-t-il pas au 
moi? Notre division n'a donc d'autre but que de mettre un 
peu d'ordre dans une question vaste et complexe. 

A) Monde extérieur. — Notre doute vis-à-vis du monde 
extérieur peut se rapporter soit a) k sa réalité actuelle, soit 
b) à sa réalité passée ou c) future. 

a) Notre croyance à la réalité du monde extérieur est une 
donnée primitive, nécessaire pour agir. Cette croyance 
peut être troublée de deux façons : ou l'on nie que le 
Sollier. — Doute. 3 
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monde extérieur existe, ou Ton doute s'il est tel qu'il nous 
apparaît. Lorsque Ton dit que la croyance est une adhésion 
au réel, ce n'est pas tout à fait exact, c'est une adhésion à ce 
qui nous apparaît comme réel* Le négateur qui prétend que 
rien de ce qui est autour de lui ni lui-même n'existent n'a 
pas de doute; il croit à la non-existence du monde et du 
moi; c'est une croyance négative, mais c'est une croyance. 
L'halluciné qui agit conformément à ses hallucinations y 
croit et les considère comme réelles; sa croyance est cepen- 
dant erronée; il n'a aucun doute. Ne pas percevoir la réa- 
lité ou percevoir ce qui n'est pas réel sont deux manières 
de se tromper sur le monde extérieur, ce n'est pas en. 
douter. 

Pour qu'il y ait doute il faut que le sujet mette en paral- 
lèle ses impressions actuelles avec ses représentations, 
qu'il ne puisse se déterminer à croire quelles sont celles 
qui sont l'expression de la réalité; ou il faut que ces impres* 
sions actuelles varient comme intensité, pendant qu'elles 
se produisent, que les rapports entre les objets changent 
aussi. Ce sont alors ces variations, ce conflit entre les per- 
ceptions et les représentations, qui constituent le doute. 

Aussi le rencontrons-nous au début d'un certain nombre 
de psychoses, chez les déments précoces, chez les mélan- 
coliques, chez les hypochondriaques, chez les persécutés. 
Dans ces différents cas nous voyons la maladie présenter 
d'abord une période de trouble cérébral, avec angoisse, 
sentiment de perte des idées, de flottement dans les percep- 
tions, de folie. Le malade cherche à se rendre compte de ce 
qui se passe en lui, comme rhypoehondriaque et le mélan- 
colique, ou en dehors de lui, comme le persécuté, A cette 
période de lutte, d'inquiétude, d'angoisse, de doute en un 
mot, succède une période où la personnalité est transfor- 
mée, où une nouvelle conception de la réalité s'est faite, 
où le délire s'est constitué et systématisé. C'est qu'une 
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nouvelle croyance s'est formée ; la lutte entre les éléments 
anciens de la personnalité, entre les représentations du 
passé et les perceptions du présent, a cessé, pour faire 
place à un système nouveau de rapports entre le monde 
extérieur et le moi. Nous voyons donc la, comme partout, 
le doute correspondre à un remous, à un changement, à un 
mouvement dans les sentiments, les sensations, les repré- 
sentations, à la période de transition entre une croyance 
et une autre, entre un système de croyances et un autre 
système. Cette transition est souvent marquée, au moment 
de la substitution définitive de ta croyance nouvelle à l'an- 
cienne par un phénomène que j'ai nommé la nHrospection. 
il consiste en ce que le sujet en proie au doute repasse avec 
une rapidité extrême et une précision de détails extraordi- 
naire toute son existence passée jusqu'à une date quelque- 
fois très reculée, et que tous les événements auxquels il a 
assisté, tous les sentiments qu'il a éprouvés-, tous les actes 
qu'il a accomplis, lui apparaissent sous un nouveau joui\ 
orientés suivant une nouvelle direction» dans des rapports 
tout nouveaux pour lui, et organisés autour d'une concep- 
tion nouvelle du moi et de la vie. C'est alors la certitude, la 
croyance et la conviction absolues, qui succèdent au doute, 
amenant soit de la résignation douloureuse comme chez le 
mélancolique, soit du désespoir comme chez Fhypochon- 
driaque, soit de la révolte comme chez le persécuté. 

Maïs il n'y a pas que dans les psychoses qu'on peut 
observer ces périodes de doute intercalées entre deux 
croyances, la normale et la délirante, correspondant au 
conflit entre ces deux croyances. Il est une autre transfor- 
mation de la personnalité qui en présente une semblable, 
avec le même phénomène de rétrospection, suivi cette fois, 
non de douleur ou de révolte, mais de sérénité ou d'ardeur : 
c'est la conversion, religieuse ou philosophique. On sait 
de quelles angoisses, de quels doutes, de quelles alterna- 
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Uves, bsI composée la période de recherche de 3a vérité 
morale ou religieuse, sous quelle forme explosive la con- 
version se produit souvent après une méditation, un exa- 
men de conscience embrassant tout le champ de ims 
sentiments et de nos connaissances, pour établir nos rap- 
ports avec le monde et la divinité. La encore noua consta- 
tons que le doute consiste dans le conflit des croyances et 
non pas dans ta formation d'une croyance, car il faut qu'il y 
ait conversion pour qu'il y ait doute. L'enfant ou le caté- 
chumène ignorant auquel on enseigne ou Ton révèle une 
doctrine religieuse ou morale l'accepte plus ou moins faci- 
lement, avec plus ou moins de réflexion, mais sans les 
doutes du croyant qui se convertit à une autre croyance. 
Nous ne saurions nous étendre ici sur cette transformation 
de la personnalité qui constitue la conversion, et dont le 
doute n'est que la traduction, Ce cas nous montre cepen- 
dant, comme les psychoses commençantes tout à l'heure, 
qur le doute n'est pas seulement un phénomène limité à 
certaines portions de laclivïlé mentale, mais qu'il tient en 
réalité à toute la personnalité, qu'il n est pas un phénomène 
d'ordre intellectuel, idéologique, mais au contraire d'ordre 
affectif, sensitif et eénesthésique, c'est-à-dire mettant en jeu 
tous les éléments les plus profonds de notre personnalité 
physique et morale* 

Au lieu d'aboutir à une croyance nouvelle concernant le 
monde extérieur et ses rapports avec nous, le doute peut 
persister en nous donnant l'impression que ce monde est 
changé, sans qu'on puisse d'ailleurs préciser en quoi. C'est 
alors ce sentirnentde « drôle », « d'étrange », de a bizarre >> t 
d'« irréel », que tant de douleurs obsédés accusent. Ce n'est 
pas ici le moment de chercher à quoi tient le sentiment 
du réel qui est ainsi troublé, et qui ne l'est que chez un 
certain nombre de douleurs. On a cru y voir un des carac- 
tères fondamentaux de cet état de faiblesse cérébrale carac- 
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térisée par des doutes, des obsessions, des manies, des 
phobies, etc., et qu'on a nommé la psychasténie. M. Pierre 
Janet a même cru pouvoir attribuer ces troubles à la perte 
d'une fonction qu'il appelle la fonction du réel et grâce à 
laquelle nous pourrions percevoir la réalité. Qu'il y ait une 
fonction spéciale pour percevoir la réalité, ce qui me paraît 
assez improbable et assez inutile d'ailleurs, la sensation 
parfaite et adéquate à son excitant réel suffisant à nous la 
fournir, la question des rapports du sentiment de la réalité 
avec le doute reste la même, et Ton doit se demander si la 
perte de ce sentiment suffit pour provoquer le doute, ou s'il 
faut quelque chose de plus. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que la perte du sentiment du 
. rée la été signalée. Griesïnger, Hack Tuke, Bail, Berger, etc., 
l'ont nettement décrite, mais n'y ont vu, ce qui me paraît 
beaucoup plus juste, qu'un des nombreux troubles du 
sentiment qu'on rencontre dans la maladie du doute. Mais 
depuis on connaît mieux les cas où ce sentiment de la 
réalité se trouble ou disparaît. Or, s'il en est où cette alté- 
ration ou cette perte s'accompagne de' doute, il n'en est 
pas toujours ainsi, ce qui prouve qu'à elle seule elle ne 
constitue pas le doute et que cela doit dépendre de con- 
ditions surajoutées. 

On commence à connaître aujourd'hui certaines formes 
d'acénesthésie dans lesquelles ce sentiment de la réalité est 
faussé ou perdu sans que cependant aucun doute existe. 
Dans ces cas le monde extérieur paraît lointain au suje ; il 
lui semble que quelque chose d'indéfinissable soit interposé 
entre eux ; le sujet se sent séparé, isolé des choses et des 
gens avec lesquels il n a plus rien de commun ; il sait ce qui 
est, ce qui se passe, mais il ne le sent plus, il ne l'assimile 
plus à sa personnalité; il sait qu'il vit, qu'il se meut, qu'il 
pense, il sait même qu'il sent, mais il ne se sent pas vivre, 
il ne se sent pas sentir ; c'est comme s'il était mort, ou 
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qu'un autre agit ou sentît à sa place. Dans ces cas d'aeé- 
nesthésie qui peuvent rester ainsi à l'état pur ou s'accom- 
pagner de délire, il n'y a pas de doute; Je sujet se croit 
réellement Changé, on croit que le monde est réellement 
changé aussi ; ou bien il se rend compte [qu'il ne sent plus 
les choses ni lui-même tels qu'ils sont, mais il est inca- 
pable de sortir de cet état malgré le désir qu'il en a et l'hor- 
reur qu'il éprouve à se trouver ainsi isolé de tout ce qu'il 
aimait. 

Mais nous avons d'autres cas où, au contraire, l'altération 
du sentiment de !a réalité entraîne le doute, ou, pour parler 
plus exactement, s'accompagne de doute. Il semble bien, en 
effet, qu'il ne s'agisse là que d'une manifestation du doute, 
c'est-à-dire d'un de ces troubles à forme oscillante qui 
peuvent se présenter dans tous les modes de la sensibilité 
ou de la connaissance» C'est alors le conflit entre les repré- 
sentations de la réalité passée et les impressions actuelles 
qui produisent l'état de doute. Et comme la croyance à la 
réalité implique la croyance à nos sensations, à nos repré- 
sentations, à nos jugements, à nous-mêmes en un mot, il 
en résulte que le doute au sujet du monde extérieur sous 
cette forme entraîne le doute sur soi-même, sur l'état de 
sa personnalité. Les impressions que l'on a du monde 
extérieur, des choses et des gens qu'on compare à des 
automates, des poupées, et qui paraissent étranges, 
bizarres, drôles, sont les mômes que dans les autres cas 
d'acénesthésie. S'il y a doute, c'est qu'elles sont instables, 
sans cesse en état de transformation, de variation, qu'elles 
n'ont jamais un caractère fixe, mais qu'elles changent 
constamment. Dans les autres cas le sujet savait qu'il ne 
percevait plus le monde tel qu'il était réellement, ou croyait 
h la nouvelle réalité qui lui apparaissait; de toute façon il 
croyait ; donc pas de doute. Ici, au contraire, il ne sait pas 
s'il se trompe ou non, et s'il croit se tromper il ne sait pas 



DOUTE SUR LA RÉALITÉ PASSÉE 



39 



dans quel cas il perçoit juste ou non. Il n'a plus aucun cri- 
térium de certitude pas plus en lui-même qu'au dehors, 
car ses impressions chantantes à l'égard du monde exté- 
rieur ne sonl que l'expression des changements qui se 
produisent dans sa sensibilité et dans ses sentiments» 11 ne 
peut donc que douter indéfiniment. Encore et toujours le 
doute tient à une lutte» à des oscillations dans les proces- 
sus psycho-physiologiques, et ce sont elïes qui constituent 
cet élément surajouté à la perte du sentiment du réel pour 
qu'il puisse y avoir doute au sujet de la réalité. 

Ce sentiment du réel, qui ne saurait être considéré 
comme lié à une fonction spéciale, n'offre d'ailleurs rien 
de particulier au point de vue du doute, en dehors des 
impressions bizarres et caractéristiques qui résultent de 
son altération, et qui sont d'autant plus singulières p* i ut- 
ètre que le trouble est plus léger. Au fond, n'importe quel 
autre sentiment peut prêter de la même façon au doute. Le 
sens musculaire, le sens des attitudes, par exemple, peut 
en être le point de départ, comme nous le verrons plus 
loin. 



b) Le doute sur la réalité passée est beaucoup plus fré- 
quent que sur la réalité présente. J T ai insisté, il y a long- 
temps déjà \ sur l'affaiblissement de la mémoire chez les 
doutaurs obsédés, et rattaché certaines formes de doute à 
des paramnésies de certitude. Mais il en est de même de la 
mémoire que du sentiment de la réalité actuelle. La dimi- 
nution de la mémoire ou sa perte ne suffisent pas pour 
amener le doute. L'amnésique ne doute pas. Pour qu'il y 
ait doute il faut qu'il y ait opposition entre ce qu'on ima- 
gine avoir dû être et ce qu'on se rappelle, ce qu'on croit 
avoir été, et qu il résulte de cette opposition une fluctua- 
tion entre les deux termes. 11 faut qu il y ait conflit entre 

ic, Uêd. p$yeh, t février 1901. 
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les représentations vraies et l'imagination, et nous verrons 
quel rôle considérable joue cette dernière chez les douteurs 
soit d'occasion, soit d'habitude. Tel sujet craint de n'avoir 
pas bien fermé sa porte; il retourne s'en assurer. A peine 
revenu et ayant constaté qu'elle était bien fermée, il est 
repris de doute et sent le besoin de s.'en assurer de nou- 
veau. Il est évident que s'il avait un souvenir net, une 
représentation précise de ce qu'il vient de faire et de 
refaire, s'il pouvait se représenter la continuité de se& 
actes depuis le moment où il a quitté sa place pour aller 
voir si sa porte était fermée et celui où il y est revenu, il 
n'aurait pas de doute. C'est donc à un trouble de repré- 
sentation du souvenir que le doute est dû dans ce cas. 

Prenons un autre exemple : voici un homme qui ne peut 
retrouver un nom qu'il cherche et dont il n'a aucun besoin 
actuellement. S'il l'avait réellement oublié, ce nom ne lui 
étant pas nécessaire immédiatement, il ne le saurait même 
pas et ne le rechercherait pas. Mais quelque 'association 
d'idées subconsciente évoque ce nom, et l'évoque incomplè- 
tement. Il ne jaillit pas brusquement comme dans la copro- 
lalie, il fait effort au contraire pour apparaître. Le sujet a 
conscience de cet effort, comme lorsque nous sentons venir 
un mot que nous cherchons volontairement; il a conscience 
du travail d'élaboration qui se fait dans son cerveau, travail 
qui est entravé par les autres processus mentaux à un mo- 
ment donné, pour les empêcher à son tour le moment sui- 
vant. De là vient cet état de malaise, d'inquiétude qui 
accompagne le doute et qui paraît disproportionné avec la 
cause, mais qui s'explique facilement si l'on considère que 
ce qui produit ce malaise c'est le conflit des processus céré- 
braux d'idéation, lequel est le même qu'il s'agisse d'une 
chose importante ou insignifiante. Ici c'est dans la diffi- 
culté d'évocation des représentations et dans les oscilla- 
tions de cette évocation que réside la cause du doute. 
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Mais si la mémoire peut faire défaut ou avoir delà peine 
à nous fournir les représentations désirées, elle peut nous 
induire en erreur d'une autre façon encore. Au lieu de croire 
— comme dans le premier cas de la porte qu'on s'imagine 
n'avoir pas fermée — qu'on na pas fait une chose qu'on 
a réellement faite, on croit en avoir fait une qu'on n'a pas 
faite. Ici l'imagination se trouve en conflit avec la mémoire 
et l'emporte sur elle. 

Le cas est plus fréquent qu'on ne pense et c'est celui de 
tant de douleurs obsédés qui s'accusent d'avoir commis des 
actions nuisibles ou des crimes, ou craignent de les avoir 
commis. Nous sommes ici sur les confins du délire» car 
pour peu gué le sujet persiste dans sa croyance imaginaire 
il y a peu de différence avec un aliéné ordinaire. Mais géné- 
ralement il s'en lient au doute, et j'ai observé, par exemple, 
deux femmes qui craignaient, Tune de jeter des enfants dans 
les égouts lorsqu'elle en rencontrait dans la rue, ou d'en- 
dormir les personnes qu'elle croisait en chemin et de leur 
suggérer n'importe quelle mauvaise action ; l'autre d'avoir 
empoisonné tous les gens qui mouraient dans ses connais- 

ces, et elle fournissait maints détails imaginaires à l'ap- 
pui de ses déclarations. Une autre encore se figurait, quand 
elle venait de voir un accident sur la voie publique, que c'é- 
tait elle qui l'avait causé. Et tant d'autres, chez qui le doute 
s'applique à des actes de moindre importance qu'ils croient 

ii- accomplis, ou plutôt qu'ils craignent d'avoir accom- 
plis. Toujours, nous voyons le doute provenir d'un conflit 
suit de représentations actuelles, soit de représentations 
actuelles et d'imaginaires, soit de représentations passées et 
de perceptions présentes. À elles seules l'amnésie ou la 
difficulté d'évocation des souvenirs ou des représentations 
sont insuffisantes pour amener le doute. 



l'imagination joue déjà un rôle assez grand dans la 
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formation du doute au sujet de la réalité passée, elle en a 
un bien plus grand encore, et presque exclusif même, 
quand il s'agit de la réalité à venir. Ici plus de restriction 
aux hypothèses, aux possibilités presque innombrables, tant 
dans la vie pratique que dans le champ des abstractions et 
de la métaphysique. L'avenir esL essentiellement et pour 
tout te monde objet de doute. Si nous n'en sommes pas plus 
inquiets que nous ne le sommes, c'est que nous sommes 
trop absorbés par les nécessités actuelles, par les impres- 
sions présentes, et retenus aussi par le poids mort du passé. 
C'est aussi que nous croyons qu'il sera conforme à ce que 
nous le voulons, identique au passé et au présent s'ils sont 
satisfaisants, meilleur s'ils laissent à désirer et, dans une 
certaine mesure, réparateur et compensateur. 

Le doute porte ordinairement sur les conséquences de 
l'acte qu'on accomplit, ou de l'événement qui se passe 
actuellement, conséquences d'ordre physique ou moral, ou 
religieux, concernant nous-mêmes ou les autres, et tou- 
jours fâcheuses : phobies et scrupules multiples en sont 
l'expression. Ou bien il surgit à propos de la représentation 
d'événements possibles, mais toujours pénibles pour le 
sujet lui-même, actes qu'il commettra, accidents qui lui 
arriveront, et qui sont le point de départ d'un grand 
nombre de phobies diverses. 

On peut se demander dès maintenant pourquoi le doute 
sur ce qui doit arriver est toujours d'un caractère pénible, 
pourquoi, si deux solutions sont possibles, on ne redoute 
pas moins la mauvaise qu'on u espère la bonne. Un esprit 
parfaitement équilibré reste tranquille en leur présence du 
moment qu'il n'a pas les éléments nécessaires pour prévoir 
avec une quasi-certitude. Mais il n'en est pas de même de 
la plupart des hommes, chez qui l'équilibre est la chose la 
plus rare. Certains sont optimistes et ne voient jamais que le 
bon côté des choses ; d'autres sont pessimistes et n'en voient 
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que le mauvais côté ; la plupart ne sont ni l'un ni Faulre; 
ils sont partagée entre des tendances diverses qui se mani- 
festent successivement, s'opposent simultanément, et amè- 
nent ainsi dans les deux cas des oscillations, des luttes, des 
conflits, des doutes par conséquent. Le fait seul de craindre 
qu'une chose qu'on désire n'arrive pas suffit déjà à vous 
en rendre la pensée pénible. A plus forte raison quand on 
craint que son contraire ne se réalise. En dehors de la cer- 
titude que la réalité à venir soit conforme à notre désir il ne 
peut y avoir qu'un état d'inquiétude, d'appréhension, de 
malaise plus ou moins pénible si on est dans le doute à cet 
€gard. 

Tout doute est toujours désagréable. Cela tient à ce que 
le doute, en opposant des systèmes de croyances, rompt 
l'harmonie^ l'unité de notre personnalité, la partage, la 
désagrège. Nos croyances font corps avec notre personna- 
lité; elles en sont l'expression la plus forte; plus elles sont 
systématisées plus le sentiment que nous avons de notre 
personnalité est cohérent et nous donne de sécurité et de 
calme; plus elles sont disparates, antagonistes, en conflit, 
plus le sentiment de notre moi est affaibli et plus nous 
avons d'inquiétude sur ce qui peut en advenir. De là vient la 
sérénité et la confiance en soi des croyants, le malaise et 
l'appréhension des douleurs. 

Même lorsque nous ne sommes pas touchés personnelle- 
ment par la solution du doute il est encore pénible. C'est 
ce qui se produit par exemple dans le cas des doutes 
portant sur des questions abstraites, métaphysiques, sur 
la finalité du monde et de l'homme, et par conséquent sur 
ses origines, sur les causes premières, sur le pourquoi et 
le comment de tout ce qui existe. Un de mes jeunes 
malades était pris d'angoisse et de terreur à la pensée que 
peut-être la gravitation n'était pas vraie et que d'un 
moment à l'autre le monde pouvait tourbillonner dans 
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l'espace. De pareils doutes ne sont, bien entendu, que 
ceux d'une certaine élite intellectuelle et ne sont pas 
très communs. 

Mais il est un aspect de ces questions métaphysiques qui 
a au contraire une immense importance et qu'on force 
même les enfants à envisager : c'est le côté religieux et 
moral. Y a-t-il une vie future? Quelle est-elle? Y a-t-il un 
Dieu? De quelle nature est-il? Que lui devons-nous? Que 
nous demande-t-il? Quelles seront les conséquences de nos 
actes dans l'autre monde? Toutes ces questions dont la 
solution nous est donnée dans la jeunesse sous une forme 
dogmatique sont l'objet de doutes nombreux et des plus 
troublants plus tard ; et comme on fait découler la morale 
de la religion, aux scrupules religieux s'ajoutent les scru- 
pules moraux. 

Étant donné que la religion et la morale traditionnelles 
sont pour la plupart des gens les seuls guides pour agir, on 
conçoit quelle perturbation de pareils doutes, scrupules et 
craintes peuvent apporter dans la vie individuelle et sociale 
de ceux qui les ont. Aussi les scrupules religieux et mo- 
raux sont-ils de beaucoup les plus nombreux, et il n'est 
guère de douteur d'habitude qui n'en ait été obsédé à une 
certaine période de son existence. C'est même bien souvent 
par eux que commence la maladie du doute. Il est peu 
d'hbmmes, d'ailleurs, parmi ceux qui ont l'habitude de la 
réflexion et de l'examen d'eux-mêmes, qui n'aient passé à 
une certaine époque de leur vie par une phase, sinon de 
doute, du moins de préoccupation philosophique et morale, 
touchant les grands problèmes dont l'humanité poursuit et 
poursuivra toujours le chimérique espoir de les résoudre. 

Nous pouvons donc douter de toute réalité, présente, 
passée, future dans le monde qui nous est accessible. Com- 
ment ne douterions-nous pas d'une autre réalité inacces- 
sible à nos investigations, à notre contrôle, à notre con- 
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naissance : l'au-delà, le divin? Ici nous ne sommes plus sur 
le domaine de la croyance, laquelle peut toujours être 
démontrée; nous sommes sur le terrain de la loi. « La foi, a 
dit Bosâuet, consiste à croire ce qu'on ne voit pas », ou 
encore : « La foi est la croyance à ce qu'on ne peut démon- 
trer w. Vis-à-vis de la foi le doute s'oppose donc d'une 
façon presque fatale chez tout esprit doué de quelque cri- 
tique. A capable de réflexion. Ce que la raison critique et la 
réflexion ne font pas, certains états pathologiques, une cer- 
taine émotivité, une certaine faiblesse cérébrale désorgani- 
sant les systèmes à la fois idéologiques et sentimentaux 
préexistants, le produisent à coup sûr, mettant ainsi eu 
évidence le tond émotionnel et sensitif de la croyance 
religieuse, qui est avant tout une question de tempéra- 
ment, de caractère, de constitution neuro-psychique. 



// Le moi. — Les doutes sur la réalité du monde exté- 
rieur et sur les diverses possibilités qu'elle comporte se 
ramènent au fond au doute de nous-mêmes. C'est nous qui 
nous projetons sur le monde. S'il nous paraît changé, c'est 
que nous sommes changés: si la réalité nous semble fluc- 
tuante et variable c'est que notre système nerveux est lui- 
même dans un état de flottement et de variation, soit con- 
tinu, soit passager, et qui tient à une cause que nous avons 
laissée intentionnellement de coté, à savoir F émotivité, et 
Létal de la personnalité, qui dépendent de l'intérêt que nous 
portons aux choses* Si l'on analyse les doutes, même dans 
les questions les plus abstraites en apparence, on constate 
toujours la présence d'un intérêt personnel quelconque 
atteint par l'objet du doute. Le jeune homme que je citais 
plus haut, et qui avait peur que les lois de la gravitation ne 
fussent fausses et que la terre ne se mît a tourbillonner 
au hasard dans l'espace, s'inquiétait de ce qu'il deviendrait 
en cette occurrence» et c'était une des nombreuses craintes 
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qa*il avait à son propre sujet. L'astronome qui croirait 

trouver certaines raisons de douter de la gravitation uni- 
verselle aurait un doute tout scientifique et méthodique, 
qu'il chercherait à lever au moyen de nouveaux calculs, de 
nouvelles expériences, de nouvelles théories plus compré- 
hensives* Mais il pourrait en même temps éprouver toutes 
les angoisses du doute moral, en songeant à la gloire qu'il 
recueillerait de la découverte d'une grande loi naturelle 
substituée à une à laquelle on avait cru longtemps, et en se 
demandant, une fois sa solution trouvée, si elle est bien 
exacte et si, au lieu de gloire, il ne va pas se couvrir de ridi- 
cule. Dans ce cas ce nés! pas le côté abstrait du problème 
qui amène du doute, il n'amène que la recherche critique 
de la vérité ; ce qui produit le doute ce sont les consé- 
quences morales et personnelles qui résulteront de cette 
recherche. Il nous est, au fond, parfaitement indifférent que 
notre conception du monde soit conforme à la réalité, 
l'important est que nos rapports avec cette réalité apparente 
ne soient pas troublés si Ton vient à la mieux connaîtra 
Ces rapports d'interaction entre le inonde et nous ne 
changent pas, malgré les conceptions si nombreuses et si 
différentes qu'on en a eues depuis des milliers d'années, 
parce qu'ils sont déterminés en dehors denotre intervention 
et sont soumis à des lois que nous ignorons et ignorerons 
peut-être toujours. Le monde extérieur ne changeant pas, 
si nous le croyons changé c'est que nous ne le prenons plus 
de la même fa<;.on, c'est que quelque chose est troublé en 
nous, soit dans notre conscience, soîtdans notre sensibilité 
<>t émotivité, soit dans notre réactivité motrice, quoique 
celle-ci, à vrai dire, n'ait qu'un rùle bien secondaire dans 
notre personnalité. Ou du moins convient-il de ne tenir 
compte que de la réactîvité centrale, de la fonction mo- 
trice du cerveau et non pas des mouvements qui sont sous 
sa dépendance, ces mouvements pouvant tHre impossibles 
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par des causes tout extérieures au moi, et sans que l'état de 
l'émotivité, de la personnalité du sujet, en soit en quoi que 
ce soit modifié. 

Nous avons vu précédemment, à propos de la réalité du 
monde extérieur, que le doute pouvait porter également sur 
notre propre réalité. G est là la forme la plus grave du doute 
de soi-même que nous avons maintenant à examiner. Il n'y 
a guère que les négateurs délirants qui se refusent à croire 
à leur existence réelle, et ceux-là, comme nous l'avons 
vu. ne doutent pas; ils affirment ne pas exister. 

Tout autres sont les sujets qui présentent du dédouble- 
ment de la personnalité, lequel peut se montrer sous des 
aspects très divers, et entraîner surtout des sentiments et 
des réactions très différentes, avec ou sans doute, ce qui 
nous permettra encore de préciser les conditions essentielles 
du doute /On rencontre, en effet, le dédoublement de la per- 
sonnalité chez des hystériques, chez des possédés démo- 
niaques et chez des douleurs obsédés. Chez les premiers il 
n T y a pas de doute; chez les seconds il peut ou non exister, 
et chez les derniers il est au maximum» À quoi tiennent ce& 
différences puisque le phénomène du dédoublement, le sen- 
timent de deux personnes en soi est le même? 

Or, chez l'hystérique il y a coexistence des deux person- 
nalités simultanément, mais Tune domine l'autre. Suivant 
le degré de la maladie c'est la personnalité normale cons- 
ciente qui est la plus forte, ou la personnalité subconsclenle* 
Mais jamais il n'y a équilibre entre les deux, ni conflit 
Celle qui prédomine sent la présence de l'autre et l'étouffé. 
Ou bien la personnalité prime et la seconde alternent de 
façon complète, de sorte qu'il n'y a plus à proprement 
parler de dédoublement» le sujet n'ayant jamais connais- 
sance que d'une seule de ses personnalités. Aussi les hysté- 
riques sont-ils parfaitement indifférents à leur dédouble- 
ment de personnalité, puisqu'il n'y a jamais qu'une de leurs 



48 



LE DOUTE 



personnalités agissante. Nous avons vu plus haut que Tau 
tomalisme et la crédulité par monoïdéisme qu'on observe 
dans ce cas excluent toute possibilité de doute. 

Chez les possédés il y a lieu de distinguer doux calé 
ceux qui se croient possédés et ceux qui craignent de 
l'être, Dans la première viennent se ranger les ités, 

les mélancoliques ri certains délires de possession entés 
sur des (roubles de sensibilité périphérique, Peut-on dire 
qu'il y ait vraiment dédoublement de la personnalité dans 
ces cas? Oui, au poînl de vue théorique, non au point de 
vue réel* Car pour qu'il y ait dédoublement aux yeux du 
sujet il faut qu'il soute une certaine identité de nature 
eatre ses deux personnalités. Dans la possession il n'y a 
pas d'identité quelconque entre elles. Le sujet a sa person- 
nalité complète, mais il n'en est plus maître parce qu'un 
autre être s'est logé en lui et le gouverne. Ce sont deux 
personnes différentes dans un même corps, ce n'est pas une 
même personne dédoublée. Le possédé qui se croit réelle- 
ment envahi par le démon n'a donc aucune raison de douté? : 
c'est à peine s'il essaie de lutter avec lui ; quand il pense ou 
agit contrairement à ses habitudes ou à ses désirs, il sait 
que c'est sons l'influence du démon et n'en a même pas de 
scrupule. 11 s'y résigne, ou s'en attriste, ou discute avec 
IuL Mais le conflit, quand il existe, a lieu comme avec une 
personne étrangère, et non pas avec soi-même. Ces cas 
nous montrent donc que le dédoublement de la possession 
n'engendre pas le doute, et il semble que cela tienne à ce 
qu'il n'y a pas de conflit de sentiments, de représentations, 
ce que nous savions déjà, mais en outre que, pour qu'il y 
ait doute, il faut encore que le sujet ait conscience que ce 
conflit est en lui-même, dans sa propre personnalité. 

Nous en avons la preuve chez la seconde variété de pos- 
sédés, ceux qui craignent de l'être, qui se sentent envahis 
par quelque sentiment nouveau, indélinissable, dont ils ne 
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sont pas maîtres, on opposition avec leurs sentiments habi- 
tuels, et que par hypothèse, par besoin d'interprétation, 
ils attribuent à ïa présence possible du démon, faute de 
pouvoir se l'expliquer autrement. Dans ce cas iî y a inquié- 
tude et doute. Car le sujet n'est pas certain que le change- 
ment qui s'opère en lui soit l'œuvre du démon ; ce n'est 
pas une autre personne qui pénètre en lui pour dominer et 
diriger la sienne qui resterait la même qu avant. C'est sa 
propre personne qui se modifie et ce sont les oscillations 
dans ces modifications, le conflit enire l'ancienne person- 
nalité et la nouvelle sous rinlluence du démon, qui pro 
voque le doute. Ici il y a bien dédoublement de la person- 
nalité. Et, en effet, le démon peut être dans le corps du sujet 
ou en dehors, peu importe. Le sujet est tiraillé entre deux 
tendances contraires, et il sent queues tendances étaient 
toutes deux en lui-même. Seulement aujourd'hui le démon 
suscite les mauvaises qui avaient pu être refrénées jus- 
qu'alors. Dans certains cas même il n y a pas de possession 
démoniaque; il sullît que le sujet soit damné, abandonné 
de Dieu, comme dans les délires de damnation, qui tiennent 
à la même cause, à la môme interprétation par lui du dédou- 
blement qu'il constate en lui. Là ce n'est plus le démon qui 
provoque la suprématie des mauvaises tendances, des mau- 
vais sentiments; c'est parce que Dieu vous a abandonné 
qu'on les a, ou bien c'est parce qu'on les a que Dieu vous a 
damné. Tous les possédés et damnés de cette variété sont 
dans un doute, une angoisse, une agitation perpétuels. 

Le doute provient donc de la lutte entre les bons et 
les mauvais sentiments, mais à la condition que cette lutte 
se passe dans une seule personnalité. Si le sujet considère 
qui! n'est pas dédoublé, qu'il n est pas, pour mieux dire, 
partagé, et que c'est une personne étrangère à lui qui agit 
sur lui, il n'a pas de doute. Ce point me parait important à 
signaler dès maintenant. 

SoLLiEn. — Doute. 4 
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Il se manifeste d'une façon plus ne Me encore chez les 
douleurs obsédés. Là il n'y a pas de dédoublement de la 
personnalité semblable à celui des hystériques ou il y a 
comme deux personnalités coexistantes ou successives. Il y 
a partage des tendances, des sentiments, et par consé- 
quent des voulions, et lutte entre ces éléments divers. Le 
partage est assez égal pour que le sujet croie toujours 
et craigne par conséquent, que la mauvaise tendance 
triomphe à la première occasion. 11 doute donc continuel- 
lemcutdc lui., il est sans cesse tiraillé dans des sens opposés* 
Il n'a plus aucune confiance en lui-même et prévient les 
autres de n'avoir pas davantage confiance en lui. 11 a pris 
simplement conscience de tendances jusqu'alors refoulées, 
latentes même, et qui, sans avoir plus de force que précé- 
demment, sont perçues, et comme telles semblent s'être 
Al 'veloppées, avoir grandi au détriment des autres, lit nous 
constatons à ce propos un des facteurs que nous retrou vi- 
rons dans le doute des obsédés et des phobiques, à savoir 
l'exagération de la conscience, de telle sorte que ce qui est 
ordinairement négligé, aphorisiiquc, comme j'ai proposé 
d'appeler ces impressions ou sentiments laissés habituel- 
lement de côté dans nos opérations mentales ou dans nos 
actes ordinaires, devient au contraire aussi conscient que 
les éléments tes plus importants de nos pensées, de nos 
sensations, de nos mouvements. Il en résulte que tout se 
(trouve sur le même plan et que la confusion en est la 
conséquence. 

A côté dr ce doute sur noire personnalité, sur notre 
existence réelle, sur la présence d'une autre personne en 
nous, sur ce qui est notre vraie personnalité quand celle-ci 
est partagée, on peut observer du doute à l'occasion de 
tous nos sentiments, de tous nos mouvements et actions, 
de toutes nos sensations, de toutes nos tendances et de nos 
instincts, de nos jugements et de notre conscience. 
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Kn point de vue de nos mouvements il n'est pas un 
d'entre eux qui ne puisse être L'objet de doute. Toutes les 
craintes au sujet de la précision, de la correction de nos 
mouvements, au sujet de nos attitudes» ont été notées. Il va 
4e soi que nos actions, qui sont la conséquence directe de 
nos sentiments et de nos sensations et représentations, de 
notre caractère et de nos connaissances, qui en somme sont 
l'aboutissant naturel de notre activité, mentale et de nôtre 
personnalité physique, morale et intellectuelle, sont plus 
-que tout le reste sujettes au doute, et c'est pour cela que 
les troubles de la volonté qui sont si considérables et sur 
lesquels on a tant insisté, ont été pris pour un fadeur 
essentiel et même primitif du doute» alors qu'ils nen sont 
que la conséquence ou l'expression. 

Le doute sur les actions peut porter soit sur les mobiles, 
les raisons de l'action, soit sur la meilleure action à faire 
ix), soit sur la capacité d'agir, soit sur celle d'agir 
bien, soit encore sur la possibilité de ne pas faire ce 
qu il faut faire ou même de faire le contraire, eniin de 
faire malgré soi ce qu'on ne voudrait pas faire (impul- 
sions). 

Le doute au sujet des actes peut en outre se rapporter au 
présent, à l avenir, ou au passé. Il donne lieu, quand iï 
s'agit du présent à l'indécision, de l'avenir à des scrupules, 
du passé à des regrets ou à des remords. 

Après le doute à propos de l'action, celui concernant les 
sentiments est des plus fréquents. L'apparition consciente 
de tendances, d'impulsions, de désirs, de sentiments qu'on 
ne se connaissait pas, qu'on n'a pas cherchés, et qui sont 
toujours en opposition avec notre étal affectif habituel et 
préféré, nous étonne, nous inquiète, nous trouble déjà. 
Mais si à cela s'ajoute une perpétuelle oscillation, un 
jvmous continuel entre nos affections et nos passions 
anciennes et les nouvelles, cette instabilité amène le douto 
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et l'aboulie par défaut de choix. En môme temps surgissent 
les scrupules religieux ou moraux. 

Les jugements, les idées proprement dites ne prêtent 
guère au doute à moins de comporter un élément affectif 
ou émotionnel et personnel. 

Nos sensations ne sont guère non plus objet de doute au 
moment môme où nous les percevons. Mais elles sont l'ori- 
gine du doute de deux façons : par leur effacement trop 
rapide, ou au contraire leur persistance trop grande. Dans 
le premier cas l'impression n'a pas le temps de s'organiser 
et Ton doute de ce qu'elle nous a apporté, et quelquefois 
même de son existence. Dans le second l'impression per- 
sistante se mêle aux sensations . consécutives et trouble 
notre jugement. Nous aurons l'occasion de revenir sur ce 
point à propos des éléments constituants du doute. 

Les variations de la conscience sont, au même titre que 
les variations dans les sentiments, objet de doute. Il y a 
très fréquemment une certaine obnubilation de la con- 
science dont le sujet se rend compte, et dont il est très 
effrayé. L'état émotionnel qui est ordinairement l'origine 
de cette obnubilation de la conscience s'en trouve exagéré, 
et c'est un cercle vicieux qui s'établit alors. Le sujet sent 
qu'il va perdre pied, qu'il ne s'y reconnaît plus en lui- 
même ni dans ses perceptions du monde extérieur. Il 
craint de céder à toutes les impulsions, de devenir fou, de 
perdre connaissance, etc., et cet état s'accompagne d'une 
angoisse extrême quelquefois qui pousse le malade à se 
réfugier auprès de n'importe qui pour le rassurer, lui 
affirmer qu'il ne lui arrivera rien. 

Le doute au sujet de la conscience qu'on a de soi et du 
monde ne se produit pas toujours au moment même où 
l'état de conscience a lieu. C'est souvent après coup que le 
sujet doute d'avoir eu conscience de ce qui s'est passé, de 
ce qu'il a feit. Il ne faut pas confondre cela avec le doute 
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sur ses souvenirs. Le sujet se souvient dans ces cas correc- 
tement, mais c'est de la conscience qu'il a eue alors qu'il 
doule. 

En résumé, tout ce qui est objet de croyance, comme 
nous le disions au début, est objet de doute. Mais nous 
devons remarquer que bien des croyances implicites ne 
nous sont révélées que lorsqu'elles sont remplacées par 
du doute. Il semble, pour cette raison, que les objets de 
doule sont beaucoup pins nombreux que les objets de 

•croyance. Cela se comprend facilement. La croyance en la 
réalité qui nous est fournie par nos sensations, la croyance 
en nos sensations, est implicite et ne se manifeste par 
rien à l'occasion — qui est de tous les instants — où elle 
entre enjeu dans nos jugements. Elle est donnée une lois 
pour toutes. Le doute, au contraire, surgit en nous cons- 
ciemment, varie avec chaque impression, se traduit par des 
réactions différentes en nous suivant chaque cas, chaque 
objet. Il nous lient donc constamment en éveil, et lorsqu'il 
existe c'est une succession de constatations que nous en 
Taisons. On voit aussi l'opposition qui existe forcément 
entre le doute et la croyance au point de vue des manifes- 
tations apparentes du premier et de l'état longtemps latent 
souvent de la seconde, 

Hais il est encore d'autres observations d'ordre général 
au sujet du doute que nous devons examiner. Elles con- 
cernent les variétés de son objet suivant diverses conditions 
personnelles, d'âge, de tempérament, de milieu; ses varie- 
tés d'étendue, et enlin d'intensité et de durée. 



Variétés dans l'objet du Doute. — Si le doute peut porter 
en tout temps sur n'importe quel objet, il y a cependant 
certaines conditions qui influent sur le genre de doute. Rap- 
pelons-nous, en effet, quel rôle jouent la personnalité et 
l'intérêt dans la croyance et par conséquent dans le doute/ 
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Or, notre personnalité change avec l'âge, et nos intéi 
j'entends par là cequinous intéresse, encore plus peut-être; 

L'âge est donc une des premières conditions qui inllin* 
sur le genre des doutes. Dans l'enfance le doute est rare, 
ou bien il se borne aux sentiments, à la timidité par 
nple. C'est au moment de la puberté que naissent les 
doutes et les scrupules avec une intensité particulière- Cela 
tient à des causes diverses, hune part, la personnalité com- 
mence à se développer et dune façon inégale dans ses dif- 
férents éléments : cela seul constitue déjà un état d'incer- 
titude, d'inquiétude, de malaise par suite du désaccord des 
tendances anciennes et des nouvelles en voie de formation. 
Parmi ces tendances il en est une particulièrement impor- 
tante, c'est Téveil de la fonction sexuelle, surtout chez les 
cirons, I ne nouvelle source d'émotions en jaillit, et sui- 
vant l'éducation qu'on a donnée à l'enfant, il peut en re* 
sentir de la honte, une sorte de crainte, et entrer en lutte 
contre la tendance sexuelle. Ce sont alors des scrupules 
moraux qui apparaissent, touchant la pureté, la chas- 
teté, etc., et c'est bien souvent le point de départ de perver- 
sions, d'inversions, ou de défaut de développement de l'ins- 
tinct sexuel. 

Et à cet égard qu'il me soit permis de remarquer te 
danger qu'il y a à prêcher, comme certains moralistes 
même des médecins le font aujourd'hui, la conlinence et 
la chasteté aux jeunes gens. Lorsque cela s'adresse à des 
garçons bien constitués physiquement et moralement ces 
conseils restent sans effet. Mais quand ils tombent dans 
roreille de jeunes gens un peu faibles, timides, impres- 
sionnables, le mal qu'on leur fait peut être irréparable. 
Tris entre la crainte qui leur est suggérée des consé- 
quences de l'acte sexuel normal, et le besoin qu'ils ont de 
le satisfaire, ils sont d'autan I plus troublés que leur émo- 
tivité naturelle s'allie à une assez grande excitabilité 
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uelle. Si l'instinct l'emporte ils sont assaillis de re- 
mords; s'ils y résistent leur imagination y supplée, el les 
amène soit à avoir des pollutions spontanées nocturnes 
qui les épuisent, soit à tes provoquer eux-mêmes, ou avec 
Tuiile de lenrs camarades, ce qui est pire encore et les con- 
à des habitudes contre nature qu'ils ne peuvent plus 
refréner, et à l'impuissance pour l'acte naturel. 

0r T rien n'est plus grave chez les di «uteurs obsédés que les 
troubles génitaux. On sait quelle importance Freud y attache, 
juste raison. Mais s'ils me paraissent, en effet, cons- 
4ants chez les douleur* obsédés et phobiques, je crois que 
ce ne sont pas eux qui directement provoquent les troubles 
de doute, d'obsession, de phobie, mais qu'ils tiennent à 
l'état d'émotivité spéciale sur lequel sont développés ces 
accidents mentaux. Ce qui est certain, c'est que tous les 
douteurs qui ont des préoccupations génitales sont les 
plus gravement atteints, et que ceux chez lesquels les per- 
dons et l'impuissance se sont développées sont aussi 
profondément atteints au point de vue de la dégénéres- 
cence que des idiots incapables de se reproduire. L'infé- 
condité est le degré le plus avancé de la déchéance d'une 
ce. I m en poussant les jeunes gens à émotivilé quelque 
peu morbide dans la voie de la continence absolue et de la 
chasteté jusqu'au mariage, on risque fort de les voir abou- 
tir aux perversions et à l'impuissance, à moins qu'ils ne se 
marient de très bonne heure, ce qui ne leur est pas tou- 
jours possible. 

La période sexuelle est pour l'homme et la femme la 
période où, les doutes, les scrupules se produisent avec le 
plus de facilité et le plus d'intensité. Chez l'homme, c'est 
surtout à la puberté el à l'adolescence; chez la femme, c'est 
de préférence au moment du mariage, ou de la ménopause. 

Tout concourt au moment de la puberté à troubler l'ado- 
lescent À léveil de la fonction sexuelle, qui, sous la forme 
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de la menstruation, provoque si souvent chôï des jeunes 
filles, laissées dans FCgnQ«moe, dos émotions graves p 
['avenir, se joint l'éducation morale et surtout reltgîet 

1 l'époque ou l'on commence à développer le sens cri- 
tique, où la raison se forme, où les grands problèmes méta- 
physiques et religieux BUTgi$senî dans l'esprit des jeunes 
gens; c'est l'époque où Fou chercha à former la conscience 
morale qui pour beaucoup se confond avec la conscience 
religieuse. On habitue l'enfant à se scruter, à s'analyser, 
on développe chez lui ta crainte, et Ton entretient, ime 
les manifestations cultuelles el l'enseignement du péché*, 
de la grâce, des peines et récompenses éternelles, etc., 
un état d'éniotivité propice à réclusion de tous les scru- 
pules. 

Aussi voit-on la plupart des douleurs obsédés avoir 
débuté dans le doute par une période de scrupules reli- 
gieux. Il est possible et même certain que le terrain doit 
être prédisposé à leur éelosion. Il n'en est pas moins vrai 
que leur culture intensive k une période de formation de 
l'intelligence et de la personnalité morale de l'enfant a 
une importance bien plus considérable que plus tard, 
lorsque le cerveau a subi son développement presque com" 

plet. 

Chez les jeunes gens la crise de doute primitive se mani- 
feste plus tard, et généralement elle a le caractère méta- 
physique, philosophique ou moral plutôt que religieux. 

Passé l'Age mûr, la quarantaine chez l'homme, la méno- 
pause chez la femme, il est rare de voir revenir des crises 
de doute, même si le sujet en a eu plusieurs dans son exis 
tence, et plus rare encore de les voir apparaître pour la pre- 
mière fois. C'est de quinze à trente ans que le doute pa- 
thologique se montre avec le plus de fréquence et d in- 
tensité. 

Chez l'homme, les conditions sociales jouent un certain 



VARIÉTÉS DANS L'OBJET BU DOUTE 



57 






réle dans le développement du doute. La responsabilité 
dans les affaires, les responsabilités morales dans certaines 
professions libérales, sont l'occasion de crises de doute et 
d'obsession. Tel qui, comme fondé de pouvoir dune grande 
affaire, tient parfaitement son rôle sans hésitation, devient 
indécis et douleur dès qu'il a la direction complète et la 
responsabilité à lui seul. Il faut ajouter que souvent le mo- 
ment où Ton est obligé de faire face à de grosses respon- 
sabilités coïncide avec celui où l'homme a fourni le plus de 
travail et est le plus surmené. Le doute est fils de la fatigue, 
surtout de la fatigue cérébrale et morale, qui est la cause 
la plus puissante de i'émotivité acquise, laquelle, comme 
l'émotivité constitutionnelle, prépare le terrain à Téclosion 
du doute. 

Suivant les caractères, les tempéraments, les circons- 
tances même, c'est tel ou tel ordre de causes qui amène le 
doute, et la même cause peut entraîner des doutes différents. 
Deux femmes que j'ai traitées avaient le même doute ; celui 
d'avoir mis des épingles dans leur carafe. L'une avait peur 
qu'on ne but de cette eau et qu'on ne se fil du mal ; l'autre 
craignait de se percer les intestins. L'une, altruiste, pensait 
aux autres et avait de l'angoisse à la pensée de faire du 
mal; l'autre, égoïste, ne pensait qu'aux dangers qu'elle 
pouvait courir et à sa santé. Deux syphilitiques que je 
connais ont peur de la syphilis : l'un, altruiste, craint de 
la communiquer aux autres; l'autre, égoïste, quoique sa- 
chant qu'on ne peut l'attraper deux fois, a cependant peur 
d être atteint de nouveau, des cas de ce genre ayant été 
signalés. 

Les goûts, les tendances, les habitudes, l'intérêt, la pas- 
sion, sont également des causes qui font varier l'objet du 
doute. El cela se comprend. On ne peut douter que de ce 
qu'on connaît ou de ce qu'on a à faire ordinairement. Quand 
on interroge les douteurs obsédés on constate que c'est une 
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occasion banale, quelconque, qui presque toujours a déter- 
miné le premier doute, c'est-à-dire ,i mis enjeu l'émotml é 
pu existante du sujet. Une dame s'évanouît un jour dans un 
théâtre où la chaleur l'incommodait. Elle était aux fauteuils 
d'orchestre, À partir de ce moment elle est prise d'angoisse 
et craint de se trouver mal si elle est aux fauteuils. Dans 
une loge elle n'a rien. L'agoraphobie a souvent un début 
semblable, et presque toutes les phobies, d'ailleurs. 

La connaissance, l'expérience, l'ignorance provoquent 
également des variétés dans h» doute. Mieux on connaît 
moins on doute. I/ignorance complète élimine d'ailleurs 
le doute autant que tu connaissance parfaite, el menu* 
plus qu'elle. Car on ne peut douter de ce qu'on ignore, 
tandis que la certitude de ce qu on sait n'est Jamais absolue. 
Aussi voit- on les hommes les plus habitués à un acte, les 
plus sûrs d'eux-mêmes, hésiter dès que la possibilité de se 
tromper leur est apparue, et constate-t-on que le doute surgit 
d'autant plus facilement qu'un plus grand nombre de possi- 
bilités se présentent à nous, et qu'un moins grand nombre 
de moyens de contrôle et de certitude sont à notre dispo- 
sition. 

C'est pourquoi les doutes au sujet de la santé sont si fré- 
quents, Un diagnostic n'est jamais absolument sûr, un pro- 
nostic encore moins. Personne ne peut affirmer que telle 
maladie ne nous atteindra pas. La vulgarisation des choses- 
de la médecine, telle qu'on la pral ique aujourd'hui avec une 
allure semi-scientifique, est L'origine d'un très grand nombre 
de phobies touchant à la santé : phobies des microbes^ des 
maladies de tout ordre, etc., sans qu'on soit d'ailleurs ca- 
pable de s'en préserver d'une façon certaine. Si les dogmes 
religieux sont une source de scrupules et d'obsessions, les 
dogmes médicaux et pseudo-scientifiques ne sont pas moins 
néfastes au point de vue des phobies qu'ils amènent, et 
qui sont malheureusement le point de départ d'autres 
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troubles psychiques pouvant envahir tous les domaines 
de l'activité normale et finissant par entraver la vie pra- 
tique, 

Chez la femme, les préoccupations hypochondriaques à 
forme de doute et d'obsession ont très souvent Irait à leur 
eslhétique; chez l'homme, c'est plutôt aux maladies qui 
ent et abrègent l'existence qu'elles se rapportent. 

Il faut signaler enfin la substitution de l'objet du doute. 
9 qui sont sujets au doute, soit dune façon acci- 
dentelle mais fréquente, soit d'une façon continue, obsé- 
dante, ne doutent pas toujours à l'occasion des mêmes 
circonstances. Si cela est assez naturel chez les douleurs 
accidentels, occasionnels, — encore que le domaine où sur- 
gissent leurs doutes soit en rapport avec leur caractère, 
leiir tempérament , leuï condition sociale — cela existe 
aussi d'une façon très nette chez les douleurs obsédés. On 
voit se succéder chez eux des périodes où certains doutes 
disparaissent pour faire place à d'autres sans qu'on puisse 
souvent l'attribuer à une cause quelconque. Tels sont les 
scrupules religieux qu'un si grand nombre de douleurs 
obsédés présentent comme première crise de doute, et qui 
sont remplacés complètement en suite par d autres doutes, 
d'autres obsessions. Nous aurons lieu de revenir sur ce 
point spécial à propos de l'évolution du doute* 

Variétés dans l'étendue du Doute. — Le doute ne dépend 
pas de son objet, maïs du douteur lui-même. C est là un 
point qu'il me parait de première importance de mettre en 
lumière. La meilleure preuve en est que tout le monde se 
trouve dans des circonstances analogues pour douter, b! 
que non-seulement les uns doutent peu et les autres beau- 
coup, mais qu'il en est aussi que le doute n'effleure même 
pas». Chacun de nous peut douter, a un moment donné, de 
choses mêmes dont il n'a jamais douté jusqu'alors. Cer- 
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tains qui ne doutent que très rarement doutent toujours sur 
un sujet particulier, toujours le même, qui les touche à leur 
point faible. 11 se produit là ce qui se passe pour Vémotivilé 
elb-mémej dont le doute suit les variations, On sait en effet 
que notre émotivité est plus ou moins spécialisée. A coté 
des grands émotifs que la moindre excitation trouble, il y a 
des gens qui, parfaitement résistants et inémotifs sur un 
grand nombre de points, sont dune sensibilité, d'une 
impressionnabililé extrêmes sur un petit point particulier. 

Suivant la prédominance de telle uu telle sphère de l'ac- 
tivité cérébrale : motrice, intellectuelle ou morale, le doute 
est plus ou moins susceptible de développement. L'homme 
d'action ne se préoccupe guère, et par conséquent ne doute 
guère dans Tordre intellectuel et moral. Quand il doute c'est 
au sujet do ce qu il doit faire. L'intellectuel, rationaliste, 
doute également peu, ou doute méthodiquement. Mais il 
est rare qu'il reste confiné dans la sphère intellectuelle : il 
empiète toujours sur la sphère morale, et la lutte même qui 
s'établit souvent entre les données de l'intelligence et du 
sentiment est une cause de doute pour lui. L'intelligence 
est plus fonction du sentiment que l'activité motrice, et 
plus l'esprit est affiné, plus il est exposé au doute. Enfin les 
sentimentaux, les impressionnables, les émotifs sont les 
douleurs par excellence, et leur doute ne se maintient pas 
seulement sur le terrain des sentiments et du moral, il 
envahit les autres domaines. De sorte que si on voulait < la- 
blir une hiérarchie dans l'extensibilité du doute, en allant 
du plus au moins, on dirait qu'elle est au maximum chez les 
émotifs, beaucoup moindre chez les intellectuels et au 
minimum chez les moteurs. 

Le doute, d'ailleurs, engendre le doute. Le seul fait qu'on 
se soit surpris à douter dune chose dont on était sur jus- 
qu'alors, et plus encore de soi-même dans une circonstance 
qui n'y avait jamais prêté, rend très circonspect; très dé- 
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fiant de soi, et ouvre le champ des possibilités et des hypo- 
thèses. L'association des idées aidant, les échafaudages 
que peuvent édifier les douleurs sur un doute primitif sont 
extraordinaires et nous verrons plus loin comment ils se 
construisent avec des apparences logiques qui augmentent 
encore le trouble, au point que les sujets finissent par s'y 
perdre eux-mêmes et n'y plus rien comprendre. 

Chez chaque Jouteur le doute n'est pas seulement plus 
ou moins circonscrit à telle ou telle sphère de son activité, 
mais il affecte aussi une prédominance dans chacune de ces 
sphères pour tel ou tel élément de l'activité mentale. C'est 
ainsi que les uns doutent particulièrement de leurs sensa- 
tions externes; d'autres, de leurs sensations internes; que 
certains doutent surtout de leurs sentiments, ou Je leurs 
représentations du passé et qu'il en est encore chez qui le 
Joute ne porte que sur leurs représentations de l'avenir, sur 
ce qu'ils s'imaginent; d'où des variétés de caractère se ma- 
nifestant par l'hésitation, l'inquiétude, le scrupule, le regret, 
le remords, l'appréhension, qui constituent plus encore des 
liions du douleur que des caractères du doute. 



Variétés dans l'intensité et la durée du Doute. — Tout 
homme peut être atteint de doute, et aux degrés les plus 
divers, suivant les circonstances d'un coté, son état actuel 
de l'autre, depuis la simple hésitation jusqu'à l'angoisse la 
plus violente. La question de l'intensité du doute n'a en soi 
qu'une importance très secondaire. L'essentiel est qu'une 
fois résolu il ne laisse pas derrière lui un état d'émolivité 
tel que d'autres doutes, n'ayant cependant aucun rapport 
avec celui-ci, s'élèvent. Léger ou intense le doute présente 
toujours les mêmes caractères fondamentaux que nous ver- 
rons tout à 1 heure. Ce qui est beaucoup plus important, 
c Vst sa durée. 

Le doute ordinaire est accidentel, passager, et aboutit 
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généralement à une soîulion, posiLive ou négative, mais 
qui satisfait te >wy\ et met fin aux oscillations, k la lutte 
qui le constitue essentiellement; ou bien il s'éteint de lui* 
même, Tintent ayant cessé de se porter sur son objet, 
Le doute, sous cette Forme, n'a aucune gravité, C'est un 
phénomène banal. 

Il n'en est plus de même d'une forme rémittente en 
quelque sorie, ou intermittente et qui se produit sous forme 
de crises plus ou moins rapprochées, plus ou moins 
longues. Telles sont les crises de doute passionnel ou moral, 
philosophique ou religieux, d'où dépend souvent toute 
l'orientation mentale et sociale de l'individu, et dans les- 
quelles toute sa personnalité est modifiée et quelquefois 
transformée. A eùté de ces crises, peu communes d'ailleurs, 
au moins sous une forme intense, et peu fréquentes dans 
la vie d'un homme» il est des cas beaucoup plus nombreux 
où, sous l'influence d'un état physique ou moral, d'un sur- 
menage ou d'une passion» une période de doute renaif, 
ayant existé antérieurement, jusqu'à ce que la fatigue soit 
réparée ou la passion apaisée, le doute ne portant pas d'ail- 
leurs seulement sur des objets en rapport direct avec la 
cause du surmenage ou la passion, mais envahissant plus 
ou moins tous les domaines de l'activité mentale de l'indi- 
vidu. C'est la ce qu'on peut appeler la forme intermittenle 
ou rémittente du doute. 

11 en est une autre presque périodique. Le nombre des 
gens sujets à des alternatives d'activité et d'inertie, qui, 
sous la forme grave et pathologique, constituent la folie 
circulaire, a double forme, maniaque-dépressive, peu im- 
porte le nom, est très considérable. Dès 1891 je montrais 
que beaucoup de soi-disant neurasthéniques étaient des cir- 
culaire s, aussi cycliques, aussi déterminés dans leur évo- 
lution que les aliénés circulaires, quoique ne présentant 
aucune trace d'un trouble mental quelconque. Depuis, on 
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s'est aperçu qu'en effet le nombre de ces nerveux circu- 
laires est beaucoup plus grand qu'on ne croyait, et si Ton y 
prend garde on constate que beaucoup de gens, dont le clr- 
cularisme, comme on a appelé cette tendance, n'atteint pas 
un degré suffisant pour apporter un trouble dans leur exis- 
tence, y sont cependant sujets. Ils ne s'en doutent même pas 
quelquefois; ils trouvent toujours une cause occasionnelle 
quelconque pour expliquer leur dépression et leur inertie, 
<et quant à leur activité et a leur euphorie ils les trouvent 
trop naturelles pour en rechercher la raison. 

Ces diverses formes de doute qui sont sujettes à récidives 
plus ou moins longues, plus ou moins fatales, constituent 
un degré de plus comme gravité, et servent de transition 
€ntre le doute ordinaire naturel, accidentel, passager, et le 
doute pathologique. Celui-ci est permanent, obsédant, con- 
tinu. A partir du moment où il est installé chez un individu 
il peut varier d'intensité, d'objet, d'étendue, il est excep- 
tionnel qu'il disparaisse tout à lait; il fait partie de son 
caractère. Souvent d ailleurs il est constitutionnel ; c'est 
l'enfance, dès la puberté, qu'il apparaît. La vie du sujet 
est alors continuellement troublée par des doutes variés, e^ 
traversée par des crises entre lesquelles peuvent se montrer 
des périodes de calme relatif, assez complet môme pour 
que la vie sociale redevienne possible, et que Fexistence 
soit très supportable. Cette forme constitutionnelle, héré- 
ditaire souvent, est naturellement la plus grave, mais est 
cependant susceptible d'une très grande amélioration sous 
l'influence d'un traitement opportun et approprié — car 
c'est une véritable maladie — et aussi d'une façon spontanée 
sous Fintluence de l'âge, des modifications de la constitu- 
tion physique et de la personnalité morale. 
; Moins grave mats très sérieuse aussi est la forme acquise 
qui a toutes les allures de la forme constitutionnelle, mais 
qui est beaucoup plus accessible qu'elle encore à un trai- 
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tement moral et physique qu'on a généralement le tort 
d'attendre trop longtemps pour appliquer. 

Ces formes, en rapport d'ailleurs avec l'émotivité cons- 
titutionnelle ou acquise du sujet, subissent les mêmes 
variations qu'elle, et c'est ce qui explique leur accalmie et 
même quelquefois Leur disparition par l'âge ou le traite- 
ment de l'émotivité. 
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ÉVOLUTION DU DOUTE 



Sommaire : Évolution du doute. — Douteur d'occasion : période de 
début, période d'état; période de décroissance et de disparition. — 
Douteur d'habitude ou pathologique : période de début, période 
d'état, période de terminaison. 



Que le doute s'applique à un objet extérieur à nous ou, 
au contraire, à ce qui se passe en nous, à nous-mêmes, 
qu'il s'agisse d'actes à exécuter, ou de sentiments, de sen- 
sations, d'idées, de représentations, entre lesquels choisir 
suivant notre intérêt ou leur valeur propre, le doute se 
présente toujours avec les mêmes caractères généraux qui 
tiennent à sa nature, et avec des manifestations variées qui 
sont, elles, des réactions individuelles dépendant du dou- 
teur.. Étudions d'abord révolution et les caractères subjec- 
tifs et objectifs du doute. 

Évolution du Doute. — Deux cas sont à considérer sui- 
vant que le sujet est a) un douteur d'occasion ou b) un dou- 
teur d'habitude, suivant qu'il s'agit en somme du doute 
normal ou du doute pathologique. Chez l'un comme chez 
l'autre il y a lieu de distinguer dans son évolution diffé- 
Sollier. — Doute. 5 
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milieu de notre travail, de nos occupations, les éléments de 
la nouvelle croyance surfissent malgré nous, s'opposent à 
eux de l'ancienne, des associations nouvelles et impré- 
vues se forment; nous avons beau les chasser, ils repa- 
raissent quand même, provoquant pendant longtemps sou- 
vent notre étonnernenl, ce qui prouve que notre personna- 
lité ne s'y adapte pas immédiatement, ne les assimile pas 
de suite, ne les substitue pas d'emblée aux anciens, même 
lorsqu'on reconnaît leur juslesse et leur réalité. 
^ Celte période peut se terminer assez rapidement \kit 
l'acceptation de la nou% r elle croyance, mais on voit que si 
<2lie n'aboutit pas toujours à la suivante, tous les caractères 
essentiels du doute s'y trouvent en germe : malaise, 
inquiétude, sentiment de désharmonie du moi, qui devien- 
dront plus tard de l'agitation, de l'angoisse, du dédouble- 
ment de la personnalité avec toutes les réactions qui en 
sont la conséquence, et le retour fréquent de l'image, du 
souvenir de l'événement contradictoire à la croyance, ou 
de la représentation des possibilités qui en découlent, 
retour qui est l'ébauche de l'obsession que nous rencon- 
trerons d'une façon si intense et constante dans le doute 
pathologique. 

Cette période de début où le doute natt ainsi d'une façon 
insidieuse peut être extrêmement courte, el quelquefois 
même elle n'existe pas. D'emblée l'événement qui vient 
ébranler la croyance apparaît comme contradictoire et le 
doute est constitué. Tel est le cas, lorsqu'on apprend, par 
exemple, qu'un homme ^en qui l'on avait une absolue con- 
tiance vous a indignement trorapéj depuis longtemps. Bien 
que les témoignages soient irrécusables, « Ton ne peut y 
croire encore »; dans d'autres cas où des soupçons se sont 
fait jour, où certains indices ont attiré malgré vous votre 
attention, et où enfm l'un d'entre eux vous apparaît avec 
plus de netteté, plus d'évidence que les autres, on dit ;. 
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« J'aurais dû le remarquer plus tôt ». Une fois que ce pas 
est franchi le doute est constitué. 

Période d'état. — Elle est essentiellement caractérisée 
par des oscillations soit entre des croyances contraires ou 
opposées, soit entre des tendances en lutte pour un choix, 
quel que soit d'ailleurs l'objet de ce choix. En effet, même 
daris les cas auxquels je viens de faire allusion et dans les- 
quels l'évidence contraire à notre croyance nous apparaît 
brusquement, ces oscillations se montrent. On ne peut y 
croire, on ne veut pas y croire. On est repris par l'ancien 
système de croyance ; on ne comprend pas et on cherche à 
comprendre. On fait appel alors à tous les incidents anciens 
qui confirment ou démentent la nouvelle façon de voir les 
choses qui vient de surgir. On discute les raisons, les 
mobiles, les causes; on les confronte et l'on va des uns 
aux autres sans pouvoir se décider à adopter ce qui est le 
facteur réel de Pévénement. Même lorsqu'on a définitive- 
ment admis sa réalité, qu'on en est certain, il se produit 
encore, d'une façon automatique, des oscillations dans la 
croyance, non plus entre les faits anciens et les nouveaux, 
mais entre ceux-ci et les faits possibles imaginaires qu'on 
aurait préférés à ceux qu'il a fallu admettre. On cherche à 
croire l'impossible. 

Si des oscillations existent, même dans ce cas où il 
semble qu'une croyance nouvelle doive se substituer à une 
ancienne avec une facilité extrême, puisqu'il s'agit de faits 
précis, patents, contrôlables, évidents, à plus forte raison 
existent-elles quand c'est une série de petits incidents qui 
viennent ébranler notre croyance. Et par incidents il faut 
comprendre non seulement, bien entendu, des événements 
extérieurs à nous, des faits proprement dits, mais les idées, 
les sensations, les sentiments nouveaux qui peuvent venir 
en opposition avec nos systèmes de croyance établis. Il ne 
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de contradiction, mais de différences assez 
grandes pour qu'une croyance soit obligée de céder sa 
place à une autre. C'est par exemple ce qui se passe pour 
as découvertes scientifiques où il n'est pas nécessaire 
qu'une théorie nouvelle soit opposée à une ancienne pour 
la supplanter et donner lieu à un certain doute chez celui 
qui l'édifie, mais où ii suffit qu'elle soi! différente, et parte 
d'un poinl de vue nouveau. 

Ces oscillations sont nécessaires pour qu'il y ait doute. On 
peut changer de croyance sans éprouver de doute. Les gens 
inconstants, qui modifient à tout instant leur manière de 
voir ou de faire, ne sont pas des douleurs. Ils adoptent 
d'emblée la nouvelle croyance qu'on leur suggère ou qui 
surgit en eux, et abandonnent sans aucun trouble la précé- 
dente. Il y a chez eux succession de croyances, il n'y a pas 
oscillations dans les croyances. Quand, au contraire, on 
quitte une croyance pour en adopter une autre, qu'on re- 
vient ensuite à la première qui parait de nouveau plus con- 
forme à la réalité, pour l'abandonner encore et reprendre 
la seconde, il y a doute et malaise, car tant que ces oscilla- 
tions durent on n'a de satisfaction d'aucun côté. 

Au lieu de véritables oscillations qui supposent surtout 
une alternative entre deux croyances, il peut y avoir un 
état d'instabilité continuelle, une sorte de remous — qui 
indique mieux le caractère oscillatoire de l'agitation — dans 
lequel une série de croyances se substituent Tune à l'autre, 
sans que ion puisse s'arrêter à aucune définitivement. Si 
les oscillations se montrent surtout quand il s'agit de subs- 
tituer une croyance nouvelle a une croyance établie, l'ins- 
tabilité apparaît de préférence quand il s'agit de se former 
une croyance pour l'avenir, qu'il s'agisse d'une décision à 
prendre pour un acte quelconque, ou d'une conséquence 
possible d'un Jait passé ou présent. Ce sont des images, 
des représentations contraires à ce qu'on désire, à ce qu on 
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voudrait, qui surgissent et se succèdent continuellement. 

Instabilité avec oscillations, telle est la condition néces- 
saire et suffisante pour qu'il y ait doute. C'est l'élément 
moteur interne du doute. C'est vraiment là ce qu'on appelait 
autrefois les mouvements de l'âme. Il semble plutôt que ce 
sont des variations de l'activité corticale, auxquelles corres- 
pondent, suivant les points où cette activité domine à un mo- 
ment donné, suivant aussi la propagation de l'énergie ner- 
veuse qui en résulte, des représentations diverses, des émo- 
tions plus ou moins complexes, et des réactions motrices 
plus ou moins fortes. 

A ces mouvements qui restent tout, intérieurs, peuvent, 
en effet, s'en ajouter d'autres qui se produisent extérieure- 
ment, et qui, dans le doute le plus ordinaire, sont l'ébauche 
de ces grandes agitations qu'on rencontre dans le doute 
pathologique. Ne voit-on pas l'homme en état de doute ne 
pas pouvoir rester en place, marcher automatiquement, ou 
chercher dans des actes, en apparence volontaires, en réa- 
lité impulsifs, une détente à l'état d'émotivité qu'il éprouve 
intérieurement? Et tant d'autres gestes d'impatience, ou de 
découragement, ou d'émotion agréable ou pénible. 

Oscillations ou remous s'accompagnent toujours d'un 
état de malaise qui peut revêtir toutes les formes et pré- 
senter tous les degrés. Ce malaise semble aussi nécessaire 
qu'eux-mêmes à la constitution du doute. On ne conçoit 
pas, ou, pour mieux dire, on ne connaît pas de doute sans 
malaise moral, et souvent même physique. Chez le dou- 
teur pathologique ce malaise atteint des degrés extrêmes et 
devient de l'angoisse, de la panophobie, etc. 

Le doute est pénible par lui-même. Si, comme le montre 
bien Baldwin, la croyance est la satisfaction d'un besoin, il 
est clair que le doute, dans lequel ce besoin n est plus satis- 
fait et n'arrive pas à être satisfait, doit s'accompagner de 
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malaise, comme tout besoin non satisfait. Suivant les 
cas, le caractère, les tendances du sujet, ce malaise peut 
être plus physique qu'intellectuel, ou plus intellectuel que 
moral, ou surtout moral. Mais c'est toujours du malaise, 
et les manies des douteurs pathologiques ne sont pour la 
plupart que des procédés pour satisfaire leur besoin de 
croyance. 

Mais ce n'est pas seulement la non satisfaction du besoin 
de croire qui cause le malaise du doute. Le seul fait des 
oscillations et du remous qui résultent d'un conflit dans les- ' 
représentations, dans les sentiments, dans les tendances, 
qui ne peuvent arriver à leur complet développement, à leur 
réalisation, suffit à provoquer un état dç malaise, aussi 
physique que moral. Il est facile de s'en rendre compte 
par ce qui se passe quand on arrête brusquement, sur un 
ordre, par exemple, un mouvement qu'on a commencé d'ac- 
complir. On éprouve une certaine gêne musculaire et ner- 
veuse résultant de l'arrêt de l'impulsion. Dans le doute il se 
produit constamment quelque chose d'analogue : au mo- 
ment où une représentation, un sentiment, un mouvement 
vont se réaliser d'une façon claire et précise, il en survient 
de contraires qui les empêchent d'aboutir, et qui , à leur ! 

tour, se développent jusqu'à un certain point pour être ; 

entravés de même par les précédents ou par de nouveaux. i 

Quand l'événement qui provoque le doute survient d'une | 

façon brusque et surprend, il est encore naturel que le doute ? 

soit désagréable. Car toute surprise est toujours pénible au ; 

premier moment , même si elle apporte quelque chose 
d'agréable, ainsi que je l'ai montré ailleurs *. De même, I 

dans le doute, la nouvelle croyance qui va l'emporter sur ; 

l'ancienne, établie et systématisée avec le reste de notre 
personnalité, fût-elle meilleure en soi, préférable pour nous, 

1 Mécanisme des Émotions. F. Alcan, 1905. 
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n'en est pas moins désagréable au premier abord par suite 
du conflit qu'elle soulève avec celle-ci. Elle détrui! nue 
habitude, 'un système qui nous satisfaisait jusqu'alors, et 

tout changement brusque d'habitude nous cause un trouble 
et un malaise dans tout notre être a la fois» physique et 
moral, que cette habitude soit seulement physique ou seu- 
lement moraïei C'est qu'en réalité une habitude morale est 
aussi une habitude physique, ou pour mieux dire organique; 
c'est le cerveau, en effet, qui a l'habitude de réagir d'une 
certaine façon à certaines impressions, soit par des repré- 
sentations, soit par des mouvements, soit par des senti- 
ments ou des émotions, Lorsque son fonctionnement réac- 
tionnel ordinaire est entravé il se produit tout naturellement 
un trouble pénible, un malaise cérébral. Et ce malaise 
cérébral, les douteurs pathologiques s'en rendent parfaite- 
ment compte et le traduisent dans leur langage quand ils 
disent ; « C'est dans ma tête, dans mon cerveau que j'ai de 
l'angoisse. » CYsl particulièrement frappant quand il s'agit 
de doute d'ordre intellectuel, où le coté moral ou affectif a 
un rôle plus restreint. 

Dans le doute par oscillations pures ce malaise cérébral, 
physique et intellectuel, est celui qu'on observe surtout; 
dans le doute par instabilité, par remous, il est, en même 
temps que cérébral, plus généralisé à la périphérie, et plu- 
tôt moral qu'intellectuel, plus affectif et émotionnel sur- 
tout, comme nous aurons l'occasion de le bien voir à pro- 
pos du doute pathologique. 

Il est encore d'autres raisons pour que le doute soit par 
lui-même un état désagréable* Quand on abandonne une 
croyance qui avait paru bonne jusqu'alors, on est toujours 
en droit de se demander si celle qui va la remplacer nous 
donnera même satisfaction. Elle peut être, en effet, égale à 
la précédente, ou moins bonne, ou meilleure, quoique plus 
conforme à la réalité. Mais la connaissance de la réalité 
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n'est pas un facteur suffisant de bien-être et de con- 
tentement pour nous. Dèa qu'une nouvelle croyance cherche 
à se substituer à une ancienne qui nous satisfaisait, des 
chances de moindre satisfaction surgissent donc pour nous. 
Notre équilibre moral, d'où découlait un sentiment de bien- 
être, est troublé et le rîoule apporte ainsi fatalement avec 
lui du malaise. 

Ajoutons que c'est toujours un sentiment désagréable 
que de constater qu'une chose qui nous avait paru bonne 
et vraie jusqu'à présent nous apparaît maintenant comme 
moins bsnne ou mauvaise, fausse ou inexacte. Car s'aper- 
cevoir qu on a pu se tromper de la sorte pendant plus ou 
moins longtemps c'est se reconnaître inférieur à ce qu'on 
croyait être, d'où un sentiment de dimïnutiou de soi-même 

Jet d'humiliation, essentiellement pénible pour certains. 
Ou and, au lieu de voir une croyance s'effondrer pour 
céder la place à une autre, il s'agit de se créer une opinion, 
de démêler entre plusieurs manières de voir» pour agir, 
pour prévoir ce qui peut arriver, le doute Raccompagne 
encore constamment d'un sentiment de malaise, La re- 
cherche d'une solution juste à un problème quelconque 
— et toute notre vie se compose d'une série de problèmes 
à résoudre, dont la solution entraîne notre conduite — est 
toujours une fatigue, demande un effort, et est par con- 
séquent plus ou moins pénible suivant la facilité avec 
laquelle on atteint à la solution. Or, dins le doute, caracté- 
, ne l'oublions pas, par des oscillations et un remous 
incessants, les données du problème se présentent tantôt 
sous un aspect tantôt sous un autre; elles ne s'offrent pas 
dans un ordre logiquç ou de préséance., mais dans leur 
: j nsemble parfois, ou trop partiellement dans d'aulres cas. 
^es données du problème à résoudre pour a^ir sont donc 
elles-mêmes mouvantes et insaisissables. Gomment les 
solutions qui en découlent ne le seraient-elles pas aussi? 
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On croit en saisir une et elle échappe pour laisser la place 
à une autre qui échappe à son tour, et ainsi de suite. 

Et si Ton ajoute à cet état, déjà désagréable par lui- 
même, et fatigant, la crainte de ne pas aboutir, ou d'aboutir 
à une solution qui nous paraîtra bonne d'abord et qu'on 
reconnaîtra mauvaise ensuite, et l'appréhension de toutes 
les conséquences capables de découler d'une erreur, et la 
peine d'aboutir trop tard pour agir conformément à son 
désir, on comprendra combien l'état de doute est pénible 
par lui-même, indépendamment de son objet. 

Celui-ci ne fait qu'ajouter à ce sentiment pénible, s'il est 
important et touche profondément notre personnalité et 
notre intérêt. Mais il n'est, même alors, que secondaire,, 
et le propre du doute c'est qu'il n'y a aucun rapport entre 
son intensité et la valeur de son objet. On le constate 
d'une façon remarquable chez les douteurs pathologiques, 
où la futilité de cet objet en est un des caractères les plus 
frappants. 

Période de décroissance et de disparition. — Après avoi 
duré d'une façon continue, ou intermittente, pendant plus 
ou moins longtemps, le doute se résout progressivement 
ou brusquement. 

La terminaison brusque est la plus rare. Pour qu'elle se 
produise il faut ordinairement qu'un élément nouveau de 
croyance soit introduit dans le conflit de l'état de doute, 
facteur cognitif ou affectif. Et encore, bien souvent, voit-on 
dans la suite reparaître d'une façon plus ou moins inopinée 
et passagère un léger trouble rappelant le doute évanoui. 

La terminaison progressive est de beaucoup la plus fré- 
quente. Il est d'ailleurs souvent difficile de préciser à quel 
moment cesse le doute. Tout ce qu'on peut constater c'est 
que depuis un certain temps il n'a plus reparu. Il se pro- 
duit là, du reste, ce qui se passe chaque fois que l'orga- 
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nisine fonctionne douloureusement, S il est facile de saisir 
le commencement d'un mal de dents il Test beaucoup 
moins de savoir quand il se termine. On s'aperçoit à un 
moment donné qu'on n*a plus mal, mais il est impossible 
do savoir exactement quand on a cessé d'avoir mal. De 
même pour le doute : on constate immédiatement qu'on 
hésite à agir, ou à faire ce qu'on a l'habitude de faire. Ce 
n'est guère qu'après coup qu'on s'aperçoit qu'on agit de 
nouveau sans hésitation, soit comme autrefois, soit d'une 
façon différente. 

Pour que le doute cesse il faut qu'une croyance nouvelle 
se soit substituée à l'ancienne. Et quand je dis une croyance 
nouvelle, j'entends aussi une non-croyance. Car ne plus 
croire une chose qu'on croyait, c'est encore une façon de 
croire. Le passage de la croyance à la non-croyance peut 
se faire sans période de doute, sans lutté, sans conflit entre 
les deux états. C'est ce qui arrive quand il s'agit de faits 
expérimentaux, quand il y a passage d'un état de croyance 
à un état de connaissance, d'un état affectif à un état cogni- 
tif comme je l'ai déjà dit. L'enfant qui croit aux fées, au 
Croquemitaîne et au petit Noël, ne passe pas par une 
période de doute quand il abandonne ces croyances sous 
la poussée de son expérience et de ses raisonnements. Il 
passe, sans période de doute, de la croyance a l'origine 
divine de la foudre et du tonnerre à la connaissance des 
causes physiques qui les produisent. C'est que tout cela 
n'a pas d'importance pour sa conduite personnelle. Qu'il 
s'agisse au contraire de la croyance en Dieu, c'est par une 
période de doute que l'on passe pour aboutir à n'y plus 
croire. C'est qu'il s'agit dans le fait de croire ou de ne plus 
croire d'un phénomène purement subjectif et affectif, Ce 
n'est pas par des expériences, ou des raisonnements, qu'on 
abandonne la croyance à Dieu, mais par une nouvelle 
manière de sentir, par de nouvelles émotions qui se pro- 
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duisent en nous. En cessant de croire à Dieu nous ne faisons 
pas un acte d'intelligence, mais un acte do foi, nous restons 
dans les deux cas, croyance et non croyance, sur le terrain 
affectif, et c'est pour cela qu'il y a conflit, lutte et doute. 

La solution du conflit qu'est le doute peut en effet se 
présenter sous trois aspects : ou bien, comme dans le cas 
précédent, par abandon de ta croyance primitive remplacée 
par une non-croyance, forme particulière de croyance ; on 
bien par le retour à la croyance primitive; ou entin par 
substitution d'une nouvelle croyance àTancienne, nouvelle 
croyance qui peut lui être contradictoire ou simplement 
en être différente, 

Lorsque le doute aboutit à la non-croyance, à l'abandon 
dune croyance antérieure, la lutte est d'autant plus longue 
et plus pénible que cette croyance était plus enracinée et 
avait une valeur plus grande pour la vie personnelle de 
[individu* C'est pourquoi l'abandon des croyances reli- 
gieuses ou morales, le renoncement à certains idéals, sont 
particulièrement douloureux. Et douloureux non seule- 
ment parce que le conllit est plus intense, que la lutte 
entre les anciennes et les nouvelles tendances, entre les 
anciens elUos nouveaux sentiments, est plus violente et plus 
disputée, mais parce que chez beaucoup s y joint le regret 
du passé auquel ils étaient accoutumés, C'est comme une 
partie de leur personnalité qui se détache d'eux-mêmes; et 
avant que leur nouvelle croyance se soit organisée, systé- 
matisée avec le reste de leur personnalité, l'harmonie nVst 
pas parfaite en eux, et si le malaise du doute a disparu, le 
bien-être delà conviction, de la certitude ou de la croyance 
ne lui a pas encore succédé. C'est pour cela que tant 
d'hommes qui subissent des crises religieuses, philoso- 
phiques ou morales, en restent un peu meurtris pendant 
quelque temps, s'ils avaient une croyance fermement établie 
et qu'elle s'est dissoute. 
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ntraire, ceux qui n'avaient aucune croyance parti- 
culière dans ces différents domaines, dont la personnalité 
intellectuelle et morale n'était par conséquent pas très for- 
tement constituée, qui étaient en quelque sorte des non- 
croyants, éprouvent un certain trouble analogue nu doute 
quand une croyance positive surgit et s'installe en eux. Mais 
quand elle y est implantée, ils en ressentent un grand bien- 
être, non par suite de la disparition du doute, très léger en 
somme, qui Ta précédée, mais par le fait de l'agrandisse- 
ment, de raffermissement de leur personnalité. L'homme qui 
n'a jamais réfléchi aux grands problèmes moraux, meta* 
physiques ou religieux, éprouve un certain trouble, un cer- 
tain malaise même, quand une circonstance les tait surgir 
devant lui et qu'ils s'imposent à son attention, à sa ré- 
flexion. Mais il sent bientôt en lui que des forces nouvelles 
s'organisent, qui rassemblentdes éléments jusqu'alors épors 
pour former sa personnalité d'une façon plus coordonnée, 
plus solide, mieux orientée, plus stable, et plongeant ses 
racines au plus profond de l'être. Il en ressent une grande 
satisfaction. C'est ce qui se produit dans tous les cas où on 
embrasse une foi quelconque, religieuse ou philosophique, 
ou politique, alors que l'on n T en avait éprouvé jusqu'à ce 
moment aucun besoin. 

S'il est vrai que la formation, le développement d'une 
croyance soit un élargissement de la personnalité qui pro- 
cure un grand bien-être et donne de la force, il n*est pas 
toujours exact que la dissolution d'une croyance aboutissse, 
même au début de la période de non croyance, après la pé- 
riode de doute plus ou moins longue, à un état de malaise 
et d'affaiblissement de la personnalité. Cela dépend des 
caractères et des tempéraments. Si certains n'abandonnent 
^ans douleur et sans regrets, quelquefois même sans 
remords, une croyance ancienne, il en est d'autres chez qui 
le sentiment de libération domine toute autre impression, 
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el procure an sentiment de bien-être et de force provenant 
de la possibilité entrevue d'un champ d'activité plus vaste 
ouvert à leur personnalité. Les premiers sont des faibles, 
des timides, des inquiets, les seconds sont des forts, des 
actifs; chez ceux-ci le doute est de courte durée et peu 
pénible, chez ceux-là il persiste longtemps et douloureuse- 
ment avant d'aboutir h la dissolution définitive de leur 
croyance. 

C'est chez ces derniers qu'on voit le deuxième mode de 
disparition du doute se produire, k savoir le retour à la 
croyance primitive. Au heu d'aboutir à la non-croyance, 
ou à une autre croyance, le sujet* après une période de doute 
ordinairement assez longue et pénible, revient complète- 
ment à sa croyance antérieure. La nouvelle systématisation 
de sa personnalité n'a pu se produire complètement; les 
tendances, les sentiments antérieurs, un moment ébranlés, 
ont repris le dessus Cessai d'organisation nouvelle échoue, 
et la systématisation ancienne de ta personnalité et des 
croyances qui lui sont liées se reconstitue. 

Dans ce cas, plus le doute a été prolongé et violent, plus 
le retour à la croyance primitive est définitif. C'est le cas 
des hommes religieux un moment ébranlés dans leur foi, ou 
des amants trompés qui, après avoir douté de leur maîtresse, 
se laissent de nouveau convaincre par elle de sa sincérité 
et de sa fidélité» Une croyance qui se reforme après avoir 
failli sombrer est plus forte que jamais, plus inébranlable 
que jamais. Le plus souvent, dans ces cas de retour à la 
croyance primitive, le doute cesse brusquement* 

Enfin le doute peut disparaître par substitution d'une 
croyance nouvelle à la croyance ancienne, C'est ce qui se 
produit le plus souvent. Il est rare que cette substitution se 
fasse d'emblée. Ordinairement à la période déboute propre- 
ment dit succède une période dans laquelle la croyance 
intérieure nest pas encore remplacée. Mais cette croyance 
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s'organise à l'état latent, subconscient, et un jour vient où 
elle apparaît consciemment, La substitution est alors corn- 
)lète et définitive, mais il s'en faut de beaucoup qu elle ait 
mi lieu brusquement. Ce qui en donne l'illusion c'est le fait 
qu elle est devenue consciente. 

Cette période de réorganisation peut être plus ou moins 
longue, car autour de la croyance dissoute sont agrégées 
nombre d autres croyances secondaires connexes, et il en 
3st de même autour de la nouvelle croyance qui va on 
entraîner un nombre plus ou moins grand d autres en dépen- 
dant plus ou moins directement. Mais cela importe peu. 
Pour que le doute cesse de se manifester, pour que le malaise 
qui l'accompagne obligatoirement ne se montre plus, il 
suffit que les oscillations entre l'ancienne et la nouvelle 
croyance ne se produisent plus, c'est-à-dire que le nou- 
veau système de croyance remporte sur l'ancien, même si 
sclui-ci n'est pas complètement dissous, désagrégé. 

Que la nouvelle croyance soit l'opposé de l'ancienne, 
qu il y ait entre elles contradiction absolue, ou qu'au con- 
traire elles soient simplement différentes, mais exclusives 
Tune de l'autre, cela n'a pas d'influence sur la longueur, 
l'intensité du doute, ni sur la période de réorganisation. 
Dissolution de Tune, reconstitution de l'autre, dépendent 
avant tout de la facilité plus ou moins grande d'adaptation 
cérébrale du sujet, de son impressionnabilité, de son émo- 
ti vite et de la valeur qu'il attache à la croyance en question. 

Qull s'agisse des doutes portant sur des faits d'expérience, 
sur des sentiments, sur des représentations imaginaires ou 
réelles, la disparition du doute se fait toujours suivant ces 
trois modes. 



B) Douteur d'habitude ou pathologique, — Nous avons 
vu à propos des différentes étapes du doute normal que les 
>ln noniènes qui les caractérisaient étaient l'ébauche plus 
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ou moins nette de ce que nous devions retrouver dans le 
doute pathologique. Et, en effet, dans les deux cas, ce sont 
les mêmes éléments dévolution. Mais ce qui imprime un 
cachet particulier à cette évolution ce n'est pas le doute lui- 
même, son objet, son intensité, sa persistance, sa forme, 
c'est le sujet lui-même. Ce n'est pas le doute qui fait le 
douteur, c'est le douteur qui fait le doute. 

Ce qui caractérise le douteur d'habitude, le douteur 
pathologique — depuis ces états d'indécision, d'hésitation, 
d'inquiétude de l'avenir, de regrets dupasse, qui sont si 
communs, jusqu'aux états de doute obsédant, continu, ac- 
compagné de phobies, de manies, d'agitation, d'angoisse — 
c'est que tout lui est occasion de douter. Il n'est même pas 
besoin d'un incident extérieur, une idée, une pensée, un 
souvenir suffisent pour éveiller le doute. Il se crée lui- 
même l'objet de son doute quand il n'en trouve pas de prér 
texte en dehors de lui. C'est en quelque sorte sa manière de 
penser que d'être perpétuellement ballotté entre des repré- 
sentations, des sentiments, des tendances qui se contra- 
rient, alternent sans pouvoir se fixer ni aboutir à une for- 
mule précise, satisfaisante, et capable de déterminer l'ac- 
tion. 

Si, d'une façon générale, l'évolution du doute patholo- 
gique passe par les mêmes périodes que le doute normal, il 
présente cependant certaines particularités qu'il nous faut 
indiquer dès maintenant et que nous aurons dans la suite à 
interpréter, h développer, en même temps qu'à en voir les 
conséquences. 

Un premier point à noter est que, d'une façon prééta- 
blie, la personnalité du douteur pathologique ou d'habitude 
est dans un état d'inconsistance, de faible systématisa- 
tion, d'instabilité et d'émotivité, tel que ses impressions, 
ses représentations, ses sentiments, ses émotions, ses 
tendances motrices ne sont jamais dans un état statique, 
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n'arrivent jamais à se formuler d'une façon nette, com- f 

plète, définitive, mais se suppléent, se contrarient, dans une 
oscillation incessante, qui se traduit par des actes incom- * 

plets et incertains, par des réactions émotionnelles trop j 

vives, par une suggestibilité très grande mais sans persis- 
tance, par tout un ensemble de phénomènes qu'on attribue % 
à un affaiblissement de la volonté, et qui ne sont que la tra- 
duction des oscillations et de l'instabilité de l'activité céré- 
brale, lesquelles ne vont pas sans une grande faiblesse de 
l'énergie nerveuse utilisée. 

f 

Période de début. — Sur un pareil terrain on comprend 
que le moindre événement intéressant la personnalité du 
douteur devienne pour lui prétexte à douter. On est frappé 
de la futilité des objets de doute chez ces sujets. Il suffît, 
en effet, qu'une impression se présente, qu'une représenta- ] 

tion ou une association se produise à un moment où l'activité j 

cérébrale se trouve dans un état d'oscillation, d'instabilité, 
de remous plus marqué qu'à l'ordinaire, sous des influences \ 

quelconques que nous aurons l'occasion d'examiner plus 
tard, pour que ces phénomènes subissent cet état et, - { 

entraînés par lui, amènent des doutes. Aussi, tandis que 
le douteur d'occasion cherche souvent lui-même à détermi- 
ner ces oscillations pour arriver à une satisfaction complète 
en explorant tous les aspects de l'objet de son doute, le 
douteur d'habitude les subit, et, malgré ses efforts, est inca- . 

pable de les enrayer. C'est 'qu'à la vérité il est toujours } 

à l'état de doute latent, et que le doute réel qui surgit 
n'est que la forme momentanée de son état oscillatoire, j 

de son remous cérébral constant. 

Aussi voit-on chez le douteur d'habitude certains modes 

de développement du doute prendre une importance 

particulière, à savoir les associations par contraste et 

par contiguïté, d'une part, et, d'autre part, les représen- 

Sollier. — Doute. 6 
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tations d'ordre imaginatif, principalement visuelles, qui 
jouent un rôle considérable dans le doute pathologique 
en général. 

Le plus souvent, contrairement à ce qui se passe chez le 
douteur d'occasion, le doute apparaît brusquement, et cela 
se conçoit facilement puisque le sujet est toujours en état 
d'opportunité du doute. Aussi cette période d'apparition du 
doute est-elle ordinairement très brève et le doute est-il 
rapidement constitué. 

Période d'état. — Tous les caractères que nous avons 
signalés dansle doute normal se retrouvent ici à un degré 
beaucoup plus élevé. Ce qui domine surtout c'est la téna- 
cité, la persistance du doute, qui devient continu et obsé- 
dant. Même dans les moments d'accalmie le sujet le sent 
toujours présent, toujours prêt à reparaître avec la môme 
intensité. Et il arrive que s'il a l'air de céder ce n'est sou- 
vent que pour être remplacé par un autre, pouvant n'avoir 
aucun rapport avec lui. Tant il est vrai que dans ces cas ce 
n'est pas les raisons de douter qui créent le doute, mais 
l'état du douteur. 

Il va de soi que le malaise intérieur, l'inquiétude, l'an- 
goisse, TagitatioD, sont bien plus développées que dans le 
doute d'occasion. Il s'y ajoute quelque chose qui rend ces 
sentiments encore plus pénibles, c'est la conscience de 
l'impuissance où l'on est de sortir de ce doute, qui se déve- 
loppe dune façon parasitaire, étrangère, au sein de notre 
personnalité et s'impose à elle malgré nous, d'où le déve- 
loppement logique du sentiment de dédoublement de la 
personnalité qui se rencontre à tous les degrés chez les 
douteurs pathologiques. Nous aurons lieu d'étudier plus- 
loin cette période d'une façon approfondie. 

Période de terminaison. — C'est ici que la différence la 
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plus marquée existe entre révolution du doute normal et 
du doute pathologique. Il arrive souvent qu'aucun des trois 
modes de résolution du doute que nous avons vus ne se 
rencontre ici. L'abandon de la croyance au sujet de laquelle 
il y a doute n'a jamais lieu, à proprement parler, chez le 
douteur d'habitude. Au moment où il s'y attend le moins iî 
voit reparaître le doute qui avait semblé écarté définitive- 
ment. Le plus souvent même il n'y a pas abandon mo- 
mentané complet, il y a simplement accalmie, due souvent à* 
la substitution d'autres doutes. 

La substitution d'une croyance à une autre n'est guère 
plus fréquente. Ce qui se substitue ce n'est pas des croyances 
entre elles, mais des doutes. L'on conçoit d'ailleurs que si 
le doute a pu venir ébranler des croyances assez bien 
établies pour avoir pu se maintenir jusqu'alors chez un 
douteur constitutionnel, c'est que son état s'est modifié 
d'une façon qui ne permet guère d'espérer qu'un autre 
système de croyances puisse s'y reformer. Les douteurs 
habituels le sentent si bien qu'ils évitent avec soin tout ce 
pourrait éveiller en eux quelque doute à l'égard de cer- 
taines de leurs croyances qu'ils ne veulent ni contrôler, ni 
discuter. C'est le cas de beaucoup de gens religieux, qui se 
savent trop sujets aux doutes, aux scrupules, pour accepter 
aucune critiqué de leur foi. Il n'y a que ceux vraiment 
sûrs d'eux-mêmes qui soient capables de discuter leurs 
croyances. 

On voit souvent le doute, quand il porte sur des 
objets de peu d'importance et repose sur des données très 
futiles, comme tant de scrupules, de phobies, etc., se ré- 
soudre spontanément, disparaître sans presque laisser de 
traces, sans que le sujet ait rien fait pour s'en débarrasser. 
Il est à remarquer, d'ailleurs, que plus il y fait effort plus le 
doute s'étend et augmente d'intensité. Peu à peu, sous 
l'influence du relèvement de l'état général, ou d'une théra- 
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peulique morale bien dirigée, il s'atténue, reste à l'état plus 
latent, reparaît de moins en moins souvent et chaque fois 
d'une façon moins marquée, jusqu'à ce qu'enfin il cesse de 
se montrer sans même que le sujet, revenant à son état 
normal, s'en aperçoive. 

Il faut noter cependant que tout ce qui a été objet de 
doute pour un douteur reste pour lui désagréable, et qu'il 
l'évite en général. Tel est le cas, par exemple, des pho- 
biques, quand leur phobie les a quittés. Jamais l'objet de 
leur phobie ne leur redevient familier et indifférent comme 
auparavant. Le doute laisse derrière lui une trace indé- 
lébile. Mais cela ne tient pas au doute lui-même ; cela tient 
au douteur qui, une fois entré dans le doute pathologique, 
cesse d'être ce qu'il était avant, et, même lorsqu'il guérit 
aussi complètement que possible, ne retrouve jamais l'inté- 
grité de sa personnalité antérieure. Comme certains intoxi- 
qués après leur désintoxication, il reste, après la disparition 
de ses doutes, plus impressionnable, plus vulnérable, plus 
prédisposé à en faire de nouveaux, ou à retomber dans les 
anciens. 

Il est enfin des cas où le doute pathologique aboutit à 
une impulsion mauvaise (dipsomanie, érotomanie, pyro- 
manie, kleptomanie, etc.) ou à un véritable état délirant, la 
croyance anormale finissant par l'emporter sûr la croyance 
normale (délires de forme mystique, mélancolique, démono- 
maniaque) tout en continuant cependant à présenter avec 
elle les oscillations caractéristiques du doute. 

Il n'est pas rare non plus de voir le doute pathologique 
porter successivement sur des questions d'ordre physique, 
puis d'ordre intellectuel et moral sans que cependant les 
phénomènes d'ordre physique qui avaient donné lieu à des 
phobies ou à des obsessions aient cessé de se montrer. Mais 
le sujet y est devenu indifférent. Le doute alors s'éparpille 
en quelque sorte, et n'est plus guère qu'un reflet, une 
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endogène : c'est l'objet de doute qui crée le douteur d'occa- 
sion; c'est le douteur d'habitude qui crée l'objet de son 
doute. Le premier peut être comparé à ujie maladie infec- 
tieuse qui permet, mais non toujours, le retour ad inte- 
grum de l'organisme ; le second est comparable à une dia- 
thèse qui, même lorsqu'elle ne se manifeste pas d'une 
façon aiguë et apparente, n'en trouble pas moins l'orga- 
nisme et influence tout son fonctionnement. 

Je dis que le doute normal peut, comme une maladie 
infectieuse, laisser l'organisme modifié à sa suite. C'est en 
effet là un phénomène qui se produit assez souvent et que 
je dois signaler en terminant ce qui a trait à l'évolution 
générale du doute. 

Entre le douteur accidentel et le douteur constitutionnel 
il y a toute une série de cas intermédiaires. Or; il n'est pas 
rare de voir des individus appartenant à cette catégorie, et 
qui peuvent, si la vie ne leur en fournit pas l'occasion, 
rester toujours dans cette situation d'équilibre entre l'état 
tout à fait normal et l'état pathologique. Mais si un choc 
moral, ou encore une cause d'affaiblissement physique, 
survient qui augmente leur émotivité, si un doute grave 
vient les ébranler, ils sont incapables de retrouver leur 
équilibre antérieur ; leur personnalité est désagrégée, leur 
activité cérébrale est soumise à des fluctuations spontanées, 
et le doute surgit à la moindre occasion. De douteurs 
d'occasion ils deviennent douteurs d'habitude, douteurs 
pathologiques, sinon constitutionnels, lesquels n'en for- 
ment qu'une catégorie. 

Quelquefois même il n'est pas besoin que le sujet appar- 
tienne à la catégorie intermédiaire que je viens d'indiquer, 
et qui est, il faut le reconnaître, extrêmement nombreuse, 
pour que le doute pathologique s'installe chez lui. Il suffit 
qu'une émotion violente, ou une série de chocs émotion- 
nels aient augmenté son émotivité normale, ainsi que je 
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Nous venons de voir révolution générale de l'état de 
doute. Il nous faut maintenant entrer plus profondément 
dans l'analyse de cet état pour en distinguer les différents 
caractères, les éléments essentiels ou secondaires et leur 
importance relative, tant au point de vue de leur enchaîne- 
ment que de leur influence sur le développement du doute 
et sur les différents modes du fonctionnement cérébral. 
Tout est en effet solidaire dans ce fonctionnement. Les phi- 
losophes spiritualistes paraissent s'en apercevoir aujour- 
d'hui seulement et découvrent que « l'âme » n'est pas 
constituée par des facultés séparées, que ses manifesta- 
tions psychologiques ne sont pas des catégories abstraites, 
mais qu'elle est l'expression de la vie elle*même, et en 
présente toutes les complexités, toute la mobilité, et 
toute la solidarité des parties entre elles. La psychologie 
est rattachée directement à la biologie. 11 serait préférable 



',HJ 



LE DOUTE 



de la rattacher d'abord à ta physiologie, et en particulier à 
la physiologie cérébrale, comme Tout fait depuis long- 
temps les médecins psychologues et philosophes, la phy- 
siologie n'étant elle-même qu'une branche de la biologie. 
Hais la physiologie est trop précise pour; les philosophes. 
Les problèmes de la biologie sont encore auréolés d'un 
mystère, de quelque chose de confus et d'obscur, qui con- 
vient mieux à l'édification des systèmes philosophiques* 

Pour les psycho-physiologistes rien n est plus évident 
que la réaction réciproque des états purement organiques 
sur les états purement psychologiques. On sait que la per- 
sonnalité est constituée à tout instant par l'ensemble de ces 
états organiques et psychologiques avec prédominance seu- 
lement de tel ou tel que Ton qualifie de conscient et qui 
donne son caractère à l'état de ta personnalité actuel. On 
sait qu'il ne peut se produire une représentation mentale, 
sans qu'elle s'accompagne d'un certain état affectif, lequel 
est constitué pur certaines modifications vascul aires, sécré- 
toires, sensitives, cénesthéstques. On comprend ainsi que 
la personnalité morale et la personnalité physique n'exis- 
tent pas indépendamment lune de l'autre, qu'il n'y a qu'une 
seule personnalité résultant du fonctionnement total de 
l'individu, et' exprimant par conséquent à tout moment sa 
vitalité elle-même. Il n'est pas besoin pour arriver à ces 
conclusions de se livrer à des considérations transcen- 
dantes sur les origines et la nature de la vie; il suffit de 
regarder fonctionner un être vivant, et de préférence un 
être humain à cause des renseignements qu'il peut vous 
fournir, et d'observer en particulier les fonctions cérébrales. 

Nous ne nous étonnerons donc pas de voir un phénomène 
comme le doute qui, ainsi que nous nous efforçons de 
le montrer, est d'ordre affectif bien plus qu'intellectuel, 
intéresser loute la personnalité psycho-physique, présenter 
dans sa constitution les éléments les plus variés, et ceux- 
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ci à leur Unir, suivant leur intensité, leur prédominance 
chez chaque individu, orienter le doute dans tel ou tel sens, 
le retarder ou l'accélérer dans son évolution, jouer en un 
mot le double rôle de cause et d'effet. Aussi lorsqu'on 
étudie le doute pathologique est-on quelquefois dans l'em- 
barras pour démêler l'enchaînement des faits psycholo- 
giques, et leur hiérarchie. Tout se môle, tout s'entrecroise ; 
c'est une interaction de tous les éléments entre eux, comme 
d'ailleurs dans la personnalité normale qui n'est qu'une 
résultante de cette interaction. Mais tandis que cette résul- 
tante est une à fétat normal, dans le doute, et surtout 
dans le doute pathologique, elle n'arrive pas à se former. 
Elle est sujette à des oscillations» à un remous continuel, qui 
F empêchent de prendre corps définitivement. 

Les éléments du doute, pu, pour mieux dire, de l'état de 
doute, sont de deux ordres : subjectifs et objectifs* Comme 
je le disais plus haut, .il faut les abordera un double point 
de vue : dans la fa<;on dont ils contribuent à la formation 
du tloute, et dans celle dont ils subissent son ïnlluence une 
fois constitué. 

Par suite de Tintrication très complexe des phénomènes 
constituant le doute, et du double aspect de cause et d'effet 
qu'ont la plupart d'entre eux, il est presque inévitable de tom- 
ber dans certaines redites ou de faire des doubles emplois. 
Si je le fais remarquer ici c'est que plus on s'enfonce dans 
le sujet plus il devient complexe et touffu, et c'est autant 
pour m'en excuser que pour m'en justifier, tout en m' effor- 
çant le plus possible d'éviter ces écueils. 

Éléments subjectifs du Doute. — Le doute est caracté- 
risé subjectivement par des phénomènes affectifs, intellec- 
tuels, sensîtivo-sensoriels, cénesthésiques et moteurs. 

Phénomènes affectifs* — Ce sont les plus importants, ceux 
qui dominent la scène. Le doute, dès sa naissance, s'accom- 
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pagne d'un trouble affectif, d'un état émotionnel. Souvent 
même ce trouble est ressenti avant que le doute apparaisse 
dune façon consciente. C'est, chez certains, un sentiment 
de « chavirement i de la pensée, du cerveau. Chez les 
douteurs pathologiques ce phénomène dé cénesthéaîe céré- 
brale se remarque d'une façon très fréquente et marque 
le début brusque de la crise de doute. Ce trouble est sou- 
vent douloureux et les sujets le comparent à une sorte 
d'éclatement qui se produirai» dans leur télé, et qui les 
transformerait complètement. A partir de ce moment leur 
émolivité est entamée et la moindre impression, la moindre 
association d'idées, qui se rattachent à leur doute, suffisent 
à les troubler profondément, 

Dès que ce trouble se produit le sujet est pris d'une inquié- 
tude vague ou même d'une véritable angoisse, qull ne peut 
expliquer. Il lui semble qu'il est sous le coup de quelque 
événement très grave pour lui-même, soit dans l'ordre phy- 
sique — crainte de la mort, de la folie, etc., — soit dans 
Tordre moral — scrupules, remords, damnation, etc. 11 
cherche a comprendre ce qui se passe en lui, à s'expliquer 
le changement qui s'accomplit dans sa personnalité ; il a le 
pressentiment que quelque chose de pénible, et de définitif» 
se produit en lui. Dans bien des cas les doutes, et les pho- 
bies qui les accompagnent si souvent, ne sont que des essais 
d'explication du trouble indéfinissable que le sujet éprouve. 
Ce qui frappe c'est le primat de l'état affectif, émotionnel, en 
même temps que le sentiment immédiat de la modification 
personnelle qui se produit, et aussi le sentiment que cette 
modification est indélébile. 

C'est là, bien entendu, le maximum du phénomène afTec- 
tif. Mais chez le douteur accidentel on le retrouve à un degré 
plus ou moins atténué. D'emblée, avant que le doute se 
manifeste sous forme de représentations mentales, il se 
produit une sorte d'arrêt dès que l'objet sur lequel le doute 
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va porter se présente. C'est comme un remous dans tout 
rétrtë, accompagné d'un sentiment de malaise généra], et de 
confusion cérébrale. Quelquefois même il y a un moment 
d'angoisse. 

Les sensations céneslhésiques cérébrales, si elles ne se 
montrent pas toujours d'une façon brusque et précoce dans 
le doute pathologique, n'en sont pas moins constantes une 
fois qu'il est constitué. Le douleur ne se sent jamais la 
tête libre ôt localise bien souvent son angoisse dans la par- 
tie antérieure de son cerveau. Il se rend compte que s'il ne 
ressentait plus l'étreinte qui l'enserre, il serait débarrassé 
de ses doutes et de ses obsessions, et c'est, en effet, ce qui 

produit quand il guérit. Le douteur a également le senti- 
ment de la lotte qui se produit en lui et qui revêt souvent à 
«es yeux un caractère vraiment physique : et en effet il res- 
sent souvent des chocs, des vibrations douloureuses, comme 
des vagues ondulatoires dans son cerveau, tous phéno- 
mènes qui le troublent, l'énervent, l'angoissent et amènent 
chez lui un état de confusion cérébrale. 

Lorsque le doule est constitué, apparu, l'état affectif se 
modifie. Ce n'est plus l'inquiétude ou l'angoisse vagues du 
début, ce n'est plus le sentiment indéfinissable de quelque 
transformation intérieure ou d'un événement pénible qui 
va arriver, c'est sur le doute lui-môme, sur son objet, sur 
les conséquences entrevues, que se porte l'inquiétude ou 
l'angoisse. Le doute issu de l'émotion devient à son tour 
source et cause d'émotions. A partir de ce moment c'est un 
cercle vicieux dans lequel on tourne, dont finit par sortir le 
douleur accidentel, dans lequel reste enfermé et de plus en 
plus resserré, pendant bien longtemps souvent, le douteur 
pathologique ou constitutionnel. 

En dehors des raisonnements, des expériences, des asso- 
ciations d'idées par lesquels le douteur cherche à sortir de 
son doute, et qui sont souvent pour lui des sources de nou- 
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veaux doutes et de nouvelles émotions, le doute lui-même, 
en dehors de son contenu, de son objet, entraîne une série 
de sentiments divers chez le douteur. 

Tout d'abord, par suite des oscillations et du remous 
cérébral qui caractérisent le doute et qui se traduisent par 
des représentations opposées, antagonistes, contrastantes, 
contradictoires ou fuyantes, le douteur passe par des alter- 
natives d'espoir et de découragement, suivant qu'il croit 
saisir la solution ou la voit lui échapper. Ou bien il se 
réjouit de n'en être plus préoccupé, obsédé — comme 
dans les cas pathologiques — et il se désole de le voir 
reparaître. Devant sa ténacité, devant l'impuissance où il 
se trouve d'en sortir il est pris de fatigue — réelle d'ail- 
leurs — et de résignation ou de découragement; mais peu 
après il s'irrite de ne pouvoir aboutir, soit à le résoudre,, 
soit à y être indifférent. 

Il s'y joint bientôt d'autres sentiments d'ordre plus in- 
time, plus personnel. C'est humiliant de ne pas pouvoir em- 
brasser les données d'un problème pour le comprendre et le 
résoudre ; c'est irritant, au moment où on croit saisir la so- 
lution, de la voir s'évanouir. On se sent dominé, impuissant, 
inférieur à soi-même, à ce qu'on croyait; on sent le besoin 
d'un appui, d'un conseil ; on n'est pas capable à soi seul de 
se tirer d'affaire ; on n'est plus libre, on n'est plus indépen- 
dant moralement. Il n'est pas moins pénible de constater 
qu'une chose dont on n'avait jamais douté, devant laquelle 
on n'avait jamais hésité, nous laisse en suspens; ou encore 
qu'une croyance qui nous avait toujours paru fondée, satis- 
faisante, sur laquelle on s'appuyait avec sécurité, apparaît 
comme mal établie, erronée peut-être. Dans ce dernier cas 
s'ajoute la crainte des conséquences de la perte de cette 
croyance, de la difficulté, de l'impossibilité même où l'on 
sera de la remplacer, ou de la remplacer par une autre 
aussi satisfaisante. 
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Tune et repousser l'autre. Nous sommes spectateurs de 
cette lutte dans le champ clos de notre conscience. C'est 
encore là la forme la moins pénible du conflit entre repré- 
sentations. Elle ne Test qu'à cause des sentiments déve- 
loppés à l'occasion des conséquences que ces représenta- 
tions nous font entrevoir. 

Un degré de plus est atteint quand il y a conflit entre la 
perception de la réalité et les représentations. C'est une 
impression particulièrement pénible que de se demander 
ce qu'on doit croire de ce que nos sensations nous apportent 
ou de ce que nos représentations nous évoquent de la 
réalité. 

A un degré de plus encore le conflit devient plus aigu. Il 
se produit entre nos sentiments et les données de notre 
logique, de notre raison, de notre expérience. C'est vrai- 
ment alors la lutte entre la connaissance et le sentiment, et 
pour un esprit critique, rationaliste, l'impression qu'il en 
ressent est véritablement douloureuse et quelquefois tra- 
gique. 

Enfin, en descendant encore plus au fond de notre per- 
sonnalité, on constate que ce sont les sentiments qui sont 
l'objet du débat, sentiments anciens, habituels, formant le 
fond même de notre personne morale, et sentiments nou- 
veaux, étrangers, incompatibles avec nos goûts, nos désirs, 
nos actes ordinaires. Ici ce n'est plus le conflit de phéno- 
mènes psychologiques, c'est la lutte de deux personnalités, 
l'une, l'ancienne, qu'on aime, qu'on connaît, dont on pré- 
voit tous les actes, toutes les manières de sentir, l'autre qui 
s'impose à elle, qu'on ignore, qu'on déteste et dont on 
n'attend que du mal. 

Ce sentiment de dédoublement de notre être, d'envahisse- 
ment de notre moi par un autre moi, un intrus, qui s'insinue 
malgré nous et nous entrave dans tout ce que nous voulons 
faire, dans tout ce que nous pensons et sentons, tel est le 
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sentiment ultime ■ — constant chez les donteurs patholo- 
giques, ébauché chez les douleurs accidentels qui disent 
si souvent dans leur crise de doute : « Je ne me reconnais 
plus; il me vient des idées auxquelles je n 1 aurais jamais 
pensé I « — tel est le sentiment auquel aboutit le doute 
quand il se prolonge, se généralise, ou touche à des 
croyances fond amentales acquises ou implicites. 

Et ce sentiment se complique lui-même de sentiments 
surajoutés. S'il est pénible de se sentir ainsi diminué de 
moitié, îl Test plus encore de penser que colle diminutionne 
s'arrêtera pas là, et que ce second moi unira par absorber, 
submerger l'ancien. 

Mais ce n'est pas tout. On a besoin de s'expliquer les 
choses qui se passent en nous. Quelle horreur n'aura-t-on 
pas pour cette personnalité parasite, qui n T a aucun de nos 
goûts, de nos sentiments, de nos désirs, si on la croît d'ori- 
gine surnaturelle, comme cela est si fréquent chez les scru- 
puleux religieux, où ce dédoublement devient la preuve, 
tantùt de la possession démoniaque, tantôt de l'abandon de 

h Dieu, delà damnation? 
Par une suite très logique nous passons ainsi de la 
simple inquiétude accompagnant et môme précédant Je 
doute conscient, jusqu'au sentiment du trouble le plus 
profond de la personnalité. Suivant les caractères, les tem- 
péraments, les intelligences, on retrouvera ces différents 
sentiments à des degrés ou à des moments divers chez le 

■ plus grand nombre des douleurs. 
Par contre, lorsque le doute se dissipe, se résout, c'est un 
sentiment de soulagement extrême. Et pour certains l'an- 
goisse, le malaise du doute est tel qu'ils préfèrent une so- 
lution désagréable plutôt que de le subir plus longtemps. 
Aussi, dès que cette solution est assurée, alors même qu'on 
ne sait pas encore ce qu elle sera, l'inquiétude se calme et 
disparaît. Si la solution intervenue est désagréable on 
lljeh. — Doute* 7 
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éprouve évidemment un sentiment conforme, mais qui n'a 
pas ce caractère indéfinissable et général de celui qui ac- 
compagne le doute. 

Aussi, tant que le doute n'est pas résolu il s'impose à nous 
et devient obsédant, même chez le douteur accidentel. Cela 
dépend uniquement de la valeur que ce dernier attache à 
son objet, et par conséquent à sa solution. Cette obsession 
qui vient se superposer à tout ce qu'on pense, à tout ce 
qu'on fait, ajoute encore à ce que les autres sentiments 
engendrés ou inhérents au doute ont de pénible. Elle est 
naturelle, du reste, puisqu'elle ne fait que traduire la per- 
sistance des oscillations et du remous du cerveau. Tant 
que ces oscillations se produisent aucun repos d'esprit 
n'est possible; il faut arriver à l'équilibre, par un des trois 
modes que nous avons étudiés plus haut pour avoir du sou- 
lagement et de la satisfaction. 

Or, par une contradiction qui n'est qu'apparente d'ail- 
leurs, le douteur a l'air de se complaire dans son doute. Il 
y revient sans cesse, en parle continuellement, ne se lasse 
pas de le tourner et retourner dans tous les sens, quoiqu'il 
constate que plus il y fait attention plus il l'augmente. 
Mais en réalité cela tient, d'une part, à ce qu'il ne peut pas 
faire autrement, les idées, les sentiments, les raisonne- 
ments surgissant en lui malgré lui, — qu'il les exprime ou 
qu'il les garde pour lui, peu importe, — et, d'autre part, 
parce qu'en agissant ainsi il y trouve momentanément, ou 
espère y trouver un soulagement en môme temps qu'une 
solution. Cette complaisance vis-à-vis d'un phénomène 
qu'on voudrait écarter ou voir cesser s'explique donc égale- 
ment d'une façon logique, en somme, et nous montre en- 
core à quelle complexité de sentiments contradictoires et 
nuancés on a affaire dans le doute. 

Phénomènes sensitivosensoriels et cènes thé siques. — Les 
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premiers n'ont ni grande importance, ni grand intérêt. Ce 
sont ces troubles vagues qui accompagnent tous tes états 
émotionnels, liés eux-mêmes en général aux modifications 

ilatoires, viscérales et sécrétoires. Ils n'offrent donc au- 
cun caractère particulier dans le doute ; ils ne lui sont pas 
liés directement, mais le sont aux états affectifs eL émo- 
tionnels sons-Jacents. H Faut signaler cependant, quoi 
qu'on en ait dit, des sensations de fourmillement, de brû- 
lure, de picotement, d'engourdissement, et quelquefois 

ne de diminution de la sensibilité, principalement au 
niveau du crâne, au moment des exacerbations du doute. 

Il n'en est pas de même des phénomènes cénesthésiques 
qui sont la base même de notre personnalité. Nous en 
avons déjà parlé en passant en revue les phénomènes 
affectifs, car ils se confondent constamment avec, et il est 
bien difficile, à moins de faire un travail qui ne corres- 
ponde plus à la réalité vivante, de les en séparer. Nous 
avons vu, en effet, ces sensations spéciales du cerveau au 
début des crises de doute et pendant la période d'état chez 
beaucoup de douteurs; nous avons signalé ces sentiments 
de lutte, de chocs dans le cerveau, d'obnubitation céré- 
brale pendant ce travail involontaire de la pensée. 

Il faut, y ajouter des sensations d'inertie cérébrale, non 
pas seulement un sentiment d'incapacité intellectuelle, 
mais un véritable sentiment d'arrêt du fonctionnement 
cérébral» ou d'effort n'aboutissant pas. Aussi le douteur 
éprouve-t-il une sensation de fatigue, quelquefois extrême, 
non seulement cérébrale, mais générale, quand il subit 
pendant un certain temps le doute, fatigue très légitime 
d'ailleurs, étanl donné le travail continu du cerveau, mais 
fatigue qui disparait assez vite, ce travail étant en réalité, 
comme nous le verrons à propos du [mécanisme du doute, 
assez superficiel, et ne mettant pas en jeu une grande 
quantité d énergie cérébrale. 
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Au point de vue de la nature de leur maladie ces phéno- 
mènes ont un intérêt particulier pour les douleurs : ce sont 
les derniers à croire qu'elle soit de nature purement psy- 
chique, sine materia, ou du moins sans base physiolo- 
gique. Aussi vous disent-ils souvent : « Tant que vous ne 
m'aurez pas enlevé ces sensations là, tant que vous ne 
m'aurez pas rendu ma tête libre (et ils parlent dans le sens 
physique) vous ne me guérirez pas. » El ils ont raison, Ils 
sont d'intuition des psycho-physiologistes et souvent 
même des matérialistes. 



Phénomène* intellectuels, — Ces phénomènes paraissent 
jouer un ruîe très important lorsqu'on ne considère le 
doute qu'au point de vue psychologique. Il semble que ce 
ne soient que des raisonnements et des jugements qui sont 
en jeu, et qu'a l'aide de l'attention, de la réflexion, de la 
mémoire, de l'imagination, de l'association des idées, on en 
viendra à bout. En réalité tous ces phénomènes psycholo- 
gique n'ont qu'une importance très secondaire. En vertu de 
la solidarité de toutes les fonctions psychologiques et céré- 
brales, il est évident qu'ils interviennent dans une certaine 
mesure dans la constitution et la résolution du doute. 
Mais ce ne sont que des adjuvants, et à eux seuls ils ne 
pourraient ni le créeront le faire disparaître, si l'état affectif 
et émotionnel n'existait pas. 

Le doute offre des rapports de deux ordres avec ces 
phénomènes intellectuels : il subit leur influence et il les 
trouble lui-même. Passons-les donc successivement en 
revue. 

Un premier fait frappe tout d'abord, c'est la difficulté de 
l'attention* L'homme en proie au doute ne peut que très 
difficilement s'appliquer à ce qui n'est pas son doute. S'il 
en est fortement distrait par quelque circonstance anté- 
rieure it peut momentanément s'en abstraire et faire ce 
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qu'il doit faire. Mais son attention se lasse vite et bientôt 
* il n'est plus à ce qu'il fait *, comme on dit. En effet, le 
mouvement oscillatoire de l'activité cérébrale reprenant 
son eours t un moment dérivé par une forte excitation, le 
doute reparait et avec lui l'impossibilité d'appliquer la 
pensée à un autre objet. 

Mais si le doute entrave l'attention pour tout ce qui n'est 
pas lui, il n'est pas capable de l'utiliser pour lui-même. Le 
douteur, malgré ses efforts, ne peut pas davantage suivre 
attentivement l'enchaînement logique de ses pensées ou 
des faits, les comparer, les juger avec réflexion. Il subit 
ses représentations, ses idées; il est incapable de les évo- 
quer, de les diriger, par suite du mouvement incessant 
auquel elles sont soumises du fait de l'activité oscillante, 

kdu remous continuel du cerveau qui les produit. 
11 en résulte tout naturellement que le douteur qui aurait 
besoin de toute son attention, de toute sa Force de réflexion 
pour démêler les motifs qu'il a de croire dans un sens ou 
dans un autre, se trouve par le fait même du doute dans 
les plus mauvaises conditions pour le résoudre. 

Tout contribue d'ailleurs à l'augmenter. C'est ainsi que 
l'état de la conscience est une arme à double tranchant, 
surtout dans le doute pathologique. Si elle est un peu con- 
fuse, comme cela arrive souvent par suite de l'état d'émo- 
tivilé dans lequel le douteur se trouve, celui-ci peut laisser 
échapper des motifs déterminants de la croyance* Si elle 
est trop claire elle met sur le même plan des motifs secon- 
daires et des motifs primordiaux, et la difficulté du choix 
s'en trouve augmentée. De quelque côté quonse tourne on 
ne trouve ainsi que des raisons et des occasions de s'en- 
foncer davantage dans le doute. 

Le misowwmenl est très affaibli par le doute. Par suite du 
défaut d'attention, la pensée ne peut suivre l'enchaînement 
logique des images, des souvenirs. On ne peut plus les 
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gttHtpâr, les coordonner suffisamment pour aboutir h un 
jugement. Et ce défaut de coordination logique vient dfl 
l'état d'émotivité, d instabilité cérébrale. De sor« 
ou il faudrait, pour sortir du doute, faire appel à toutes tes 
données de l'expérience et à tous les raisonnements logi- 
ques, le raisonnement se trouve précisément soumis à des 

illalions qui l'empêchent, d'aboutir àun jugement ferme, 
du est même, comme chez les douteurs pathologiques, 
complètement suspendu. 

Or, c'est à un j ttgêment précis, définitif qu'il faut arriver 
pour dissiper le doute. Mais malheureusement ce nesi 
d'un jugement logique, rationnel, quil s ;i-itdans le doute, 
mais d'un jugement affectif. Le douleur ne juge pas en 
réalité d'après les raisons logiques, ai même d'après l'expé- 
rience quelquefois, il juge d'après son sentiment. Son 
jugement n'est pas un acte de connaissance, mais un acte 
de foi. Ce dualisme est tellement net que beaucoup vous 
disent : « Je sais que vous avez raison; je sais que cela 
doit être tel que vous me le dites et que tout le monde le 
dit; mais je ne peux pas rrf empêcher d'en douter. » Aussi 
est-on frappé de voir des hommes, qui jugent correcte- 
ment et même avec un sens critique très fin tout ce qui 
leur est étranger, être incapables du moindre jugement 
dès qu'il s'agît d'eux-mêmes. C'est que dans le premier cas 
leur jugement est purement objectif; et que dans le second 
il est surtout subjectif 

Cependant il ne serait pas exact de dénier toute valeur au 
raisonnement et au jugement dans la formation ut dans la 
résolution du doute. Car ils peuvent agir dans les deux 
sens contraires. Bien souvent, en effet, le douteur se lance 
dans des raisonnements à perte de vue pour tâcher d'ar- 
river à une conclusion. Il est inévitable qu'il tombe à un 
moment donné dans quelque paralogisme et quelque 
sophisme, à partir duquel il est complètement dévoyé et 
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hors d'état do se ressaisir. Plus il va plus il s'embarrasse, 
plus son doute augmente, et s'étend à des objets qui, dès 
l'abord, n'étaient pas en question. C'est donc un danger 
pour les douleurs que de trop raisonner : c'en est un aussi, 
il faut le dire pour ceux qui croient à la vertu de la dialec- 
tique dans le traitement du doute, que de trop discuter 
avec eux* C'est souvent leur fournir des occasions de nou- 
veaux doutes. Nous aurons lieu d'en reparler plus tard. Ce 
qu'il faut faire dans ces cas ce n'est pas tant de les raison- 
ner que de rectifier leurs raisonnements, non par d'autres, 
mais par des faits et des expériences. 

C'est par là que le raisonnement et le jugement peuvent 
rendre quelques services au douteur, soit qu'il s'en serve 
lui-moine, soit que d'autres viennent à son aide. L'absur- 
dité même à laquelle il aboutit dans certains cas le ramené 
à une plus juste appréciation des choses, et lui montre tout 
au moins qu'il a dû faire fausse route dans 1 enchaînement 
de ses raisonnements. Si cela ne dissipe pas son doute, 
cela, du moins, le circonscrit dans les limites de son 
objet. Quant à sortir du doute par un raisonnement pure- 
ment logique, par la simple dialectique, je ne crois pas que 
cela arrive; en tous cas, je ne l'ai jamais vu. La moindre 
affirmation d'un homme en qui le douteur a confiance a 
plus d'efficacité à ce point de vue que le syllogisme le 
plus clair, que l'évidence même. 

Car le douteur ne voit plus l'évidence. Par suite du 
remous de son cerveau, Yîmaglnation prend chez lui des 
proportions considérables, et de tous les phénomènes psy- 
chologiques c'est peut-être le plus importent dans le déve- 
loppement du doute. Étant données l'excitabilité et l'ins- 
tabilité du fonctionnement cérébral liées à Fémotivité d'où 
est né et qu'entretient le doute, une foule d'images, de 
représentations surgissent, se succèdent, se heurtent. Elles 
sont si vives souvent, surtout les visuelles qui dominent, 
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que le douleur fini! par ne plus bien distinguer entre les 
produits (te son imagination et la réalité. Il ne se contente 
plus de douter de ce qui est, il doute de ce qui pourra ê 
il doute de ce qui a été. Les hypothèses s'échalaudent les 
unes sur les autres, et à force de s'imaginer ce qui aurait pu 
ou ce qui pourrait arriver, il s'émeut davantage, augmente 
son excitabilité et son instabilité cérébrale et se perd de 
plus en plus dans son doute. 

Deux choses contribuent a développer ce trouble de 
l'imagination : Félat de la mémoire et la forme des asso- 
ciations d'idées. 

Il y a longtemps déjà que j'ai attiré l'attention sur l'affai- 
blissement de la mémoire comme cause de doute, chez cer- 
tains douleurs en particulier. Si, en effet, l'homme qui 
doute d'avoir fait une chose, avait le souvenir très net de 
tout ce qui s'est passé pendant le temps où il a dû agir, il 
n'aurait aucun doute. Si, au contraire, sa mémoire, son 
pouvoir de représentation est en défaut, il n'a plus de 
points de repère pour savoir exactement ce qui s'est passé 
et ce qu'il a Tait. Et si à ce manque de représentation 
s'ajoutent des images assez vives de ce qu'il aurait pu'. faire 
d'autre, de quelque chose qu'il redouterait d'avoir Tait, il 
lui devient impossible de discerner entre les représenta- 
tions réelles et les représentations imaginaires, et il oscille 
des unes aux autres. Plus la mémoire perd de terrain, plus 
l'imagination en gagne, et chez les douleurs pathologiques 
il arrive un moment où ils sont complètement noyés dans 
leurs rêves imaginaires, où ils vivent dans un monde 
irréel où les rapports des choses sont complètement trans- 
formés et surtout déformés. Lutte entre la mémoire et l'ima- 
gination et envahissement de l'imagination au détriment de 
la mémoire, tels me paraissent tMre les rapports de ces 
phénomènes psychologiques avec le doute. On comprend, 
dès lors, quelles proportions doit prendre le doute quand 
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il s'agit non plus de données réelles et d'expériences, niais 
de données imaginaires, indécises, fuyantes, sans cesse 
déformabïes. Le douteur est dans ce cas dans un véritable 
état de rêve. 

On peut observer d'ailleurs de singulières analogies entre 
certains états de doute pathologique et l'état de rêve, ana- 
logies que révèlent eux-mêmes les Jouteurs quand ils 
disent « : Je ne sais si je rêve ou si je suis dans la réalité. » 
— « C'est lorsque je rêve en dormant, me disait un de mes 
malades, que je suis le plus dans la réalité; quand je suis 
éveillé je me demande toujours si je rêve, » D'autre parh 
les douleurs de ce genre ont, quand ils guérissent, et à 
mesure qu'ils guérissent, le sentiment qu'ils sortent d'un 
rêve. De fait, leur étal y ressemble singulièrement : c'est le 
même vague, la même mobilité fuyante et insaisissable des 
images, des représentations, des sentiments; la même pré- 
dominance des représentations visuelles sur toutes les 
antres et l'absence presque complète, en particulier, des 
représentations auditives, c'est le même inaboutissement, 
inachèvement des idées, des sentiments, des tendances, la 
même absence de réalisation au moment ou elle semble 
devoir se produire, la même disproportion entre l'intensité 
des images qui semble très vive, et la faiblesse des réac- 
tions qui sont souvent nulles, le même effacement du sou- 
venir quand l'impression est passée. 

Si l'affaiblissement de la mémoire favorise le développe- 
ment de l'imagination, Yaxsociation des idées n'y contribue 
pas moins. On observe chez les douteurs, et surtout dans le 
doute pathologique, deux formes très prédominantes 
d'association psychologique : par contraste et par conti- 
guïté* 

Les oscillations continuelles qui caractérisent létal de 
doute expliquent en partie les associations par contraste 
qui sont d'une importance extrême dans le doute, où tout 
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est opposition. Maïs elles ne les expliquent pas complète- 
ment* Avant qu'il y ait oscillation îl y a, en effet, contraste 
psychique, et l'oscillation ne s'établit qu'ensuite entre les 
deux termes en opposition. Ce qui est caractéristique du 
doute c'est précisément cette opposition perpétuelle qui se 
produit dans le domaine des représentations, des sentiments, 
des idées, des émotions, des tendances, etc. L'opposition 
règne à tous les points de vue chez le douleur. Elle n'existe 
pas seulement, en elfet, entre les manifestations psy- 
chiques, elle se montre entre les formes qu'affecte le doute 
et le caractèrr, aui Prieur du douteux; l'homme religieux 
aura des doutes sur la religion et des obsessions sacrih 
ou obscènes en pensant à Dieu ; l'homme scrupuleux mora- 
lement aura des phobies d'impulsions au mal; l'égoïste qui 
tient à la vie aura des obsessions hypochondriaques et des 
phobies d'impulsion au suicide; etc. Le douleur qui veut 
se débarrasser de son doute fait toujours des actes, s'y 
prend toujours de façon opposée à celle qu'il devrait em- 
ployer : il se tait quand il faudrait s'expliquer; il nie dési- 
rer ce qu'il souhaite le plus; il se donne des attitudes con- 
traires à ses sentiments et se fait mal juger, quand il est 
justement sensible à l'opinion d'autrui. Il désire ce qu'il 
ne peut avoir, le déteste s'il l'a et regrette ce qu'il détestait. 
11 vit dans le passé ou l'avenir quand il faut vivre dans le 
présent, ou est obsédé par le présent quand il faudrait pen- 
ser à l'avenir. D'où un état d'éternelle insatisfaction qui le 
rend très malheureux. 

Les associations par contraste se font donc en vertu d'un 
caractère propre à l'état du doute, à savoir l'opposition, 
laquelle est non seulement dans le domaine psychologique 
mais dans le domaine organique, physiologique, chez le 
douleur. C'est là un point fondamental sur lequel j'attire 
tout particulièrement l'attention, car ce n'est pas, comme 
on semble le considérer en général, une condition qui peut 
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accessoirement se rencontrer chez les douleurs. SiToscilla- 
I ion est le phénomène essentiel de l'état de doute, l'opposi- 
tion en est la condition préalable, puisque c'est elle qui fait 
surgir le terme qui va entrer en conflit, en oscillation a 
celui ou ceux existant déjà. 

Quant aux associations par contiguïté, elles se montrent 
surtout chez des gens peu intelligents, dont le sens critique 
peu développé, et à qui il suffît que deux faits se succè- 
dint immédiatement ou se produisent simultanément — une 
pensée et un incident extérieur quelconque par exemple — 
pour que, malgré leur disparité» ils leur paraissent reliés 

iVun à l'autre, soit par des rapports de causalité, soit par 
des rapports d'influence- Les absurdités auxquelles arrivent 
tains douleurs dans cet ordre d'idées dépassent la vrai- 
semblance. Tel est le cas d'un de mes douleurs qui pense à 
un de ses parents en enfilant son pantalon, et qui, L'enfilant 
de travers, s'arrête, hésite à continuer, parce qu'il se de- 
mande si de l'avoir mal mis du premier coup ne va pas 
(causer du mal au parent à qui il a pensé en même temps. 
Etcombiend autres cas semblables ne pourrais-je pas citerl 
ïl est évident que lorsqu'on est entré dans cette voie il n'y 
a plus de raisons pour s'arrêter. C'est alors le doute à l'état 
permanent. 
On le voit, les phénomènes intellectuels proprement dits 
n'ont qu'un rôle secondaire dans le doute. Ils y concourent 
dans une certaine mesure, mais ils n'existeraient pas que 
le doute n'en évoluerait pas moins. Et ceux qui ont la plus 
grande importance, comme l'imagination, et l'association 
des idées, ne sont en réalité que l'expression même de l'état 
de doute, tiennent comme lui à l'état du fonctionnement 
cérébral, en sont comme lui la conséquence directe. 

Phénomènes moteurs internes, — On pourrait soutenir à la 
rigueur que le doute est, en fia de compte, un phénomène 
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d'ordre moteur, puisqu'il repose essentiellement sur des 
oscillations, sous forme alternante, ou sous forme de 
remous, de l'activité cérébrale, puisqu'il est en même temps 
et avant tout d T ordre affectif et «'motionne!. Or, l'émotion 
n'est, comme j'ai essayé de le démontrer, qu'un phénomène 
di- ce nés thés ie cérébrale, par lequel nous percevons l'agi- 
tation de notre cerveau, la diffusion anormale de notre 
énergie cérébrale. L'émotion est, en fait, non pas un « mou- 
vement de l'àme », ce qui ne veut rien dire, mais un état 
spécial et troublé de l'activité cérébral i». Emotion et mou- 
vement sont donc dans un,rapport étroit. Émotivilé et doute 
sont dans un rapport non moins étroit ; nous ne serons donc 
pafi surpris de rencontrer dans l'état de doute des phéno- 
mènes d'ordre moteur, qui servent de transition entre les 
phénomènes subjectifs et objectifs du doute, car ils sont 
eux-mûmes tantôt intérieurs et subjectifs, tantôt extériorisés 
et objectifs. 

Ces phénomènes moteurs subjectifs consistent surtout en 
impulsions intérieures, qui n'aboutissent ordinairement 
jamais. Tantôt elles surviennent comme des conséquences 
des représentations, des sentiments, dont le conflit constitue 
le doute; tantôt elles surviennent au même titre que toute 
autre représentation; c'est une représentation motrice au 
lieu d'une représentation visuelle ou de celle d'un état affec- 
tif ou émotionnel quelconque. Comme tous les phéno- 
mènes du doute, ces impulsions, qui en restent souvent 
d'ailleurs à l'état d'intention ou de tendance, s'évanouissent 
au moment où le sujet croit qu'elles vont se réaliser ou que 
lui-même va lei réaliser. Car si dans le doute pathologique 
il a le sentiment que ces impulsions, ces tendances — tou- 
jours opposées à ses tendances habituelles et préférées, — 
naissent en lui et qu'il les subit, dans le doute normal, il a 
l'illusion que c'est lui qui les provoque volontairement. 
Mais pas plus dans un cas que dans l'autre elles n'abou- 










tissent à l'acte; comme les autres images, représentations 
et sentiments du doute, ces représentations motrices sont 
soumises aux mômes oscillations contradictoires, au môme 
remous incessant. 

Par cette loi qui veut que dans le doute tout soit contra- 
dictoire et paradoxal, en même temps que ces mouve- 
ments avorles, restant àTétat de représentations, on cons- 
tate des phénomènes d'arrêt Cet arrêt est ressenti sous deux 
formes : ou bien c'est une inertie complète, une incapa- 
cité absolue d'effort, pour comprendre, pour agir; ou bien 
c'est un sentiment de contraction intérieure qui paralyse le 
sujet, d'une façon quelquefois pénible physiquement. Cette 
inertie ou cette contraction sont parfaitement perçues 
comme siégeant dans le cerveau et peuvent à ce titre se 
ranger parmi les phénomènes cénesthésiques du doute. 
Elles ne sont pas limitées d'ailleurs au cerveau, et tout 
l'organisme y participe : le pouls devient plus petit, plus 
dur, la gorge se serre, et les sujets ont de la peine a 
articuler les mots, ils voient ce qu'il faut faire, ils savent 
ce qu'il faut dire, et ils ne peuvent ni le faire ni le dire, 
faute de mise en train, soit par inertie, soit par contraction, 

I^n'y a pas lieu de s'étonner de voir des phénomènes 
opposés en apparence produire des effets analogues. A 
chaque pas nous sommes en présence de semblables bizar- 
reries, car souvent, au contraire, c'est une même cause qui 
produit des effets différents, opposés, contradictoires même. 
Tout peut être à la fois effet et cause dans le doute, et c'est 
pourquoi il est si difficile de faire la part de chaque élé- 
ment, et de choisir des moyens d'en sortir, car ils sont sou- 
vent des armes à double tranchant. 

Et dans le domaine moteur encore une dernière contra- 
diction se montre. A côté de ces phénomènes d'arrêt, de 
contraction, d'inertie, on trouve de l'automatisme. Celui-ci 
est même essentiellement lié au doute, car les oscillations 
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de la pensée et des sentiments se font d'une façon tout à 
fait automatique, et c'est cet automatisme d'un genre 
spécial que le douteur ne peut enrayer ni par ses raisonne- 
ments, ni par sa volonté. 

Qu est-ce d'ailleurs que la volonté chez un douteur? Où 
la voyons-nous apparaître? Quel est son rôle? Nous ne la 
rencontrons nulle part. Nous constatons que par suite de 
son inertie, de ses impulsions restant à l'état de représen- 
tations, de son automatisme, le douteur est incapable 
d'agir; nous constatons que l'état d'émotivité dans lequel 
il est, l'alternance de ses sentiments et de ses idées, sont 
des conditions bien défavorables pour apercevoir nettement 
des mobiles d'action, surtout quand ces conditions entraî- 
nent un affaiblissement du raisonnement et du jugement, 
en même temps qu'un déchaînement plus ou moins désor- 
donné des associations d'idées et des représentations ima- 
ginaires. 

Pour agir il faut savoir pourquoi l'on agit, il faut dis- 
cerner comment on doit agir, il faut enfin que les organes 
d'action soient en état de fonctionner. En d'autres termes 
il faut un mobile affectif, désir ou intérêt, un acte d'intelli- 
gence, et des organes d'exécution. Dans le doute tout est 
troublé : le désir d'agir est soumis à des fluctuations conti- 
nuelles; les raisons d'agir sont obscurcies et flottantes ; et 
les organes à mettre en jeu pour agir sont en état d'activité 
automatique ou d'inertie ne leur permettant pas plus l'un 
que l'autre de pouvoir réaliser la représentation motrice 
— affaiblie d'ailleurs et oscillante — de l'acte à faire. 

A-t-on, dans ces conditions, le droit de dire que le dou- 
teur n'agit pas parce qu'il manque de volonté? ou encore, 
comme certains le prétendent, qu'il est dans le doute parce 
que là volonté lui fait défaut ? La volonté n'est qu'un mot 
servant à caractériser certaines conditions dans lesquelles 
nous agissons, comme la conscience n'est qu'un mot des- 
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tiné à indiquer certains degrés de l'activité cérébrale en tant 
que productrice de phénomènes psychiques. 

Le douleur n agit pas parce qu'il n'a pas che mobile précis 
pour agir, parce qu'il ne voit pas de raison déterminante 
d'agir, parce qu'il ne peut pas pbysîologiquement agir, et 
non pas parce qu'il ne ve ut pas. 11 ne demande qu'à vouloir, 
il ne demande qu à pouvoir agir, et toutes ses réactions, 
comme nous le verrons dans le doute pathologique, ne ten- 
dent qu'à le déterminer à agir. 

Et quand je dis agir j'entends par là réaliser la représen- 
tation qu'on a, que ce soit dans le domaine affectif, ou intel- 
lectuel ou moteur. Chercher à accomplir un acte, ou à for- 
muler une pensée, ou à définir un sentiment, ce sont là des 
choses équivalentes, et auxquelles ne peut pas aboutir le 
douteur soit pour l'une ou l'autre séparément, soit pour 
toutes à la fois, comme dansîe doute pathologique. 

Éléments objectifs du Doute. — Le doute n'est pas seu- 
lement un état psychologique, un état intérieur. Il se tra- 
duit extérieurement et souvent de façon très claire à l'obser- 
vateur, par une foule de manifestations dont les unes lui 
sont particulières, et dont les autres ne sont que les effets 
ordinaires des états émotionnels. 

Phénomène* moteurs. — Ceux qui tiennent au doute lui- 
môme diffèrent suivant qu'il s'agit dn doute occasionnel ou 
du doute pathologique. 

Dans le doute normal; accidentel, ce sont surtout des 
manifestations motrices générales qui le révèlent. L'homme 
plongé dans l'inquiétude du doute ne peut plus s'appliquer 
à son travail. 11 change d'occupations, il se déplace. Souvent 
même il s'agite, marche de long en large, s'arrête, repari, 
ses gestes et ses mouvements suivant en quelque sorte les 
mouvements de sa pensée et de ses sentiments. Mats ce 
sont là à la vérité des manifestations qui tiennent (dus à 
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l'inquiétude, à l'angoisse accompagnant le doute, qu'au 
doute lui-môme. 

Au contraire, dans certains cas, lorsqu'il s'agit d'actes qui 
sont l'objet de doute, les gestes et les mouvements du dou- 
leur traduisent immédiatement son état intérieur. L'homme 
qui se lève, prend son chapeau, et se dispose à sortir, qui 
l'enlève, se rassied, se remet à son occupation, pour recom- 
mencer peu après le même manège; l'homme qui vient de 
fermer une porte et se lève à maintes reprises pour aller 
s'assurer qu'elle est bien fermée ; l'homme qui, après avoir 
choisi entre plusieurs objets, abandonne au dernier mo- 
ment celui qu'il a choisi pour un autre, qu'il abandonne 
à son tour, etc., traduisent immédiatement leur doute 
intérieur. 

Vais il n'y a pas que le doute portant sur des actes qn 
manifesta d'une façon motrice. Les grands douleurs obsé- 
dés, phobiques ont des attitudes qui permettent aux obser- 
vateurs exercés de les reconnaître immédiatement. C'est 
d'abord leur gaucherie, leur maladresse, leur tremblement 
parfois, leurs gestes menus et mièvres chez les femmes, 
qui proviennent de leur contraction intérieure et de leur 
incertitude dans leurs représentations motrices. C'est 
ensuite l'inutilité de certains de leurs gestes et même de 
leurs actes. Ils s'empressent quand il ne faut pas; ils restent 
inertes quand il faudrait s'empresser. Personne ne se trom- 
pera sur le maintien empesé, sur l'attitude des bras et des 
mains tenus écartés du corps et rai des > évitant les contacts 
des objets; on saura immédiatement qu'il s'agit d'un dou- 
leur obsédé de la peur des microbes, des poussières, de 
ta saleté, de ta crainte du toucher; il suftîra de le voir 
ouvrir une porle pour s'en rendre compte. L'agoraphobe ne 
sera pas moins reconuaissable, et en général tous les dou- 
leurs phobiques, dont les phobies entraînent toutes des 
réactions particulières. 



Mais il est un autre caractère, assez paradoxal, des mou- 
vements dans le doute, c'est l'inutilité» l'exagération de 
certains d'entre eux, c'est l'effort considérable développé 
pour un acte très simple. Là encore, comme nous le cons- 
tations précédemment, il semble que le douleur accumule 
les difficultés, et se mette dans les plus mauvaises condi- 
tions pour combattra et résoudre son doute. C'est ainsi qu'un 
agoraphobe ou un basophobe met en jeu toute sa muscu- 
lature, contracte ses bras, son cou, son dos, au point d'en 
transpirer de fatigue, pour mettre un pied devant l'autre. 
J'ai connu deux douteuses qui n'avaient que la crainte de 
ne pas pouvoir signer leur nom en présence d'autres per- 
sonnes» dans des actes publics par exemple. Pour faire leur 
paraphe elles ne contractaient pas seulement leur bras 
droit, mais le gauche, mais tout le corps, et naturellement 

tétaient incapables de l'agilité nécessaire pour signer. Ce qui 
frappe dans ces cas c'est la disproportion entre 1 effort 
— ce qui prouve bien que la volonté n'est pas détruite quoi- 
qu'on en dise — et l'acte à accomplir; c'est, en somme, le 
défaut d'adaptation du moi à la réalité. 

Par suite de ce défaut, d'adaptation — par excès, lequel 
tient àce que dans les états d'émotivité accentués l'énergie 
nerveuse se libère sur la périphérie d'une façon très intense 
parfois, mais en même .temps mal appliquée au point utile 
— il en résulte des actes mal accomplis et une fatigue con- 
sidérable. La fatigue se mesure, en effet, non à l'acte exé- 
cuté, mats à l'effort employé, c'est-à-dire à l'énergie dé- 
pensée. 

Ce manque d'adaptation peut se produire par défaut au 
lieu d'excès. C'est ainsi que certains douleurs, en face d'un 
acte à exécuter, sont incapables de mettre en jeu les 
muscles nécessaires, et Ion constate d'ailleurs chez eux une 
atonie musculaire habituelle, et une force dynamoin^- 
trique extrêmement faible. Cela parait tenir chez eux à une 
Sollier. — Doute. 8 
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faiblesse constitutionnelle du système neuro-musculaire. 
Ce sont encore ces douleurs qu'on qualifie d'abouliqu» j s, 
alors qu'il suffit quelquefois de leur administrer de la 
strychnine ou certaines glandes internes, pour voir hur soi- 
disant volonté reparaître avec leur contractilité muscu- 
laire. Mais n'est-il pas plus simple d'expliquer ces phéno- 
mènes par le jeu de facultés abstraites de l'âme que par 
des conditions organiques et physiologiques? L'horreur de 
la nature pour le vide était aussi beaucoup plus simple 
comme explication de la chute dos corps que les lois de la 
pesanteur. Il viendra sans doute un jour où les explica- 
tions psychologiques à l'aide de la conscience, de la vo- 
lonté, de la raison, etc., iront rejoindre l'horreur du vide. 

Dans l'ordre moteur il est une manifestation qui dépend 
de la fatigue occasionnée, comme nous venons de le voir, 
par cet excès d'efforts inutiles, mal adaptés, et aussi du tra- 
vail cérébral incessant : c'est l'attitude déprimée de beau- 
coup de douleurs, même accidentels. Mais elle n'a rien de 
spécial au doute lui-même. 



Nutrition générale; phénomènes secrétaires et cireulatoi 

— Il en est de même de l'état de la nutrition générale, de 
l'inappétence des douleurs obsédés, ou de ceux qui passent 
par des crises de doute religieux ou philosophique, et des 
troubles secrétaires et circulatoires, qui sont liés à l'état dp. 
l'émotivité et non pas h l'état de doute particulièrement. Il 
est donc inutile d'y insister. 

Je ferai exception cependant pour certains troubles vaso- 
moteurs, comme la rougeur du visage, qui est bien, site 
aussi, un trouble assez banal dans les états émotionnels, 
mais qui, par sa brusquerie, ses alternatives, révêle sou- 
vent les oscillations intérieures de la pensée, et qui même, 
dans le cas de lereutophobie, constitue à elle seule le 
rouble fondamental autour duquel évolue te doute. 
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Sommeil et rêves. — 11 est enfin un phénomène qui se ren- 
contre dans Je doute et qui mérite d'attirer l'attention par 
certaines particularités paradoxales, comme tant d'autres 
dans cet état : c'est le sommeil et l insomnie. Ici encore il 
faut distinguer entre ce qui se passe chez le douteur ordi- 
naire, accidentel, et le douteur d'habitude, pathologique. 

Il va de soi que l'homme qui a un doute de peu d'impor- 
tance, au cours de la journée, ri est pas troublé dans son 
sommeil s'il ne l'a pas résolu le soir. Il n'en est plus de 
même si ce doute s'accompagne d'une certaine inquiétude, 
d'une certaine angoisse, met en jeu des croyances profondes 
et importantes pour la règle générale de la vie ; alors le 
doute devient obsédant, récidivant tout au moins, et repa- 
rait avec d'autant plus d'intensité que l'activité du cerveau 
n'a plus d'occasion d'être dérivée sur d'autres objets. Alors 
l'insomnie se montre comme chaque fois qu'on a un sujet 
de préoccupation grave. Et lorsque enfin on succombe à la 
fatigue, le doute vous appréhende de nouveau au réveil. 
Est-ce le doute qui cause l'insomnie, ou bien l'inquiétude 
morale? Dans le premier cas l'insomnie est un phénomène 
réellement lié au doute, dans le second elle ne l'est pas. 

[/observation de ce qui se passe dans le doute patholo- 
gique semble bien prouver que c'est la seconde manière de 
voir qui est exacte. 11 est, en effet, assez singulier de voir 
de grands douteurs obsédés, phobiques, s'endormir le soir 
le plus paisiblement du monde, quelquefois même se 
reposer et dormir dans la journée. Ils ont un sentiment de 
fatigue, une somnolence invincible, et ils ne font, quelque 
chose dans la journée qu'à la condition de consacrer de 
longues heures au sommeil. Il n'est pas rare d'en voir dor- 
mir dix et douze heures par jour d'une façon très calme. 
Mais dès le réveil ils sont assaillis par les mêmes doutes 

les mêmes phobies. 

Leur sommeil n'est même pas troublé par des rêves, et 
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s'ils en ont, il est rare que ce soient des rêves où leurs 
doutes habituels jouent un rôle. Cela arrive pourtant, ruais 
d'une façon tout à fait accidentelle. 

D'autres douleurs, au contraire» sont frappés d'insomnie, 
jamais complète cependant, comme cela se voit chez cer- 
tains mélancoliques, hypochondriaqu.es, persécutés, ou ma- 
lades h idées fixes. Ils dorment peu, mais quelques heures 
néanmoins, et pendant qu'ils dorment leur sommeil est 
assez paisible. 

Quels sont maintenant les douleurs dormeurs et les dou- 
leurs insomniaques? Les premiers sont des douleurs dont 
les doutes ont pour objet des actes, ou des questions d'ordre 
intellectuel, qui s'accompagnent de phobies, de manies 
diverses ; les seconds sont ceux chez qui le doute porte sur 
des sentiments, d'ordre moral ou religieux, et qui s'accom- 
pagnent d'agitation et de troubles profonds de la person- 
nalité, ce sont les scrupuleux. 

Dans les deux eus cependant le doute consiste essentiel- 
lement dans les mêmes oscillations, le même remous 
de pensées, de représentations. Mais dans le premier cas 
l'inquiétude est en quelque sorte physique, dans le second 
elle est surtout murale, el c'est bien dans l'inquiétude, dans 
la préoccupation morale, qu'il faut voir la cause de lin- 
soinnie des douleurs et non dans le doute seul, quelle que 
Soit la sphère de l'activité cérébrale qu'il affecte* 

Cela n'a pas seulement un intérêt théorique, mais aussi 
une certaine importance pratique au point de vue de la 
direction et de la thérapeutique des douleurs patholo- 
giques, comme nous le verrons plus tard. 

Un fait reste en tout cas acquis, c'est que non seulement 
l'insomnie n'est que la conséquence de certains doutes de 
caractère moral, mais que chez la plupart des douleurs 
pathologiques, malgré des obsessions et des phobies coatK 
nuelles pendant la journée, le sommeil est conservé et 
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même plus prolongé souvent qu'à l'état normal. Ce fait 
contraste singulièrement avec l'état d'inquiétude, d'agita- 
tion dans lequel sont les douleurs pendant la veille. Mais 
dès maintenant il semble en ressortir que le doute, même 
obsédant, est un trouble beaucoup moins profond du fonc- 
tionnement cérébral que Ton pourrait le supposer. On peut 
en inférer également que la faiblesse de la conscience per- 
sonnelle et de la perception de la réalité ne suffisent pas à 
donner le doute, car dans les états de somnolence, dans les 
étals hypnagogiques, le doute ne se produit pas. Les rêves 
eux-mêmes, dans lesquels l'imagination est abandonnée à 
elle même, ou la conscience n'existe plus qu'à un degré 
très faible, où le pouvoir de contrôle sur les représenta- 
tions n'existe plus guère, où ces représentations surgissent 
dans an ordre quelconque et plus ou moins incohérent, les 
rêves eux-mêmes, non seulement chez les individus nor- 
maux, mais encore chez les douteurs d'habitude, ne pré- 
sentent qu'exceptionnellement des représentations de 
doutes, quoique toutes les conditions qu'on donne comme 
capables d'engendrer les phobies, les manies, les obses- 
sions, etc., y soient réunies. 

C'est qu'en réalité ce ne sont là que des conditions acces- 
soires, surajoutées ou conséquentes delà condition primor- 
diale, qui consiste dans les oscillations de l'activité céré- 
brale, dans le remous de cette activité. 

Si les états hypnagogiques ne suscitent pas de doute 
pendant leur cours, il n T en est plus de même à leur suite. 
Le sujet qui en sort est ballotté entre le souvenir vague des 
rêvasseries semi-conscientes qu'il vient d'avoir et l'impres- 
sion de la réalité actuelle, et comme la différence entre son 
état habituel et celui de la rêverie hypnagogique est assez 
faible, il en résulte ordinairement un assez grand trouble, 
et c'est là l'origine de nombreux doutes. 11 en est de même 
chez certains douteurs qui sont pris d'angoisse dès leur 
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réveil, et par conséquent de doutes et de phobies. Or ils 
vous expliquent dans ce cas qu'ils ne se réveillent pas tout 
de suite, qu'ils restent assez longtemps engourdis, inca- 
pables de savoir s'ils sont dans le rêve ou la réalité. Dès 
qu'ils se sentent bien réveillés l'angoisse disparaît, et avec 
elle les doutes ou les phobies. Le doute tient manifeste- 
ment dans ce cas à la lutte qui existe entre les impressions 
réelles qui cherchent à se manifester plus clairement et les 
images semi-conscientes qui ne peuvent se dissiper encore, 
en raison de l'inertie prolongée du cerveau. 

Conséquences du doute. — Il nous reste à examiner rapi- 
dement les conséquences du doute, non pas les réactions 
qu'entraîne le doute et que nous étudierons prochainement, 
mais l'influence qu'exerce l'état de doute sur les différentes 
fonctions physiques, intellectuelles, morales et sociales du 
douteur. Nous en avons déjà vu quelques-unes tout à l'heure 
en analysant les éléments du doute et leur valeur relative 
par rapport à lui. 

Tout d'abord il nous faut bien nous rappeler que le doute 
est un état affectif, et lié à une émotivité particulièrement 
facile à mettre en branle. Nous devons donc nous attendre 
à ce que la répétition du doute produise des effets analogues 
à ceux des émotions elles-mêmes qui développent Pémoti- 
vité plus que n'importe quelle autre cause. De même que^ 
l'émotivité favorise l'éclosion des émotions et que les émo- 
tions entretiennent et accentuent l'émotivité, de même les 
phénomènes du doute favorisent et développent le doute 
ou l'aptitude au doute. C'est un cercle vicieux dans lequel 
on tourne. 

Ces conséquences peuvent être momentanées et passa- 
gères comme chez les douteurs d'occasion, ou au contraire 
définitives comme chez les douteurs d'habitude. Au fur et à 
mesure que les crises se répètent, la résistance au doute 
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devient moindre, mats en même temps, il faut le reconnaî- 
tre, les sentiments pénibles qui y sont liés perdent beau- 
coup de leur intensité et finissent même quelquefois par 
céder la place à une certaine indifférence qui est, somme 
toute, un mode de guérison. 

Gonwéfuence* phyriqUés, — Elles ne nous arrêteront pas 
longtemps, car nous venons de les voir en partie tout à 
l'heure avec les phénomènes objectifs du doute, C'est la rai- 
deur des attitudes, la gaucherie, la maladresse, la gône des 
mouvements, qui s'accentuent d'autant plus qu'on y fait 
attention, qu'on cherche à les combattre. Aussi, pour les 
éviter le plus possible, iimîte-t-on ses mouvements au 
strict nécessaire, et se refuse-t-on aux jeux, aux sports phy- 
siques, qui seraient justement d'excellents dérivatif. 

Il y a d'ailleurs une autre cause à cela, c'est la fatigabi- 
lité très grande, le défaut de résistance physique qui s'ob- 
serve chez tous les douteurs, et qu'on voit survenir en 
même temps que le doute chez les obsédés et les phobiques. 
Si cette insuffisance physique préexiste au doute, et en est 
même souvent une condition chez les douteurs pathologi- 
ques ou constitutionnels, elle est certainement une consé- 
quence du doute chez les douteurs d'occasion, où on la voit 
survenir seulement au bout d'un certain temps d'état ée 
doute. Aussi les douteurs ont-ils la crainte, légitime en 
somme, de se fatiguer, et fuient-ils les occasions de se 
dépenser, même pour s'amuser, de façon à réserver ïe peu 
de forces qu'ils se connaissent pour leurs occupations 
indispensables. 



Consrtfiirïices intellect wtt es . — L'homme en proie au 
doute est incapable de se livrer à un travail intellectuel 
sérieux, suivi ; et, même une fois que le doute est levé, s'il 
a été profond et prolongé, il laisse derrière lui une certaine 
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inaptitude au travail cérébral. Le cerveau soumis pendant 
une période plus ou mtins longue à des oscillations et à 
un remous incessant semble avoir besoin d'un certain 
temps pour retrouver son rquîlibre fonctionnel, et pendant 
ce temps il lui est assez difficile de dépenser utilement de 
l'énergie. 

On conçoit que si tel est reflet du doute sur un cerveau 
qui en est atteint occasionnellement, cet effet va être bien 
plus considérable et persistant, quelquefois même définitif, 
chez les douleurs pathologiques et chez ceux qui forment la 
catégorie intermédiaire si nombreuse entre ceux-ci et les 
douteurs accidentels, normaux. 

Sans cesse ballottés par le doute, leur attention s'affaiblit 
de plus en plus, leurs associations- d'idées se relâchent, se 
faussent; les rapports normaux des idées et de la réalité, 
des représentations et des choses, se déforment; le tonus 
cérébral se relâche, et l'intelligence n'est plus si vive. La 
mémoire diminue elle-même, et le cercle des idées, des 
sentiments, des intérêts, se rétrécit peu à peu. Tout travail 
devient de plus en plus impossible, et l'esprit critique seul 
persiste. 

Ordinairement, d'une façon parallèle à ce rétrécissement 
de la vie intellectuelle, survient un équilibre physique 
excellent. Les troubles viscéraux et circulatoires de la 
période aiguë, de la phase des crises de doute, disparaissent, 
et la santé physique est parfaite; les forces sont souvent 
même meilleures qu'elles nont jamais été. 



Conséquences morales. — L'ébranlement, les fluctuations 
contradictoires, auxquels sont soumis les sentiments, les 
tendances, tout ce qui constitue le fond le plus intime, la 
trame même de la personnalité, produisent dans la sphère 
morale les mêmes conséquences que dans la sphère intel- 
lectuelle, le heurt des représentations et le relâchement des 



CONSÉQUENCES SOCIALES DU DOUTE 



121 



associations d'idées. Chez ceux qui ont de la maladresse» de 
la gène des mouvements, des troubles vaso-moteurs appa- 
rents» survient de la timidité, de la misanthropie qui les 
pousse à s'isoler du monde, à vivre dans la retraite, alors 
qu'en général, toujours par suite de ces paradoxes cons- 
tamment observés dans le doute, ils aimeraient les plaisirs 
mondains et les satisfactions de la société. Aussi en con- 
çoivent-ils souvent une tristesse, une mélancolie indéraci- 
nable. N'ayant jamais fesprit libre, ils ne peuvent jamais 
s'adonner à une joie sans mélange* Leur résistance morale 
s'affaiblît et ils tombent parfois dans une sorte d'apathie 
résignée, de dépression faite de l'émoussement de leur 
sensibilité morale trop longtemps tiraillée et qui ne réagit 
plus aux excitations d'aucun genre. C'est une sorte d'état 
neutre moralement, où ils ont gagné en quiétude tout ce 
qu'ils ont perdu en sensibilité* 

Quelquefois, chez ces grands douteurs où la personnalité 
est si troublée, -le contrôle de soi-même est affaibli, et ce 
sont alors de pauvres êtres ballottés au hasard des circons- 
tances, passifs et incapables même d*une révolte, véritables 
esclaves de leur cerveau agité et impuissant 






Conséquences sociales, — Il y en aurait long à dire sur 
cette question qui est véritablement grave, et qui l'appa- 
raît d'autant plus qu'on constate le développement, la pro- 
gression inquiétante de toutes ces formes de doute patho- 
logique, qu'on classe dans la neurasthénie ou qu'on désigne 
sous le nom de psychasthénie, mais qui semblent se subs- 
tituer a des types de névroses plus franches, plus simples, 
plus curables et dont les conséquences héréditaires parais- 
sent moins sérieuses et moins fatales. 

Déjà, l'homme qui doute accidentellement dans certaines 
circonstances de sa vie est exposé à manquer soit à ses 
intérêts, soit à son devoir. Combien d'hommes hésitants, 
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sujets au doule, compromettent leur carrière; combien, 
dans certaines situations, où leur responsabilité se trouve 
engagée, reculent ou, en n'agissant pas au moment voulu, 
compromettent des tatéri »? De quels dangers n'esl 

pas te doute chez un conducteur d'hommes, à la guerre ou 
dans la politique! Comment inspirer confiance aux autres 
quand on doute de soi-même? Car, au fond, tomme je me 
suis efforcé de le montrer dès le début, ce dont on dv 
quel qu'en soit l'objet ou la forme, c'est de soi-même. 
Comnu-nl agir dans la vie si Ton doute de soi; comment 
agir pour Mm propre compte ; comment, à plus forte raison, 
agir pour le compte des autres et faire agir les autres? 

Comment aider au progrès, quand tout ce qui est nou- 
veau effraie et qu'on est incapable de s'y adapter? Si la plu- 
part des douleurs sont par misonéisme des rétrogrades, il 
en est cependant qui sont des avancés et même des vio- 
lents, en raison d'un autre caractère des douleurs, l'impul- 
sivité : rien n'est plus audacieux qu'un timide qui se décide 
à sortir de sa réserve ; sa violence même lui donne l'illusion 
de la force qu'il n a pas. Trop ou trop peu, jamais d'équi- 
libre dans l'action ni dans la pensée, tel est le lot, assez 
dangereux pour les autres, des douleurs. 

Que d'hommes abandonnent leur situation, leur carrière, 
leur poste, par crainte des responsabilités! On dit que c'est 
par manque de volonté ; non, c est par incapacité de prendre 
une décision ferme et rapide, de choisir entre les solutions 
diverses que les circonstances de la vie nous présentent. 
Aussi voit-on tant de gens, hommes et femmes, ne pas oser 
aborder les difficultés de l'existence, ou sombrer dans le 
doute pathologique à ces échéances critiques de la vie qui 
sont la puberté, le mariage, rentrée dans une carrière, 
l'élévation à un poste où, de surbordonné plus ou moins 
irresponsable on devient chef et responsable. Combien de 
femmes sont restées célibataires, faute de pouvoir se 



CONSÉQUENCES SOCIALES DU DOUTE 



11! 






décider entre les différents partis qui se présentaient! Com- 
bien d'hommes sont restés en dehors du mariage, et môme 
de la vie sexuelle, par scrupules, craintes, et doutes! Et 
quelles conséquences au point de vue social découlent 
d'une pareille attitude! N'est-ce pas l'équivalent des pires 
tares dégénératives qui puissent frapper la race, puisqu'elle 
empêche la reproduction, la conservation de l'espèce? 

Le douteur est pire que l'impulsif. Car parmi ses impul- 
sions ce dernier peut en avoir de bonnes et d'opportunes. 
Son action dépasse quelquefois le but et va à côté. Mais 
il peut agir et par conséquent être dirigé, utilisé; il peut 
même réparer ses excès d'activité ; il est enfin dynamogène 
pour les autres. Le douleur, lui, est un inhibiteur; non 
seulement il ne sait pas agir, mais il entrave l'action uVs 
autres par ses objections, ses critiques, sa force d'inertie. 
Le doute est essentiellement un dissolvant moral pour 
autrui; c'est la négation de l'action, et par conséquent de 
la vie. ■ Dans le doute abstiens-toi » dit le proverbe. 

Plaignons les douteurs, les indécis, les hésitants, dont la 
vie n'est souvent qu'un long martyre moral, qu'une suite 
d'inquiétudes et d'angoissess; mais plaignons encore plus 
ceux qui, par la force des circonstances, se trouvent sous 
leur direction ou dont la vie esl associée à la leur. 

Il est juste cependant d'ajouter que certaines formes de 
doute, comme le scrupule par exemple, peuvent être 
utilisées dans certaines situations. Il en est de même de 
certaines manies qu'on rencontre chez des douteurs et qui 
sont pour eux des réactions ou des moyens de défense 
contre leurs doutes, telles que celles de l'exactitude, de 
Tordre, de la propreté. Limitées, canalisées, elles peuvent 
être avantageuses dans certains cas, non pas tant pour 
celui qui les a que pour ceux par qui il est employé. 11 y a 
scrupuleux qui sont des fonctionnaires ou des em- 
ployés modèles, mais qui font de déplorables chefs. Leurs 
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scrupules, qui les servent à un certain point de vue, le» 
desservent d'autre part en les confinant dans des rôles 
de subalternes et les exposant à de gros ennuis et de grandes 
déceptions si, pour Leur malheur, on les en fait sortir. Et là 
encore nous retrouvons ces. éternelles contradictions que 
le doute suscite à chaque pas. 

Il est encore une autre remarque à l'avantage des dou- 
leurs, même desdouteurs pathologiques, c'est que dans les 
circonstances graves, brusques, qui surprennent tout le 
monde, on les voit souvent a^ir avec plus de sang-froid, 
d à-propos, de précision que les autres. Et ce n'est pas là 
un des côtés les moins paradoxaux du doute que de voir des 
gens qui, dans le courant de la vie ordinaire, sont incapables 
de savoir s'ils sortiront ou resteront chez eux, ou quel cha- 
peau ils doivent mettre, avoir, dans une catastrophe quel- 
conque, accident, incendie, etc., une présence d'esprit 
remarquable, et faire sans la moindre hésitation ce qu'il 
faut faire. C'est qu'ils n'ont pas eu le temps de la réflexion, 
du choix, et qu'ils ont réagi sous l'influence d'une excitation 
forte et inaccoutumée. C'est après coup qu'ils s'étonnent de 
ce qu'ils ont fait, et que le doute les saisit. Ils se demandent 
alors s'ils n'auraient pas dû agir autrement, ou laisser 
d'autres prendre l'initiative qu'ils ont prise, s'ils ont bien 
fait tout ce qu'il fallait, etc. Mais, à dire vrai, si de pareils 
faits peuvent se produire» ce n'est pas la règle, il s'en faut 
de beaucoup, et il est plus fréquent de voir les douteurs 
entraver dans des cas urgents et graves l'action des autres. 
Et même ceux qui ont ainsi étonné par leur décision et leur 
présence d'esprit dans une circonstance donnée n'en feraient 
plus preuve si elle se représentait dans des conditions ana- 
logues. 

De quelque façon qu'on envisage le doute il est toujours 
un signe de faiblesse et une tare plus ou moins grave chez 
celui qui y est sujet, une gêne et souvent un danger pour 
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ceux qui sont liés à lui sous un rapport quelconque. Sa fré- 
quence et sa progression à notre époque, à des degrés et 
sous des aspects divers, semblent être un des symptômes 
les plus nets et les plus graves de décadence intellectuelle 
et morale et de dégénérescence physique d'une certaine 
classe de la société actuelle. Il est malheureusement plus 
facile de constater et de signaler le mal que de donner les 
moyens de l'enrayer. Il serait cependant nécessaire d'y son- 
ger, car, à mon avis, rabaissement des caractères ne vient 
pas, comme on le prétend, d'un affaiblissement de la 
volonté, mais de l'indécision où l'on est de ses devoirs, et 
des hésitations sur les moyens de les remplir. 
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Sommaire : Sensations. — Perceptions. — Conscience. — Mémoire. *— 
Imagination. — Association des idées. — Jugement et raisonnement. 
— Intérêt : des motifs de croire, des mobiles d'action. — État de la 
motricité. — Émotion. — Émotion sexuelle — Émotion religieuse. 



Il nous faut maintenant pénétrer plus profondément au 
cœur de notre sujet, [et chercher à analyser les causes du 
doute. Nous .allons retrouver ici nombre de phénomène* 
que nous avons déjà [eu l'occasion de rencontrer dans les 
chapitres précédents et qui nous forceront à des redites. 
Mais ces répétitions, seront plus apparentes que réelles, car 
c'est une conséquence même de l'état de] doute que les 
phénomènes qui le constituent ou l'accompagnent puissent 
et doivent être alternativement considérés comme des 
causes ou des conséquences, comme capables de le^ favo- 
riser, ou au contraire de l'entraver ; ce qui, chez un homme 
normal, est une raison déterminante pour agirj, devient 
chez le douteur une raisonne doute et d'hésitation; tout ce 
qu'il fait, ou désire faire pour sortir (Je son doute, se 
retourne contre lui et l'y plonge davantage. Ne soyons 
donc pas surpris qu'en le décrivant, en l'envisageant sous 
toutes ses faces, nous soyons nous-mêmes condamnés 
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aux alternatives, aux contradictions, aux contrastes qui en 
sont l'essence même. 

Tout d'abord il faut nous souvenir que si le doute peut 
se montrer chez tout le monde d'une façon accidentelle, il 
lui faut un terrain propice spécial pour s'y développer et y 
apparaître avec fréquence, ou persistance comme dans 
l'état pathologique. Ce terrain c'est un état d'émolivité par- 
ticulière accompagnant ou précédant le doute. Ce qui Fait 
vraiment le caractère du doute c'est son coefficient affectif ftt 
émotionnel. Sans lui le doute est simplement un mode de 
connaissance, une sorte de procédé de découverte ou de 
recherche de la vérité et de la réalité. Nous devrions donc 
commencer par étudier cette émotivité d une forme un peu 
particulière qui sert de substraïum au doute, et qui repose 
elle-même sur une faiblesse de résistance cérébrale, sur 
un tonus cérébral insuffisant. Insuffisance cérébrale qu'il 
faudra distinguer de certaines autres qu'on rencontre à des 
degrés divers dans d'autres états que le doute, ce qui 
prouve bien qu'il doit s'y ajouter quelque chose de plus 
dans le doute. Nous aurons lieu de discuter ce point à propos 
du mécanisme du doute. 

Nous préférons cependant terminer l'étude des causes 
du doute par l'émotion, parce qu'à celte question s'en trou- 
vent rattachées deux autres qui ont une grande importance 
pratique au point de vue du doute : l'émotion sexuelle et 
l'émotion religieuse, qui jouent un rôle considérable chez 
les douleurs, au point que leurs manifestations occupent 
parfois toute leur existence et masquent toutes les autres. 

Le doute, c'est, en somme, l'impossibilité de fixer des sen- 
timents, des [représentations, des impressions, séparément 
ou en groupe, en système, parmi tous ceux qui surgissent 
en nous, en vue de notre conduite ultérieure ou de notre 
action immédiate. Et cette impossibilité provient elle- 
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même de Pétai oscillatoire et instable de l'activité céré- 
brale, faisant surgir « proprio motu » représentations et 
sentiments, par suite de Témotivité spéciale du cerveau. 
Pour agir il faut que nous y voyions clair dans nos senti- 
ments et dans nos sensations, que notre représentation 
des choses réelles présentes ou passées soit précise, que 
notre jugement sur la valeur des données de l'expérience 
soit correct et logique. Tout ce qui troublera ces conditions 
sera cause de doute, mais ce ne sera pas seulement par 
défaut, ce sera également par excès que le trouble pourra 
se produire, car pour agir il ne faut ûtre ni trop, ni pas 
assez conscient de nos mobiles; il ne faut pas vouloir 
tenir compte de tous les motifs, de toutes les données; il 
faut faire la part a la raison et à l'intuition. En d'autres 
termes, quand nous adoptons un fait quelconque, objectif 
ou subjectif, extérieur ou intérieur à nous, quand nous lui 
donnons notre assentiment, ce n'est ni avec notre raison 
seule, ni sur la foi de nos sensations seules, ou de nos 
sentiments seuls, c'est avec toute notre personnalité. 11 
vient prendre place dans l'ensemble de nos tendances, de 
nos expériences, de nos sentiments; il fait désormais partie 
de cette synthèse où il se fond, et d'où résultera dans l'ave- 
nir une modification de notre conduite, ou qui se traduira 
immédiatement par une action déterminée. Quand il y a 
doute, au contraire, il semble que cette assimilation ne 
peut pas se faire; notre personnalité reste spectatrice des 
efforts infructueux que fait tel sentiment, ou telle représen- 
tation pour s'y agréger, contrecarrés qu'ils sont par tel sen- 
timent opposé ou telle représentation contradictoire; niais 
cette attitude expectante n'est pas indifférente; les efforts 
d'assimilation ne restent pas extérieurs; ils agissent sur 
elle, la troublent, Tébranlent, la tiraillent dans tous les 
sens. 

Ceci dit, voyons comment certaines modifications en 
Soixier. — Boute. 
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plus ou en moins des diverses fonctions cérébrales peu- 
vent tMre le point de départ de doutes, et plus souvent en- 
core la cause de leur développement et de leur persisl 

— Certaines erreurs de nos sens peuvent être 
l'origine de doutes. Toutefois nos illusion- telles 

n'agissent de la sorte que si l'objet sur lequel elles portent 
présente un intérêt particulier pour nous, si, en un mot, 
noire affectivité peut être touchée par l'imprécision de nos 
sensations et la possibilité de notre erreur. 

Les sensations inattendues ou insolites, qui ne rentrent 
pas par conséquent dans notre système habituel et person- 
nel de représentations, favorisent le doute. On a le droit de 
se demander, en effet, si on à bien vu, bien entendu quoique 
chose qui est en désaccord soit avec notre expérience 
passée à ce sujet, soit avec lu représentation que nous nuus 
en faisions. Nous voyons réalisée là, dailleurs, une des 
conditions du doute, à savoir l'opposition, le contraste entre 
deux faits également propres à entraîner notre croyance. 

Parmi les troubles sensoriels il en est un — et si je le" 
place dans cette catégorie c'est simplement au point de vue 
de la commodité de la classification, et sans aucune pré- 
tention à en établir la nature — qui est fort singulier et très 
troublant : c'est la sensation du déjà vu, du déjà entendu, 
du déjà connu. Je n'ai pas à le décrire ici, Je veux signaler 
simplemeut qu'on le rencontre fréquemment chez les dou- 
leurs obsédés. C'est un phénomène très complexe. 11 ne 
provoque d'ailleurs pas le doute immédiatement, car 
d'emblée on a au contraire la certitude que ce que l'on voit 
ou Ton entend pour la première fois, on Ta déjà vu et 
entendu. Mais, après, on cherche où cela s'est produit et 
le doute nait devant l'impossibilité où Ton se trouve de 
résoudre cette question; c'est le conflit entre le sentiment 
et l'expérience. 
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D'autres conditions de production des sensations sont 
aussi capables d'amener du doute : par exemple leur trop 
grande rapidité de succession, ou bien leur multiplicité 
simultanée. Dans l'un et l'autre cas les différences dans 
l'attention portée sur les diverses sensations, les différences 
des degrés de conscience inhérente a chacune d'elles, font 
qu'après coup on hésite à savoir si on a réellement eu ou 
non telle ou telle sensation, qu'on nous dit ou qu'on sait 
devoir s'être produite. 

Deux qualités opposées des sensations peuvent également 
être le point de départ de doutes : d'une part, leur efface- 
ment trop rapide, d'autre part leur persistance trop longue. 
Les deux cas se rencontrent chez les douteurs, et abou- 
tissait au même résultat, mais par *un processus différent, 
comme nous l'avons fait si souvent remarquer dans le 
doute. Par suite de l'effacement trop rapide des impressions 
sensorielles on se demande si le souvenir vague qu'on en a 
correspond bien à la réalité. Pour peu que cela ait un cer- 
tain intérêt pour nous d être fixé à cet t'gard le doute naît 
et s'installe, d'autant plus qu'au fur et à mesure que le 
moment de l'impression s'éloigne il devientde plus en diffi- 
cile de l'évoquer et de juger de son existence passée 
réelle* Cela donne lieu h ces manies de remérnoration, 
de retours sur le passé, si fréquents chez les douteurs 
obsédés. 

On observe par contre, mais moins fréquemment peut- 
être, le phénomène inverse, à savoir la persistance outre 
mesure de certaines impressions : telle douteuse que j'ai 
soignée conservait l'impression des attitudes qu'elle pre- 
nait, et quand elle avait changé de position se demandait si 
elle n'était pas encore dans l'attitude précédente. Ainsi elle 
se penchait en avanl, et quand elle se redressait elle se sen- 
tail encore penchée en avant et se demandait comment faire 
pour se remettre droite ou pour savoir si elle était vraiment 
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redressée. Et maintes autres préoccupations et doutes du 
même genrr a propos de certains mouvements, de certaines 
altitudes. Ce qui existe pour des sensations musculaires ou 
stéréognostiques se remarque souvent pour les sensations 
visuelles. Ce sont les deux ordres de sensatious qui prêtent 
le plus à ce genre de doute par suite de la superposition 
d'une impression passée h une impression actuelle diffé- 
rente ou contradictoire, ou qui, tout au moins, sont exclu- 
sives Fune de l'antre* ïl est évident que leur simultanéité ne 
peut que provoquer le doute chez le sujet qui les éprouve. 

Sensations kmesthësiques et cénesthésïques. — J'ai insisté 
dès 1901 ' sur des cas de maladie du doute où les troubles 
lunesthtfsiques et cénesthésiques jouaient un certain rôle. 
Deux malades ayant peur de mettre des épingles dans des 
carafes ou de les avaler avaient ceci de commun, qu'au 
moment où cette crainte leur venait elles ressentaient dans 
le bras une sorte de contraction, assez forte souvent pour 
que, dans la crainte de succomber, elles se prissent le poi- 
gnet avec l'autre main. Mais ordinairement l'impression 
n'était pas aussi forte, et aucun acte n'intervenait pour 
contrôler leurs actes. 11 leur restait alors l'impression 
vague du mouvement nécessaire pour accomplir l'acte 
qu'elles redoutaient, et le doute sur la réalisation de cet 
acte en découlait. D'un côté, en effet, elles avaient l'im- 
pression kineslbésique de Pacte, et, de l'autre, aucun sens 
externe, la vue par exemple, ne venait contrôler celle 
impression. C'est l'opposition, le conflit entre ces deux 
ordres de sens, l'interne et les externes, qui engendrait le 
doute. 

Dans un autre cas il y avait, en outre des impressions 
kineslhésiques, des illusions de la cénesthésie, 11 s'agit d'un 
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jeune homme qui s'imaginait projeter des ordures sur les 
gens. Pour l'éviter il mettait ses bras derrière son dos* Mal- 
gré cela il sentit un jour son bras s'allonger tellement 
qu'il pouvait passer par-dessus un mur situé à trente mètres 
de là et y jeter des saletés sur les passants. Il y avait con- 
flit en Ire le sentiment kitiesthésique et cènes thési que et la 
raison qui lui montrait l'impossibilité de son acte. Ce qui 
ajoutait au doute qui en résultait c'était que, dans les 
moments où il se sentait ainsi poussé à faire des actes qu'il 
réprouvait, il avait comme un vertige qui lui enlevait la 
conscience nette des choses, et ne lui permettait pas de 
savoir ensuite exactement ce qu'il avait pu faire. 



Perceptions. — Au delà de la sensation il y a la perception, 
cest-k-dire l'assimilation à notre moi des sensations venues 
soit du monde extérieur, soit de nous-mêmes. Au fond, c'est 
dans les deux cas le même phénomène, puisque nous ne 
percevons le monde extérieur qu à travers nous-mêmes, 
d'une part, et que, d'autre part, les sensations qui éma- 
nent de notre organisme sont aussi extérieures par rap- 
port a notre cerveau que celles qui ont leur point de départ 
dans des excitations du milieu ambiant. Le cerveau les 
reçoit et les transforme de la même façon en perceptions 
et en représentations : sensibilité générale, sensibilités spé- 
ciales, céneslhésie, sont donc, en somme, de même ordre, 
et ne font que fournir des matériaux au cerveau pour leur 
transformation psychologique. 

Il n'est donc pas besoin que nos sensibilités soient trou- 
blées pour que nos perceptions le soient et c'est précisément 
ce qu'on rencontre très fréquemment chez les douleurs. 
Et tout d'abord ce contraste même entre la sensation et la 
perception, entre la sensation et sa représentation, est déjk 
une cause de trouble *t de doute pour celui qui l'éprouve. 
Cette remarque est particulièrement frappante chez certains 
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du sentiment de la réalité chez les douteurs. Mais elle offre 
ici un caractère particulier qui me semble n'avoir pas été 
assez mis en relief. 

La perte du sentiment du réel — ou, pour mieux dire, de 
notre sentiment personnel du réel, lequel varie d'un individu 
à l'autre, et n'est que notre manière de nous représenter le 
monde, et de le fondre dans notre personnalité — , cette 
perte se rencontre dans bien d'autres étals mentaux patholo- 
giques, sans pourtant s'accompagner de doute. Les persé- 
cutés, les mélancoliques, les négateurs, les démenls pré- 
coces ont bien perdu le sentiment de la réalité, et cependant 
ils ne doutent pas, ils sont même certains de la nouvelle 
réalité qu'ils conçoivent. 

Ici, au contraire, le sujet a conscience du changement qui 
s'est produit en lui, et il est partagé et tiraillé entre deux 
courants opposés et d'ordres différents : il sait et ne sent 
pas; il se souvient de ce qu'il sentait, de ce qu'il éprouvait» 
quand les impressions qui l'atteignent se produisaient; il 
reconnaît ces impressions, conformes à ses représentations 
passées; elles ne suscitent plus en lui les sentiments d'au- 
trefois ; le conflit est entre sa connaissance et son sentiment ; 
il sait ce qui est réel, il ne le sent plus. Comme le disait trt's 
justement Griesmger, il y a un mur interposé entre lui et 
les choses. Le conflit est entre la sensation brute qu'il 
reçoit et reconnaît, et le sentiment qui devrait en résulter, 
qui en résultait autrefois. Ce qui se passe pour les sensations 
sensorielles simples se passe pour les sensations internes, 
pour les sensations musculaires, pour les sensations cénes- 
thésîques et pour les excitations émotives ou les sentiments. 
C'est toujours le même conflit, ou, pour mieux dire, l'impos- 
sibilité de réduire la connaissance au sentiment, de les fondre 
ensemble dans une môme perception personnelle. Et c'est 
dans ce conflit, dans cette opposition, dans cette incompati- 
tabilité, dans cette incapacité de faire prévaloir l'un de ces 
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deux éléments que réside précisément le doute. C'est de 
cette façon seulement que la perle du sentiment du réel — 
perte incomplète d'ailleurs puisqu'on sait ce qu'est la réalité 
mais qu'on ne la sent plus — amène le doute, doute du 
monde extérieur et doute de soi-même, doute sur ce qui 
doit nous guider, expérience ou sentiment, l'un disant 
d'agir comme d'habitude, .l'autre ne fournissant plus les 
mobiles d'agir. 

Ce n'est donc pas la perte du sentiment du réel qui 
entraîne le doute, c'est que ce sentiment soit perdu sous 
un certain rapport et conservé sous l'autre. Ce n est pas 
davantage un état d'acénesthésie qu'il faut invoquer, les 
sensations cêneslhésîques étant conservées à l'état brut 
comme les autres, mais non perçues personnellement. Et 
la encore nous voyons que le trouble de la personnalité, le 
trouble de l'affectivité se trouve au fond même du doute 
sous quelque forme qu'il se présente. 

D'autres altérations des perceptions peuvent causer le 
doute : telles sont leur lenteur et leur inachèvement. 

La lenteur des perceptions amène entre [les sensations et 
elles une discordance qui est un diminutif en quelque 
sorte de la perte du sentiment du réel. En effet, par suite de 
cette lenteur d'assimilation, il y a une sorte de chevauche- 
ment des sensations, les unes sur les autres, et des percep- 
tions sur les sensations correspondantes. Les sensations 
brutes se produisant normalement se succèdent avec une 
certaine rapidité; tandis que les perceptions, qui devraient 
se succéder avec la même rapidité, éprouvent un ralentis- 
sement, un retard qui amène une discordance complète 
entre les sensations et les perceptions, d'où un état de con- 
fusion et surtout d'oscillations continuelles : une sensation 
a se produisant, est suivie des sensations //, puis c; la per- 
ception de a se produit au moment de b ou même de c, de 
sorte que le sujet passe par la sensation a, puis parla sen- 
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sation //, puis par la perception a t puis par la sensation c, 
puis par la perception b, et ainsi de suite. De ce remous 
résulte le doute, le sujet étant toujours tiraillé entre ses 
sensations et ses perceptions qui, au lieu detre simul- 
tanées, sont alternées, et ayant simultanément une percep- 
tion d'un certain genre et une sensation d'un autre. C'est 
tout cet imbroglio qui entraîne le doute, et entrave par 
conséquent l'action qui devrait résulter d'une sensation 
bien perçue, 

L'inachèvement des perceptions dépend lui-môme sou- 
vent de la faiblesse, de la rapidité d'effacement des sensa- 
tions, ou de l'insuffisance cérébrale qui ne permet pas aux 
opérations psychologiques de s'accomplir jusqu'au bout, 

k^omme aux représentations motrices de se réaliser en actes. 
Il détermine plutôt de la confusion, de l'incapacité, de 
l'inertie que du doute, à moins que ces. perceptions ne 
tendent par des oscillations à se compléter, à se préciser. 
Là encore ce sont seulement les mouvements de flux et de 
reflux de ces perceptions finissant par avorter qui amènent 
l'état de doute. 

Il est enfin un dernier trouble des perceptions — qu'on 
pourrait à la vérité rattacher aussi bien aux troubles de la 
conscience ou de la représentation — qui se rencontre très 
souvent chez les grands douteurs pathologiques, obsédés, 
et qui les entretient dans un état de doute pour ainsi dire 
permanent. C'est la confusion des perceptions et des repré- 
sentations, qui se trouvent d'égale intensité, et entre les- 
quelles par conséquent le conflit existe et le doute surgit. 

Les sujets qui présentent cette confusion sont dans un 
véritable état de rêve, et ils s'en rendent relativement 
compte, car ils demandent qu'on les secoue de leur torpeur. 
Si on les laisse livrés à eux-mêmes, sans excitations fortes, 
ils sont en proie à un défilé indéfini de représentations re- 
venant sans cesse, se mêlant aux perceptions actuelles, et 



138 



LE DUCJTB 



ils sont incapables ensuite de savoir exactement ce qui 
a est passé, ce qu'ils ont vu ou fait. Leurs souvenirs, leurs 
représentations imaginaires sont tellement confondues avec 
l;t rûalitô qu'il leur est impossible de discerner Tune des 
autres. On ne peut mieux comparer leur état qu'à celui du 
demi-sommeil du matin où les sensations réelles se mêlent 
aux fictions de l'imagination, mais avec cette différence que 
c'est toujours dans le môme cercle de représentations que 
tourne le sujet. Il en résulte que les mêmes représentations 
ne coïncident jamais avec les mêmes perceptions quand 
elles repassent dans la pensée, d'où une confusion mentale 
encore plus grande, une inertie encore plus profonde, un 
état de rêve encore plus complet, où tout pouvoir de con* 
truie sur soi-même est banni, où le cerveau est complète- 
ment livré à l'automatisme. 

Cette analogie que j'ai déjà signalée plus haut de l'état de 
certains douleurs avec le rêve est d'ailleurs confirmée par 
ce fait que les rêves intenses sont souvent pris par eux 
pour des choses réelles et arrivées, et se prolongent quel- 
quefois pendant une partie de la journée. C'est alors seu- 
lement au moment où ils se dissipent que le doute se 
montre, le sujet se demandant s'il a réellement vécu ce 
qu'il a rêvé, ou s'il a seulement rêvé. Car pour qu'il y 
ait doute, la confusion entre les perceptions et les repré- 
sentations ne suffit pas. Il faut que le sujet sente qu'il est 
en présence de ces deux ordres de phénomènes, se rende 
compte qu'il ne peut discerner entre les deux, et ne soit 
jamais sur s'il a affaire à l'un ou à l'autre. Comment, dans 
ces conditions, pourrait-il se déterminer à agir? 

D ailleurs, beaucoup de douteurs, quand ils sortent de leur 
crise de doute, se demandent s'ils n'ont pas été le jouet d'un 
rêve. Le souvenir s'en efface même très souvent» et ils 
s'étonnent d'avoir pu attacher une importance si considé- 
rable à de simples représentations imaginaires, et en avoir 
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été aussi troublés qu'ils l'ont été. C'est que, comme je me 
suis efforcé de rétablir en forme de loi des émotions, 
n étant plus dans le môme état d'émotivité, ils sont inca- 
pables de se représenter des émotions qu'ils ne sont plus 
aptes à éprouver actuellement. 






Conscience, — Les variations de la conscience sont fré- 
quemment une cause de doute chez les douleurs. Ces varia- 
tions tiennent quelquefois à une cause extérieure, souvent 
aux oscillations même de l'activité cérébrale, de ce que 
M. P. Janet appelle le niveau mental. Mais il ne suffit pas 
que l'activité cérébrale s'accroisse ou diminue, que le 
niveau mental s'élève ou s'abaisse, pour qu'il y ait doute. 
Si cela était bous passerions notre temps à douter car notre 
activité cérébrale n'est jamais au même point. On douterait 
dés que 1 attention se ralentit, dès qu'on a envie de dormir, 
dés qu'on est ralentit. Il n r en est rien heureusement et 
rabaissement de l'activité cérébrale — totale, car il n y a 
pas d'activité mentale indépendante — ne suffit pas à ame- 
ner le doute. 11 faut que cette activité soit soumise à des 
oscillations plus ou moins rythmiques, entre des points 
toujours les mêmes, de telle sorte qu'au moment où elle va 
dépasser le point maximum au delà duquel elle pourrait se 
manifester sous forme d'un mouvement, d'une représen- 
tation, d'un sentiment net, elle se trouve ramenée à son 
point minimum, ou pour mieux dire à un point inférieur 
oii elle est incapable de rien produire. Ou bien entre ces 
deux limites extrêmes il se produit une série de petites 
oscillations secondaires, amenant chacune par conséquent 
soit des représentations, soit des impulsions, soit des sen- 
timents qui, à peine apparus, se dissipent pour faire place à 
d'autres* Si Ton voulait une comparaison avec un des 
grands phénomènes rythmiques de la nature, on pourrait 
comparer les oscillations du doute aux marées et aux 
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vagues. Quelle que soil la hauteur de ces vagues elles sont 
solidaires du mouvement général de la marée, coe 
petites oscillations secondaires de l'activité cérébrale sont 
solidaires de la grande oscillation alternante de cette acti- 
vité, et qui seule constitue l'état de doute. Que Ton passe 
d'une idée à l'idée contraire sans intermédiaires, par un 
mouvement de va-et-vient incessant, ou qu'entre les deux 
se place une série plus ou moins variée, plus ou moins 
nombreuse de représenlations, d'idées secondaires asso- 
ciées, peu importe. Ce sont les deux termes extrêmes qu'il 
faut considérer, comme dans les transformations chimiques 
où la quantité de chaleur dégagée ou absorbée par la trans- 
formation totale reste la môme quel que soit le nombre 
des transformations intermédiaires. Et remarquons à ce 
propos, en passant, combien les lois physico-chimiques 
s'appliquent aux phénomènes psychologiques, à la fonction 
psychique du cerveau, ainsi que je m'efforce depuis des 
années de le démontrer. 

La conscience donc, pour en revenir a elle, subit ces 
oscillations d'activité cérébrale qu'elle ne fait d'ailleurs que 
traduire. Et ainsi elle ne devrait pas être considérée comme 
une cause de doute. Mais il y a d'autres cas dans lesquels 
elle peut agir par elle-même, et cela pour deux raisons 
absolument opposées, comme je l'ai fait déjà si souvent 
remarquer à propos d'autres phénomènes du doute : sa dis- 
parition momentanée, ses éclipses, d'une part, et d'autre 
part, sa trop grande acuité, sa trop grande étendue. 

Les obnubilations passagères, les éclipses de conscience 
sont une cause de doute chez beaucoup de douleurs. Tan- 
tôt c'est un état de rêverie dans lequel ils sont tombés, tan- 
tôt c'est une dislraction qui les a empêchés de remarquer 
certains phénomènes, tantùt ce sont des arrêts brusques de 
l'activité cérébrale dans lesquels on a cru voir des équiva- 
lents des absences épiïeptiques. Quoi qu'il en soit, dans ces 
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divers cas le sujet sort plus ou moins brusquement, soit 
spontanément, soit sous l'influence d'une excitation exté- 
rieure, de son absence momentanée. Il y a discontinuité 
dans ses états de conscience. 11 ne peut plus se rendre 
compte du temps qui s'est écoulé entre le dernier et 
le nouvel état actuel, ni par conséquent de ce qui a pu se 
passer, de ce qu'il a pu faire pendant celte période, Suivant 
le degré de diminution de la conscience il se trouve dans 
l'état d'un homme qui se serait assoupi un moment, ou 
d'un homme qui se serait évanoui complètement. Et cette 
comparaison a peut-être plus d'exactitude qu'une simple 
analogie. 

En effet, dans le premier cas, nous voyons le douleur 
être le théâtre, pendant sa rêverie plus ou moins profonde, 
de représentations imaginaires dont il conserve le souve- 
nir quand il en sort. Incapable de mesurer le temps qui 
s'est écoulé, d'avoir des points de repère précis pour s'y 
reconnaître entre le rêve et la réalité, il se demande si ce 
qui s'est passé dans son imagination est vrai ou non, s'il 
a fait telle ou telle chose, contraire toujours à ses ten- 
dances, à ses sentiments, à ses désirs. 11 se demandera, 
par exemple, comme certaines de mes malades, s'il n'est 
pas entré quelqu*un dans leur chambre, si elles n'en sont 
pas sorties elles-mêmes pour aller faire quelque chose de 
mal, mettre du poison dans les aliments de quelqu'un, ou 
faire quelque malpropreté. Tout ce qui obsède ces sujets en 
temps ordinaire, tout ce qu'ils redoutent de faire ou de voir 
arriver, et qui est en antagonisme continuel avec la réalité 
consciente elle-même, ils s'imaginent que cela a pu se 
réaliser pendant ces absences de conscience claire. 

Dans le second cas, où il y a éclipse complète de cons- 
cience, il y a lieu de faire que distinction. Tantôt c'est une 
simple distraction qui a empêché de constater un incident 
- quelconque qui s'est produit devant nous, tantôt c'est un 




142 



»UTE 



&frét véritable, une suspension de conscience. Tel de mes 
sujets, par exemple, étant au théâtre, ne remarquait pas la 
sortie d'un comparse quelconque, son attention étant con- 
centrée sur les rôles principaux. Lorsqu'il s'apercevait tout 
à coup que ce comparse n'était plus là c'était pour lui une 
d'interrogations et de doutes sur le point de savoir 
comment et quand il avait quitté la scène. Bien d'autres ont 
les mêmes doutes à propos d'un simple objet qu'on a 
déposé près d'eux ou enlevé sans qu'ils s'en soient aperçus. 

S'il y a éclipse complète de conscience, le sujet s'inquiète, 
quand il revient à lui, de ce qui a pu se passer, de ce qu'il 
a pu faire pendant ce temps, qui lui paraît en général avoir 
été beaucoup plus long qu'il n'a été en réalité. Il se demande 
surtout si, n'ayant plus le contrôle de lui-même, il ne serait 
pas capable d'obéir à quelques-unes des impulsions qu'il 
sent naître en lui dans l'état de veille et qu'il combat conti- 
nuellement. 

Enfin, à propos de la conscience dans le doute, il faut 
tenir compte de sa trop grande élendue dans certains 
On voit alors qu'une foule d'impressions, de représenta- 
tions, d'associations d'idées qui devraient rester incons- 
cientes sont au contraire parfaitement nettes et conscien 
Il en résulte que le discernement entre les motifs ou les 
mobiles les plus importants, les plus déterminants, et ceux 
qui sont accessoires, secondaires, devient impossible. Tout 
est aperçu avec la même netteté, réalités et possibilités» 
Le sujet embrasse à la fois, dans un tableau d'ensemble oii 
tout sr trouve sur le même plan, où tous les détails sont 
vus avec la même netteté que les premiers plans, toutes les 
expériences passées, présentes et futures. Tel phobique, 
par exemple, qui passe son temps à se demander s'il n'a 
pas touché quelque chose de contaminé, aperçoit simulta- 
nément et les conditions passées dans lesquelles il a pu y 
être exposé, et les conditions actuelles où il doit prendre 
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certaines précautions, et toutes celles qu'il aura à éviter ici 
et là à Ta venir, 

Cet excès de conscience ne se remarque d'ailleurs qu'à 
l'occasion des objets du doute, dont les moindres aspects, 
es plus minimes conséquences, sont aperçues avec un sens 
ritique remarquable comme acuité, sinon comme jus- 
esse. Il est vraisemblable que les craintes, les phobies que 
comportent ces objets sont une sorte de stimulant, d'exci- 
tant qui met en jeu toute la force d'attention, de mémoire, 
d'association d'idées, dont le sujet est capable. Car ce n'est 
guère que chez les douteurs avec phobies, d'ordre moral ou 
physique, que cette exaltation de la "conscience se ren- 
contre, 
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Mémoire. — j'ai déjà insisté sur la diminution générale 
de la mémoire chez les douteurs. Je n'y reviendrai donc 
pas. Mais la question peut être envisagée au point de vue 
plus spécial de la perte du souvenir comme cause de cer- 
tains doutes. C'est un point sur lequel j'ai attiré l'attention 
es 1896 l , La mémoire peut être, en effet, conservée d'une 
façon générale, très satisfaisante et même normale, mais 
présenter sur certains points des lacunes, ou être trou- 
blée dans certaines conditions, sous certaines influences, 
et être ainsi un agent de doute. C'est ainsi que dans l'ono- 
matomanie, dans la recherche anxieuse du mot, où le 
sujet croit à tout instant le saisir et le voit s'échapper, ou 
encore le perd sitôt qu'il Ta trouvé ou qu'on le lui a donné, 
la perte de la mémoire des mots paraît jouer un rôle géné- 
rateur trôs marqué, car on la voit survenir chez des 
hommes qui, comme les vieillards, présentent de l'oubli 
des noms propres et de certains mots. 

Sous l'influence d'une émotion, comme il s'en produit à 
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tout instant chez les douteurs phobiques à l'occasion de 
l'objet de leur phobie, la mémoire des circonstances d;ins 
lesquelles s'est présenté cet objet est atténuée et le souve- 
nir précis s'en efface assez vite. Et plus il s'efface, plus le 
doute, plus la phobie augmente. Tel est ce jeune homme, 
entre tant d'autres, qui craignait d'tHre mordu par des 
chiens enragés. Lorsqu'il avait été frôlé par un chien, ou 
même simplement approché, il était très ému et venait 
aussitôt me le raconter, avec les plus grands détails, de 
façon que le lendemain il pût s'en rapporter à mon souve- 
nir pour compléter le sien et le rassurer. 11 me faisait véri- 
Ser son pantalon, sa chaussette, et un jour que celle-ci 
présentait un de ces petits trous résullant d'une maille qui 
a sauté, il me dit : « Regardez bien; c'est bien une maille 
qui a saule, n'est-ce pas? Ce n'est pas un croc de chien qui 
a pu faire cela; du reste, mon pantalon n'est pas percé au 
point correspondant; vous êtes bien sûr, et moi aussi en 
ce moment, que c'est une maille qui a sauté? C'est que, je 
me connais, je me demanderai demain si je ne me suis pas 
trompé et si ce ne pourrait pas être un trou fait par un croc 
de chien. » Chez eux le doute suit la marche progressive 
suivante: « Je sais que cela n'est pas; cependant cela pour- 
rait être; cela doit être, cela est, et cependant, je crois bien 
que cela n'était pas. » Et la discussion avec soi-même 
continue ainsi. 

Par une fâcheuse contradiction, comme toujours dans le 
doute, c'est précisément dans les circonstances où il fau- 
drait que sa mémoire fûl la meilleure et la plus fidèle 
qu'elle fait défaut au douteux. C'est, en effet, quand il se 
trouve en présence d'un incident dont il craint les consé- 
quences, que cela se produit; or, cette crainte même, 
par l'émotion qu'elle constitue, trouble l'attention et la 
fixation précise des impressions, et par conséquent affaiblit 
le souvenir qu'il en faudrait garder avec le plus de netteté. 
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Par contre, il se souvient de tout ce qui peut éveiller .ou 
entretenir son doute* et c'est ainsi que les moindres événe- 
ments, les moindres mots d'autrefois, qu'il peut inter- 
préter pour justifier sou doute actuel, lui reviennent à la 
mémoire, vraisemblablement par suite des efforts qu'il fait 
pour rassembler tout ce qui peut plaider pour ou contre 
l'objet du doute. Et ainsi, par cette constante opposition 
que nous rencontrons à chaque pas, le douleur se souvient 
quand il ne faudrait pas, et ne se souvient plus quand il 
faudrait. 

Mais, comme la conscience, la mémoire peut, par son 
excès même, causer et entretenir le doute. Chez certains 
douteurs obsédés les représentations du passé, les sou* 
venirs surgissent constamment, et ils éprouvent le besoin 
impérieux de les préciser toujours davantage, Jl arrive 
forcément un moment où le souvenir est trop effacé pour 
pouvoir être évoqué d'une façon nette, où l'enchaînement 
rigoureux des faits présente une lacune, et c'est alors que 
le doute surgit 

Tout contribue donc chez le douleur à susciter et à déve- 
lopper les doutes. 

Imagination* — Mais rien n'est plus propre à ce résultat 
que L'imagination. On sort ici de la réalité tangible pour 
entrer dans le champ des possibilités, et ce champ est 
illimité. Aussi, dès qu'une chance, *si Faible soit-elle, que 
ce qui est contraire à notre croyance ou ànotre désir puisse 
arriver ou ait pu arriver — car l'imagination des possibi- 
lités embrasse le passé comme l'avenir — le doute survient. 
Kl plus celte possibilité est faible plus le doute est grand. 
En effet, malgré ce que cela a de paradoxal, le douleur 
préfère savoir les chances exactes qu'il a d'une chose qu'il 
redoute que de n'être pas fixé à leur égard, car rien ne lui 
est plus pénible que le doute lui-même. Or, s'il sait qu'il a 
Sollier. — Doute, 10 
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une chance sur deux, par exemple, que ce qu'il craint se 
réalise, il est moins inquiet que s'il en a seulement une sur 
cent mille. Car il vit alors constamment avec cette épée de 
Dam oc lès suspendue au-dessus do lui, se demandant dans 
chacune des circonstances où il se trouve si c'est cette 
fois-là que sa crainte se réalisera. Et c est ainsi que» bien 
loin d'être rassuré par la faiblesse des chances de réalisa- 
tion en présence de l'infinité des possibilités auxquelles il 
est exposé, il n'en doute que davantage. 

Plus l'imagination du douleur est vive, et elle Test tou- 
jours, surtout sous la forme] visuelle, et plus les doutes 
surgissent facilement. Tantôt c'est tout un tableau, tout 
une scène qui se déroule sous ses yeux : s'inqniéte-t-il de 
quelqu'un qui est en retard, il voit tout ce qu'il avait à 
faire, tout ce qu'il a dû faire, et ce qui a dû lui arn 
il le voit renversé par une voiture, écrasé, transporté dans 
une pharmacie, ramené mort ou à demi, ou au contraire il 
est chez un ami malade, etc., etc. Tout se déroule avec une 
netteté qui le plonge dans Fanxiété la plus vive, car toutes 
les hypothèses, saut les plus simples, les plus naturelles, 
se pressent dans sa tête, se combattent, se succèdent sans 
qu'il puisse se fixer sur aucune, puisqu'elles n'ont pas 
plus de fondement objectif et réel lune que l'autre. 

Bien plus, plus l'hypothèse est invraisemblable, plus elle 
est invérifiable, et plus le douleur s'y attache, en vertu de 
ce que je disais tout à l'heure à propos des possibiliés ima- 
ginées en général. On peut, en effet, discuter une hypothèse 
vraisemblable, reposant sur certaines bases, sur certains 
faits, qui l'annulent s'ils ne répondent pas aux conditions 
quelle exige. Mais, quand l'hypothèse est peu vraisem- 
blable, sans être cependant impossible — car rien n'est 
impossible, en somme — il devient extrêmement dif- 
licile de donner contre elles d'autres arguments que son 
invraisemblance, critérium de certitude bien insuffisant 
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pour un douteur. Et ainsi l'imagination, ou, pour mieux 

dire, la représentation vive et étendue des choses, qui 

devrait servir au douteur pour mieux apprécier tous les 

éléments en jeu dans une circonstance donnée, ne réussit 

qu'à, lui faire entrevoir plus de raisons de douter. Sans ' 

compter qu'au milieu de toutes ces hypothèses, de toutes . 

ces suppositions, il finit par ne plus s'y reconnaître. 

Et ce qui ajoute encore au trouble dans lequel il est 
«plongé, c'est qu'à force de se présenter et de se représenter 
-à lui ces images irréelles deviennent de plus en plus \ 

vagues, apparaissent et s'évanouissent de plus en plus rapi- 
dement, d'où un état de confusion complète au bout d'un 
certain temps. J 

La faculté qu'ont les douteurs imaginatifs d'envisager y 

tous les aspects des choses se retourne donc contre eux, ' ( 

car cela ne leur sert qu'à augmenter l'étendue de leur | 

choix, et par conséquent à multiplier les occasions de \ 

doute. 

La vivacité de leur imagination s'oppose d'autre part à la 
réalité, et ses représentations sont quelquefois tellement 
fortes que, même devant l'évidence palpable que ce qu'ils v '■ j 

redoutent n'est pas arrivé, leur doute persiste encore pen- ?i 

dant quelque temps, le cerveau ne pouvant rentrer brus- ij 

•quement dans son équilibre, et reprendre le cours régulier \ 

de son activité. S 

Il nous faut signaler, à propos de l'imagination comme 
.cause de doutes, deux faits très significatifs au point de vue 
.de cette opposition constante entre les conditions qu'il 
faudrait remplir pour combattre le doute et celles qui 
existent en réalité. 

Le premier fait rentre dans la règle commune, à savoir 
-que les représentations imaginaires qui surgissent dans la 
pensée du douteur sont 'toujours les plus contraires à 
«es désirs, à ses espérances, à ses sentiments, à ses ten- 
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dances, et qu'il lui est par contre impossible, môme quand 
on cherche à les évoquer en lui, d'avoir des représentations 
plus conformes à la réalité. 

Mais le second fait est beaucoup plus singulier et tout à 
fait paradoxal, car il montre que l'état de doute domine 
toute la mentalité et subordonne tout à lui, empêche toutes 
les manifestations normales, rationnelles, légitimes, lo- 
giques capables de le faire disparaître, de se produire. 
Voici ce dont il s'agit : le douteur semble ne désirer qu'une 
chose, sortir de son doute, soit de lui-même, soit avec le 
secours d'autrui. Il demande, il supplie qu'on le rassure, 
qu'on lui affirme catégoriquement ce qu'il doit croire. 11 
semble donc que si vous le mettez à même de vérifier, de 
contrôler par lui-même les faits dont il doute, il va l'ac- 
cepter avec joie et s'empresser de procéder à ce contrôle. 
Il n'en est rien, et non seulement quand il le fait c'est à 
son corps défendant, et il n'est pas plus convaincu après 
qu'avant, mais le plus souvent il s'y refuse complètement. 
Les exemples fourmillent. En voici un démonstratif. Tl 
s'agit d'une jeune fille qui s'imagine ramasser, voler des 
substances toxiques pour empoisonner ensuite des per- 
sonnes de son entourage. Elle dit qu'elle en a de cachées 
dans son armoire, dans sa chambre. Rien n'est donc plus 
facile que de le vérifier, et elle devrait d'autant plus le faire 
qu'elle est en proie à des scrupules affreux au sujet des per- 
sonnes qu'elle craint d'avoir fait ainsi périr et s'accuse même 
d'avoir fait périr, et qu'elle vit dans un doute perpétuel, 
craignant d'être arrêtée, traînée en justice, condamnée, etc. 
Je la mets en demeure de me montrer sa cachette, de me 
prouver qu'elle s'accuse justement. Elle s'y refuse énergi- 
quement, malgré mon insistance, malgré l'argument que je 
tire de son refus contre ses affirmations. Je me mets alors 
en devoir de fouiller moi-même son armoire sous ses yeux. 
Elle se détourne et refuse môme de regarder; et comme. elle 
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m'entend continuer ma recherche et lui dire que je ne 
trouve rien comme c'était prévu, elle entre dans une vio- 
lente crise nerveuse cherchant à s'étrangler, à avaler des 
objets pour se tuer. 

C'est là un cas extrême. Mais en voici un autre plus banal : 
une jeune fille se demande tout le temps si un homme n'est 
pas entré dans sa chambre, et n'est pas caché derrière ses 
rideaux, sans qu'elle s'en soit aperçu. Elle reste là indéfini- 
ment à la même place sans bouger, et demandant, dès qu'on 
arrive, de lui affirmer qu'il n'y a personne. Elle se refuse 
absolument, non seulement quand elle est seule, mais 
même lorsqu'on est là près d'elle et qu'on l'y invite, avenir 
elle-même écarter ses rideaux et se rendre compte qu'il 
n'y a personne derrière. 

Par une singulière contradiction il semble donc que non 
seulement le douteur ne sait pas et ne peut pas sortir de 
son doute, mais que lorsque le moyen immédiat et démons- 
tratif lui en est offert, il s'y dérobe comme s'il se complai- 
sait dans ce doute dont il supplie qu'on le débarrasse et 
qui lui empoisonne l'existence. C'est qu'en réalité la per- 
sonnalité tout entière est prise dans l'état de doute et que 
toutes ses manifestations tendent à le maintenir. 

Et c'est aussi, je crois, — et j'y reviendrai à propos du 
mécanisme du doute — parce que c'est uniquement dans { 
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le domaine de la représentation mentale que réside le doute, j 

surtout le doute pathologique. Dans ce dernier cas, malgré * 

les souffrances que. le douteur accuse, malgré le violent 
désir qu'il a d'être délivré, il n'est pas aussi dupe qu'il en a 
l'air du conflit qui se passe en lui, et moins incertain qu'il 
ne prétend du côté où penche la balance. 
" Aussi ce qu'il demande ce ne sont pas des preuves, ce 
sont des affirmations ; ce ne sont pas des démonstrations 
expérimentales ou rationnelles qu'il réclame, ce sont des 
principes dogmatiques, des croyances sans réserves, une 
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foi aveugle. Ce n'est pas son intelligence qui a besoin d'être 
éclairée: c'est son inoral qni a besoin d'être rassuré, d 
en sécurité et d'une façon absolue. Le relatif lui est odieux, 
la probabilité raffole : l'affirmation catégorique, absolue, 
indiscutable, te satisfait seule, et on ne doit pas la lui mé- 
nager. Et cependant chez les douleurs à scrupules religieux 
le calme obtenu par les absolutions ouïes assurances 11 
logiques des prêtres n'est pas de longue durée et, après une 
certaine hésitation à croire le médecin à cause de son 
incompétence religieuse, ils préfèrent ordinairement s'en 
remettre à sa direction. 



Association des idées, — Elle présente chez les douteurs 
des caractères qui favorisent singulièrement les doutes. 
Chez chacun il y a, naturellement, prédominance de tel ou 
tel mode d'association, contraste, contiguïté, analogie, etc. 
Mais ces différents modes se produisent de telle sorte que 
les douteurs y trouvent toujours une occasion de douter* 

C'est qu'en efTet ces associations se font dune façon trop 
rapide, dans toutes les directions à la fois, sans systémati- 
sation, sans coordination comme à l'état normal. Gela tient 
a ce que le cerveau est dans un état, constitutionnel ou 
acquis, de faiblesse, d'émotivité, permettant la propagation 
des courants d'association d'une façon diffuse, comme il 
permet Téclosion des représentations sur tous les points à 
la fois, et la mise enjeu des sentiments ou des émotions 
contradictoires. 

lien résulte que toutes les idées associées se trouvent sur 
le même plan. La rapidité de leur enchaînement est quel- 
quefois telle qu'elles semblent simultanées. Comment s'y 
reconnaître entre tant d'idées diverses surgissant à la fois 
comme conséquence d'une même excitation? Je conseillais 
un jour à une de mes malades, quand elle hésitait entre 
deux choses à faire, de suivre toujours sa première idée* 
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« Mais elles viennent en môme temps! s'écria-t-elle. Alors, 
comment faire? » Cette simultanéité même donne en quel- 
que sorte la même valeur à toutes les idées et rend le choix 
entre elles pins difficile encore que lorsqu'elles se succè- 
dent dans un ordre relativement hiérarchique comme 
importance. 

On des modes les plus fréquents d'association, peut-être 
même le plus fréquent car il constitue le doute lui-même, 
c'est l'association par contraste. Quand il a lien — et cer- 
taines associations se produisent forcément par contraste — 
le doute naît aussitôt, que ce soient des associations de 
représentations, ou de sentiments, ou d'impressions. Il n'y 
aurait pas lieu d'insister, le contraste, l'opposition étant 
l'essence même du doute, et tout ce qui peut normalement 
être en contraste et en opposition devant le favoriser, si 
cette association par contraste n'avait pas une importance 
particulière comme génératrice da doute, quand il s'agît de 
questions morales. L'opposition entre le bien et le mal est, 
en effet, toute fictive. En réalité on passe de l'un à l'autre 
par des transitions insensibles en série continue. Si on 
représente le bien par B et le mal par M, et qu'on les relie 
par une ligne droite, on peut facilement comprendre que le 
sujet qui se meut sur cette ligne sera en! rainé vers B ou 
vers M suivant que la somme de ses tendances ou de ses 
mobiles vers B sera plus forte que ses tendances ou 
mobiles vers M et réciproquement, c'est-à-dire, en somme, 
qu'il sera mu par la différence des tendances contraires qui 
sont en lui. Si les tendances vers B sont de 80 p. 100 par 
exemple, et celles vers M de 20 p. 100, il se trouvera 
entraîné vers B par une force de 60 p. 100, et il lui sem- 
blera que cette force existe presque seule, tant elle est 
supérieure à la force contraire vers M. Si la force B n'était 
qur de 60 p. 100 et la force M de 40 p. 100 T il pourrait encore 
avoir ta même impression de n être entraîné que par la 
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Parce U de 60 p. 100, parce que celle-ci se présenterait 
seule à lui comme aprent de mouvement. Mais chez Je dou- 
t<nir les choses ne se passent plus de même, Dès que le 
sentiment des tendances vers B surgit, celui des tendances 
vers M surgit également, et il s'établit entre les deux ten- 
dances ou les deux sommes de mobiles une lutte, une 
oscillation interminable» au milieu de laquelle le sujet 
hésite d'autant plus pour savoir laquelle remportera réel- 
lement que la différence de 20 p. 100 seulement entre elles 
est assez faible, et inférieure à Tune et à F autre. Aussi 
quand enfin la tendance B finit par le déterminer h Faction 
a-l-il Fimpression de n'y être mû que par une tendance 
très faible de 20, alors que l'individu normal avait l'illu- 
sion d'être entraîné par une force de 60. Dans les deux cas 
cependant c'est la mairie différence entre B et M qui les 
détermine, mais cela nous explique l'indécision du dou- 
teur, et, quand il agit, le sentiment qu'il a de n'obéir qu'à 
un mobile peu important* 

Mais il est un mode d'association qui est une grande cause 
de doute» et où il semble qu'il y ait quelque chose de plus, 
un défaut de jugement et de raisonnement; c'est le mode 
par contiguïté. Chez nombre de douteurs on voit de simples 
coïncidences, soit entre des idées et des incidents exté- 
rieurs, soit entre des idées, amener des doutes très intenses. 
J'en ai déjà cité des cas où la coïncidence d'une pensée 
se rapportant à quelqu'un avec un acte mal exécuté par le 
douteur était pour lui le point de départ de scrupules et de 
doutes au sujet de l'influence que cette mauvaise exécu- 
tion pouvait avoir sur la personne à laquelle on avait pensé. 
Un de mes malades s'inquiétait de son état moral parce 
que, en même temps qu'il avait pensé à sa mère morte qu'il 
vénérait» il avait songé à des maîtresses et à des débauches 
passées. Cette coïncidence était pour lui comme une pro- 
fanation de la mémoire de sa mère, et il était dans le 
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doute et dans l'anxiété sur la cause d'un pareil rapproche- 
ment, qu'il se reprochait et contre lequel il luttait, pas- 
sant continuellement d'une image à l'autre, 11 parait évident 
que, pour transformer un rapport de continuité ou de 
coïncidence en un rapport de causalité, il faut un trouble 
plus profond que la simple oscillation qui se produit dans 
ces cas entre les deux termes, après qu'ils sont apparus 
ensemble ; il faut quelque chose de plus que leur opposi- 
tion, leur contraste moral; il faut un défaut de jugement 
très accentué pour interpréter les choses d'une façon aussi 
absurde. Car donner à la simple coïncidence d'un fait exté- 
rieur et d'une pensée n'ayant aucun rapport avec lui 
une valeur morale ou lui attribuer des conséquences pra- 
tiques, implique une série d'hypothèses sur les rapports des 
choses, sur leur inler-aclion, sur l'influence à distance de 
la pensée sur les êtres et les choses, sur les forces qui 
mènent le inonde, hypothèses sans fondement, absurdes, 
invraisemblables, et qui justifient bien que dans certains 
cas ces douleurs-là soient considérés comme de véritables 
délirants, quoique, au fond> ils ne soient jamais tout à fait 
dupes de ces interprétations et de ces conceptions et quils 
ne conforment pas leurs actes à leurs pensées et à leurs 
paroles. 



Jugement et raisonnement. — Et cela nous amène à l'in- 
fluence des raisonnements sur le développement du doute. 
Je crois qu'il est peu de causes plus capables de lui Fournir 
un aliment. Si, au premier moment, un raisonnement juste 
a Pair d'apporter une solution au doute et de la tranquil- 
lité au douleur, ce n'est jamais de longue durée, et il ne 
tarde pas à se produire une fissure par laquelle le doute 
pénétre de nouveau avec plus de force. Aussi les psychothé- 
rapeutes qui se vantent de guérir des douleurs par la dia- 
lectique, ou se hâtent trop de crier au succès, ou> à côté de 
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la dialectique, emploient sans s'en douter leur influence 
morale qui est d'une bien autre efficacité. Je reviendrai 
d'ailleurs sur ce point à propos des moyens de combattre 
le doute. 

Si les raisonnements par lesquels on cherche à rassurer 
le douleur et à combattre ses doutes sont le plus souvent 
l'occasion de nouveaux, doutes — car la moindre faute de 
la part du raisonneur est immédiatement saisie par le dou- 
teur qui a l'esprit critique aussi aiguisé pour autrui que 
faussé pour lui-même — si ces raisonnements, même les 
plus serrés, les plus logiques, les plus corrects sont insuffi- 
sants et n ont qu'une action très passagère, à plus forte 
raison en est-il de même des raisonnements du douleur lui- 
môme. 

Dans un état comme le doute, où il faudrait user du rai- 
sonnement le plus rigoureux et du jugement le plus sur, 
on comprend que le moindre paralogisme, que le moindre 
sophisme, que le moindre maillon manquant à la chaîne 
du raisonnement, par ignorance de certains faits ou par 
fausse interprétation de certaines données de ce raisonne- 
ment, ne produisent qu'une plus grande confusion dans 
les idées du douleur et aggravent son doute. 

Et de fait, chez le douleur en lutte avec ses doutes, les 
raisonnements poussés à l'infini, à l'absurde, accumulent 
les unes sur les autres les analogies les plus fausses, les 
hypothèses les moins justifiées, et finalement il n*lie 
ensemble les deux bouts extrêmes de cette enfilade de 
raisonnements tronqués, sans hase, sans preuves, pour 
établir son jugement, lequel le déconcerte, l'effraie et 
devient pour lui le point de départ de nouveaux doutes. 
Dans ce cas encore sa critique si subtile se retourne 
contre lui. Autant* elle est fine et souvent juste pour les 
autres, autant elle le trompe quand il s'agit de lui-môme, 
f/est que précisément alors son coefficient personnel 
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entre en jeu, qu'il devient juge et partie, qu'il croit Juger 
avec sa raison, sa logique, son expérience» alors qu'il est 
avant tout guidé, sans s* en rendre 'compte, par ses senti- 
ments, ses tendances, ses émotions, ses désirs, ses inté- 
rêts. Sa critique objective pour autrui n'est que subjective 
pour lui. 

Intérêt. — Pour agir il faut avoir intérêt à agir; pour 
croire iï faut avoir intérêt a croire. D'où deux questions à 
examiner au point de vue du doute : a) celui qui résulte de 
l'intérêt des motifs de croire, et b) celui qui résulte de l'inté- 
rêt des mobiles d'action. 

a) Intérêt des motifs de croire, — Nos croyances, avons- 
nous dit, sont l'expression de tout notre système person- 
nel, de nos tendances subconscientes et de nos actes cons- 
cients, de nos sentiments naturels et de nos émotions 
ii's, de nos connaissances, de nos expériences, de nos 
associations mentales, de notre fonctionnement physiolo- 
gique. Dès lors nos intérêts spéciaux peuvent se trouver en 
conflit entre eux ou avec notre intérêt général, notre inté- 
rêt immédiat avec nos intérêts h venir. Dès l'instant qu'il 

a conflit, il y a doute chez un homme prédisposé au 
toute, 

A Télat normal, au milieu des motifs divers de croyance, 
il y en a toujours un qui prédomine, soit d'emblée, soit au 
bout de quelque temps de réllexion, et qui s'impose d'une 
façon définitive. Chez le donteur, au contraire, les motifs 
de croire se succèdent, se contrarient, prédominent un ins- 
tant pour laisser la place à d'autres; les plus fortes ten- 
dances, les plus habituelles, les plus constitutionnelles 
amènent par contraste les représentations, les sentiments 
les désirs les plus opposés. Et plus le doutcur cherche à 
s'y reconnaître, invoque tel ou tel sentiment, telle ou telle 
raison, plus il complique sa situation, embrouille tes 
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motifs, et s'enfonce dans son doute. Plus il est important 
pour lui de fixer sa croyance plus c'est son Intérêt, plus 
son désir, et moins il y arrive, par le lait de cette loi 
Oi&intdl fois indiquée par nous que tout ce qu'il pense ou 
fait pour échapper au doute l'augmente et se retourne 
contre lui. 

Mais, d'autre part, quand les motifs sont faibles, quand 
la croyance n*a pas d'intérêt, quand rien ne milita en 
faveur dune croyance plutôt que d'une autre, on voit 
le doute surgir de la même façon. De sorte que si le con- 
flit entre des motifs importants, d'intérêt véritable pour 
le douteur, justifie ses hésitations et ses doutes, l'équiva- 
lence des motifs comme intérêt pour lui le justifie tout 
autant, car dans les deux cas il ne peut pas davantage trou- 
ver celui qui doit l'emporter. On remarque, en conséquence, 
que l'anxiété qu'il éprouve n'a aucun rapport avec l'in- 
térêt de l'objet de son doute. Cette anxiété provient unique- 
ment, en effet, de l'état de doute lui-même, indépendam- 
ment de sa cause et de son objet, 

b) Intérêt des mobiles d'action. — Ce qui se passe pour la 
croyance se passe aussi pour l'action. Au milieu de la mul- 
tiplicité et de la divergence des mobiles le douteur est inca- 
pable de choisir. Pour agir il ne lui faut qu'un mobile, Dès 
qu'il y en a deux ou plusieurs, alors même qu'ils ne seraient 
ni contradictoires, ni différents, le doute se produit; il 
passe de l'un h l'autre, et si ce n'est pas sur l'action en elle- 
même que porte le doute c'est sur la manière de la com- 
mencer, ou sur un mode quelconque de son exécution. 
L'ajournement en est toujours la conséquence. 

La faiblesse, l'équivalence des mobiles sont une des plus 
grandes causes de doute. Le douteur ne saurait être indiffé- 
rent; il a besoin, pour agir, d'un mobile efficace et certain. 
Quand deux mobiles % sont d'égale valeur, ou pour mieux 
dire n'ont une valeur plus grande l'un que l'autre, le dou- 
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teur veut à tout prix ne céder qu'à l'un d'eux» Il n'a aucun 
intérêt, ni aucune raison pour partir du pied droit plutôt 
que du pied gauche quand il se met en marche. Et cepen- 
dant le voilà qui reste le pied en l'air dans le doute où il 
est à cet égard. C'est Fane de Buridan se laissant mourir 
entre deux bottes de foin, faute de savoir par laquelle 
commencer; il ne faut jamais donner qu'une botte de foin 
aux douleurs. On appelle, cela de l'aboulie, on dit que cela 
Bfti du a un manque de volonté. C'est peut-être à un 
défaut de volition, la volîtion étant une tendance, une 
représentation d'acte consciente, qui se réalise. Ici, la 
représentation manquant, l'acte ne saurait se réaliser, C'est 
donc à un défaut de représentation qu'on a affaire, non à 
un défaut de volonté. 

La succession trop rapide des mobiles peut également 
empêcher d'agir. Il est facile de le constater chez des don- 
teurs auxquels on dit de faire une chose en teur eu don- 
nant une raison valable. Si, dès qu'ils l'ont commencée on 
leur suggère une raison contradictoire mais de valeur 
moindre, ils s'arrêtent immédiatement, Si on insiste sur la 
seconde raison, ils font l'acte en sens contraire du premier. 
Il n'y a qu'à les laisser alors à eux-mêmes pour les voir 
passer alternativement de l'un à l'autre. Ce que Ton peut 
produire artificiellement chez eux se produit spontané- 
ment de la même manière sous l'influence de n'importe 
quelle association d'idées. La suggestion, qu'on préconise si 
souvent pour combattre les doutes, ne fait que développer 
la suggestïbilité, et fauto-suggestion remplit bientôt l'œuvre 
de la suggestion étrangère. Elle doit être absolument écar- 
tée, car, si elle peut momentanément dissiper un doute, 
elle crée, elle développe certainement, la tendance au 
doute. 



État de l<i motricité. — J'ai déjà insisté à plusieurs 
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reprises sur ce point particulier de l'importance de la motri- 
cité dans le doute, soit comme phénomène Hé à l elat 
même du doute, soit comme phénomène conséquent. L 
de la motricité, des phénomènes moteurs peuvent-ils par 
eux-mêmes déterminer des doutes? Cela ne me semble 
guère contestable. Il suffit déjà do voir ce qui se passe chez 
un homme habitué à certains exercices périlleux dont il est 
sûr. Que pour une raison ou une autre, mais non ratta- 
chable à une cause extérieure, étrangère à lui par consé- 
quent, il vienne a manquer son coup, et le doute entre en 
lui aussitôt. Il y persiste jusqu'à ce qu'il ait retrouv. 
même sftreté (to mouvement ou qu'il ait découvert en lui 
un»- raison quelconque de sa maladresse. Dans ce cas le 
trouble moteur a amené le doute chez le sujet, le doute de 
lui-même. Et ce doute ne va faire qu'augmenter, si l'inca- 
pacité motrice, si l'incorrection du mouvement se répète. 
Plus d'un acrobate, plus d'un virtuose ont été obligés 
d'abandonner leur profession à la suite d'accidents sem- 
blables, dont le seul souvenir, quand ils essayaient de 
recommencer leurs exercices, leur donnait une émotion 
qui les paralysait complètement. 

Si cela peut survenir chez des individus qui n'ont pas un 
tempérament de douleur, à plus forte raison cela peut-il 
devenir une cause de doute chez un douleur constitutionnel 
déclaré ou encore latent. Tel est le cas d'un diplomate que 
j'ai soigné et dont le seul doute avait pour cause la crainte 
de trembler en prenant son potage, chose qui lui était arri- 
vée un jour accidentellement, comme cela peut se produire 
chez n'importe qui. 11 se demandait chaque fois qu'il allait 
dîner dans le monde — et sa fonction l'y obligeait souvent 
— s'il allait trembler encore; puis, sur ce doute, s'en était 
greiîé un autre, celui desavoir ce qu'on en penserait» si on 
ne supposerait pas qu'il était alcoolique» ou avait une mala- 
die nerveuse ; d'où conséquences fâcheuses pour sa car- 
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rièf0i II évitait le plus possible les dîners officiels, et n'y 
prenait plus de potage. Maïs le doute était entré en lui, et 
il se demandait maintenant si ce refus systématique ne 
paraîtrait pas singulier, et s'il ne serait pas obligé un jour 
ou l'autre d'en accepter : que se passerait-il alors, quelle 
incongruité ne commettrait-il pas? Il ne parlait de rien 
moins que d'abandonner sa carrière, tant il était obsédé 
constamment par tous les doutes greffes sur ce doute pri- 
mitif, 

Tel était encore le cas tout à fait analogue d'une dame 
qui avait peur de trembler et de renverser dans un salon la 
tasse de thé qu'on pouvait lui offrir, inquiétude qui avait 
fini par lui faire fuir le monde, et par empoisonner son 
existence. 

Il ne me parait pas moins évident que certains états 
d'atonie musculaire, qui donnent du ralentissement des 
mouvements, ou rendent les gens gauches et maladroits, 
ou encore certains tics ou spasmes musculaires peuvent 
amener le doute d'une façon générale, et pas seulement des 
doutes. Ils rendent, en effet, le sujet qui les présente 
défiant de lui-même, timide» car on se moque souvent de 
lui quand il est enfant, à l'école. Il a peur d'être ridicule et 
cette émotion augmente encore sa timidité et sa mala- 
dresse. Il hésite de plus en plus à agir, et surtout devant 
d'autres personnes* Il lui arrive souvent de faire le contraire 
de ce qu'il veut, de ce qu'il faut. Il le sait, s'en rend compte 
et ne peut s'en empêcher. On pourrait appeler le doute qui 
tient à ces troubles moteurs primitifs, congénitaux, un 
doute moteur. Car si on interroge le sujet qui a l'air aussi 
d'hésiter dans ses mouvements, dans ses actes, qui semble 
ne pas savoir ce qu'il veut faire, ou ce qu'il doit faire, on 
s'aperçoit qu'il le sait parfaitement, qu'il l'a vu immédiate- 
ment, quelquefois même avec plus de vivacité et de jus- 
tesse que bien d'autres, mais que la réaction motrice n'a pas 
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répondue l'excitation psychique. C'est vraiment l'îmj 

sance motrice qui est dans ce cas la cause primordiale 
du doute. El cela semble si vrai que si Ton augmente 
par un procédé quelconque la tonieilé musculaire on voit 
s'atténuer, sinon disparaître, les doutes d'action. 

Mais on comprend qu'à force d'être raillé, ou grondé 
quand il est enfant, traité de paresseux, etc., un s 
devienne de plus en plus timide, de plus en plus craintif, 
et doute de plus en plus de lui-même. Ht îe doute, malheu- 
reusement, a une grande tendance a l'extension, au fui 
mesure que la personnalité se développe et que tout se 
temalise dans le moi. 

Ce sont ces états-là surtout qu'on traite d'aboulie, et 
des psychothérapeutes qui ne regardent que le eûté psy- 
chique appellent d'une façon méprisante, mais absurde, 
m la veulerie neurasthénique . 

Émotion. — Nous en arrivons maintenant a la cause la plus 
profonde, h la cause des causes si Von peut ainsi dire, de 
l'état de doute et des doutes. Presque toutes les causes que 
nous venons d'énumérer sont, en effet, plutôt des causes, 
des occasions de doutes, que des causes du doute. Elles ne 
Suffisent pas à rendre un homme douleur; elles peuvent 
seulement développer chez lui ou môme être le point de 
départ d'un doute accidentel ; elles sont surtout des agents 
provocateurs de doutes chez des douteurs déjà déclarés. 
C'est donc surtout dans le doute pathologique qu'on le 
observe, et qu'elles prennent, en tout cas, toute leur valeur 
et acquièrent toute leur efficacité. 

Mais il est une cause sous-jacente à toutes les autres 
et sans l'aide de laquelle celles-ci ne provoqueraient aucun 
doute, même chez des douteurs morbides : c'est l'émotion. 
Si tous les troubles de sensation, de perception, de cons 
cience, de mémoire, d'imagination, d'association des idées, 
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de raisonnement, de motricité, ne s'accompagnaient pas 
d'un état affectif, émotionnel, intéressant la personnalité 
tout entière du sujet, il pourrait y avoir incertitude, sus- 
pension de jugement, de croyance, il n'y aurait pas doute. 
Il faut qu'à ces troubles qui fournissent la matière du doute 
il s'ajoute cet état d'émotivité spéciale qui fait que l'acti- 
vité cérébrale est soumise à des oscillations, à un remous 
incessant, d'où les alternatives de croyance et de juge- 
ment, la confusion générale ou le vague de la pensée dans 
le doute. 

Dans un pareil état d'émotivité tout trouble des fonctions 
psychiques ou physiologiques provoque à la moindre occa- 
sion de nouvelles émotions* Au cours du doute toutes les 
représentations comportant un élément émotionnel, tous 
les sentiments qui s'offrent et se heurtent, déterminent des 
états émotifs disproportionnés avec leur cause, en raison 
de l'émotivité préexistante, et entretiennent et augmentent 
ainsi cette émotivité. C'est pourquoi, pour entraver et 
résoudre le doute, la première chose à faire est de limiter 
le conflit intérieur en supprimant toutes les excitations 
extérieures, discussions, démonstrations, encouragements, 
assurances, distractions même qui ne font qu'entretenir 
l'activité cérébrale, l'agitation émotive. 

Les phobiques donnent souvent la démonstration de ce 
fail, quand sous l'influence d'une émotion banale qui n'a 
aucun rapport avec leur phobie ordinaire on voit celle-ci 
reparaître, alors qu'elle semblait écartée, disparue depuis 
quelque temps. 

L'émotion est donc une des conditions les plus favorables 
à Féclosion du doute, car elle renforce tous les troubles 
que nous venons de passer en revue quand ils se produi- 
sent indépendamment d'elle; elle peut à elle seule les pro- 
voquer, comme nous l'avons vu précédemment, et enfin 
elle se trouve elle-même entretenue et renforcée par eux. 
SoxxiEa. — Do u h.'. 11 
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donc un earcle vicieux au centre duquel tout gravite 
et tout aboutit 

Parmi les émotions il es est deux qui sont particulièrement 

propres h non seulement entretenir et développer des 

doutes chez 1rs (Jouteurs, mais à créer de toutes pièces la 

tendance au doute, ou, au moins, à la déclancher. Ce sont 

notion sexuelle et V émotion religieuse. 

notion sexuelle. — C'est une des plus troublantes pour 
la personnalité, car elle correspond ï\ la première transfor- 
mation physique et morale de l'enfant. Celte crise de la 
puberté est peut-être la plus importante de toutes celles 
qui marquent révolution de l'individu. L'enfant ne se rend 
pas compte de ce qui se passe en lui. Mais des désirs 

iilenl, un trouble le saisit à la vue ou au contact de 
l'autre sexe ; on se recherche, on s'attire ou on se fuit entre 
sexes différents. Chez les filles , la menstruation marque 
d'une façon évidente pour elles la transformation qui 
s'opère; elles en sont quelquefois extrêmement troublées, 
et, si on ne les a pas averties, si on ne leur explique pas les 
choses, elles se forgent mille idées, ou s'inquiètent et se 
font des scrupules, car leur pudeur s'éveille à ce moment. 
Chez les garçons comme chez les filles les préoccupations 
sexuelles,, accompagnées ou non de phénomènes sensuels, 
s'imposent; la question des rapports de l'homme et de la 
femme, de la maternité, de la naissance des enfants les 
hante. Une crainte instinctive les empêche de se renseig 
auprès de leurs parents, ou de leurs maîtres, et s'ils le font 
on leur fait souvent un reproche d'avoir de telles préoccu- 
pations; on leur parle de ces questions comme de choses 
honteuses, on leur apprend une pudeur hypocrite souvent, 
on leur laisse presque entendre que toutes ces choses natu- 
relles sont anormales, qu'il est mal d'y penser, et que c'est 
être vicieux que d'avoir de semblables préoccupations. 
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Que se passe-t-il fatalement? C'est que l'enfant est d'au- 
tant plus curieux qu'on lui fait un mystère de ce qui est, 
qu'il se renseigne à tort et à travers, qu'il cherche à com- 
prendre ce qui se passe en lui, et à contrôler sur lui-même 
ce qull a appris. En même temps que son instinct sexuel 
continue son développement et que son évolution sexuelle 
s'achève parallèlement à son évolution morale, il est tiraillé 
dans deux sens opposés. II entre en lutle avec lui-môme : 
partagé entre l'instinct qui le trouble malgré lui, et sa 
moralité qu'on a faussée à cet égard. 

C'est surtout chez les garçons que ce conflit sexuel se 
montre. Chez les filles la fonction sexuelle s'accomplit grâce 
à la menstruation; chez les garçons la sécrétion glandulaire 
demande une issue. Si on ne la lui donne pas d une façon 
naturelle, elle la trouve anormalement. Tantôt ce sont des 
pollutions nocturnes spontanées qui épuisent l'organisme, 
et particulièrement le système nerveux, et empêchent son 
développement normal ou altèrent sa résistance; tantôt ce 
sont des pollutions provoquées, l'onanisme, qui n'épuise 
pas moins l'organisme mais qui est, en outre, le point de 
départ des perversions sexuelles et môme, bien souvent, de 
l'inversion, qui n'est peut-être qu'une mauvaise habitude 
fonctionnelle* L'on voit alors chez certains cette singulière 
combinaison d'anomalies et de perversions sexuelles avec 
des principes de morale sévère et une timidité exagérée. 
L'acte sexuel normal est devenu pour eux un acte immoral, 
un péché, auquel tout est préférable, et je me rappelle un 
jt une homme très pieux que sa mère se réjouissait de 
voir encore vierge à vingt ans et timide devant les femmes, 
et qu'elle surprit à la campagne pratiquant la bestialité 
sur des volailles. Malheureux garçon dont le développe- 
ment physique et génital était au-dessus de la moyenne 
mais avait été entravé par une fausse conception de la 
morale sexuelle, et qui était devenu un grand scrupuleux 
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obsédé et phobique en même temps qu'un inverti sexuel! 

(/est surtout lorsque la contrainte morale entrave com- 
plètement la fonction sexuelle sous quelque forme que ce soit 
que les troubles émotionnels prennent la plus grande inten- 
sité. La préocupation sexuelle devient alors pour le jeune 
homme une véritable obsession ; il est perpétuellement en 
lotte contre elïe ; tout la réveille chez lui, et plus il cherche 
à la fuir, plus les images adéquates à cette fonction sur- 
gissent. Ainsi s'établit l'état de doute primitif, sur lequel se 
greffent des scrupules d'abord, puis d'autres doutes. 

Car^au L bout d'un temps variable un certain apaisement 
paraît se faire, apaisement qui correspond souvent d'ailleurs- 
à l'impuissance. C'est surtout au début du développement 
sexuel que les doutes et les scrupules d'ordre moral s'éveil- 
lent, pour durer pendant une certaine période et disparaître 
ensuite. Mais ils laissent derrière eux une tendance au 
doute, et si cej ne sont plus des scrupules moraux ayant 
rapport à la vie sexuelle qui apparaissent, ce sont des 
doutes, des phobiesjd'ordrcs divers qui se manifestent à la 
période adulte, au^uiûindre choc moral. 

L'impuissance elle-même, bien loin de délivrer l'homme 
de ses doutes et de ses préoccupations sexuelles, en devient 
la source de nouveaux., C'est alors la lutte entre les aspira- 
tions sentimentales, les besoins d'affection de la part des 
femmes, et l'incapacité où il se trouve d'y donner suite. 
L état d'émotivité dans lequel il tombe alors est propice a 
toutes les autres manifestations du doute. 

Si les besoins t sexueïs non satisfaits n'entraînent guère 
de troubles du même genre chez les jeunes filles, il n'en est 
plus de même chez les femmes adultes, où la menstruatior 
est insuffisante pour satisfaire leur fonction sexuelle, et où, 
qu'elles s'en rendent compte ou non, les rapports normain 
avec l'homme et la^maternité doivent la compléter» Auss 
est-ce seulement d'une faeon tardive que les préoccupations 
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sexuelles, les scrupules, les doutes au sujet des fonctions 
génitales, apparaissent chez les femmes. (Test ordinaire- 
ment à la ménopause, et il n'est même pas rare de les voir 
survenir chez des femmes qui ont été mariées et ont même 
eu des enfants, mais sans avoir jamais ressenti aucune émo- 
tion sexuelle. Celle-ci se produit seulement alors, les trouble 
1res profondément et devient très souvent le point de départ 
de scrupules moraux et religieux, et de doutes divers. 

Sans aller aussi loin que Freud qui rattache toutes les 
obsessions, tous les doules, toutes les phobies à des troubles 
des fonctions sexuelles, aussi bîen chez l'homme que chez 
la femme, il me parait bien certain d après mon expérience 
personnelle de plus de quatre cents cas de doute avec 
obsessions ou phobies, que la fonction sexuelle joue un 
rôle 1res grand chez tous les douteurs et est chez tous l'ob- 
jet de préoccupations, soit à une certaine époque seu- 
lement, soit dans tout le cours de leur existence. 

Mais je crois qu'il ne Faut voir là qu une coïncidence 
assez naturelle. L'émotion sexuelle se produit sous diverses 
formes à toutes les époques de la vie : e!le marque les étapes 
de notre évolution; chez les femmes surtout elle est Taxe 
autour duquel toute leur personnabilité évolue; elle inlé- 
resse à la fois notre personnalité physique dont la fonction 
sexuelle est la caractéristique la plus importante, et notre 
personnalité morale dans ses aspirations* ses sentiments, 
ses passions les plus intenses. 11 n'est pas surprenant que 
cette fonction, dont l'exercice intéresse plus profondément 
et plus violemment qu'aucune autre notre personnalité, soit 
le point de départ de doutes, de scrupules, d^obsessions, et 
<jue les entraves qui y sont apportées, soit involontairement, 
soit volontairement, provoquent un trouble considérable 
dans l'organisation psycho-physique, et créent un état 
«fémotivitô très propre à t'éclosion des préoccupations qui 
y ont trait. 
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On sait, en effet, et j'ai attiré l'attention sur ce point inté- 
ressant de psycho-physiologie \ que certaines sécrétions, 
et en particulier les sécrétions des glandes génitales — tes- 
ticules ou ovaires — éveillent les représentations adéquates 
à ces fonctions, de même que ces représentations pro- 
voquent les sécrétions. C'est, d'ailleurs, ce qu'a si bien éta- 
bli Pawlow pour les sécrétions du tube digestif, où la 
môme concordance s'observe entre les représentations et 
les sécrétions. 

La fonction sexuelle se distingue en outre de toutes les 
autres par son coefficient affectif et émotionnel qui est con- 
sidérable. Il n'est donc pas surprenant, pour toutes ces 
raisons, de la voir susciter des états de doute liés, comme 
nous l'avons vu, à des conditions particulières de l'émoti- 
vite et de la personnalité. 

Émotion religieuse. — C'est, après l'émotion sexuelle, et 
pour des causes analogues, l'émotion religieuse qu'on ren- 
contre le plus souvent chez les douteurs, et à l'origine de 
leur doute. L'évolution du sentiment religieux suit, on le 
sait — et les travaux de Starbuck 2 l'ont bien montré — 
celle du développement sexuel, et, d'ailleurs, de la person- 
nalité elle-même. C'est, en effet, au moment de la puberté 
que commencent à s'éveiller chez l'enfant certaines préoc- 
cupations d'ordre religieux, moral et même philosophique. 

C'est alors que commence à se former sa personnalité 
intellectuelle et morale, que certaines idées générales 
peuvent s'ébaucher, et que le caractère s'accentue et.prend , 
son orientation nouvelle et définitive. C'est à ce moment 
aussi que l'éducation de l'enfant commence à se faire dans . 
le sens moral et religieux, qu'on lui parle de ses devoirs 

1 Sécrétions et représentations. Jonrn. de Psychologie normale et 
path., 1908. 

2 Starbuck, Psychology of religion. 
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envers les autres, envers lui-même et envers Dieu, et qu'on 
mêle ainsi plus ou moins complètement la morale et la reli- 
gion. 

La sensibilité, l'émotivité de l'enfant, son impressionna- 
bilité sont particulièrement développées à cette époque. Les 
impressions laissent une empreinte profonde, les émotions 
se répercutent souvent à longue échéance, les associations 
s'établissent d'une façon très forte; l'imagination est vive 
et la suggestibilité très grande. Tout cela est à la fois très 
vivace et très fragile, et la tâche de l'éducateur doit être le 
développement le plus harmonieux possible de toutes ces 
forces en puissance, et doit tendre à ne pas augmenter une 
émotivité qui ne demande qu'à entrer en vibration. 

Malheureusement c'est le contraire qui se passe ordinai- 
rement. Pour développer l'idée du bien et l'amour de Dieu 
chez l'enfant, on développe surtout l'horreur du mal et la 
terreur du démon et de l'enfer. Au lieu de s'adresser à ses 
bons sentiments on se sert des plus inférieurs, à savoir 
la crainte. Tout concourt à exalter son imagination et sa 
sensibilité : cérémonies religieuses où tous les sens sont 
excités, retraites où l'imagination se donne libre carrière 
par la méditation sur des sermons où se mêlent l'amour de 
Dieu auquel on doit tout sacrifier, la haine du péché, et la 
terreur des châtiments divins ; enfin la communion où l'on 
s'attend à une sensation infinie et inconnue, puisqu'il ne 
s'agit de rien moins que de l'union réelle avec Dieu tout 
puissant, créateur du monde. Tout est réuni pour remuer 
violemment l'esprit de l'enfant et le frapper d'une façon 
définitive si possible. Et l'on ne peut vraiment s'étonner 
que d'une chose, c'est que tant de sujets puissent échapper 
à cette formidable tension et sortir indemnes de cette émo- 
tion calculée. 

Mais trop d'enfants encore y succombent, parmi les filles 
surtout, et il n'est pas exagéré de dire que sur dix obsé- 
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dées, douteuses, il en est huit au moins qui ont ru dès 
cette époque, ou un peu plus tard quand elles ont continué 
leur éducation religieuse d'une façon un peu intensive, 
leurs premiers doutes sous forme de scrupules religieux. 

Ici, plus nettement encore que pour 1 émotion sexuelle, 
qui n'éclate pas sous cette forme brusque et à la suite d'un 
entraînement artificiel, L'émotion religieuse apparaît vrai- 
ment comme cause initiale du doute, comme créatrice du 
terrain sur lequel il peut se développer. SI les choses peu- 
vent quelquefois en rester là après une crise de scrupules 
religieux entre la douzième et la dix-huitième année, il 
n'en est pas toujours ainsi malheureusement, et cette crise 
n'est souvent que le prélude d'autres plus graves, n'ayant 
plus le caractère religieux, mais se rapportant aux objets 
que la vie ofTre au fur et a mesure de son évolution. 

Si la vie sexuelle présente une continuité complète delà 
puberté a la ménopause ou à l'arrêt de la fonction testi- 
culaire, avec trois points critiques — adolescence, âge 
adulte où commence h s'exercer normalement la fonction 
sexuelle avec les phases passionnelles qui se montrent plus 
ou moins ensuite, et sénilité — la vie religieuse offre une 
moins grande continuité, et surtout est loin d'être aussi 
développée chez la plupart des gens. Mais elle procède 
aussi comme elle par périodes critiques. 

Elle se manifeste d'abord, et d une façon souvent très 
vive où l'émotion domine, à la puberté, au moment de la 
plus forte transformation physique et morale de l'homme. 
Elle se manifeste ensuite à Tâge adulte sous la forme du 
sentiment, du besoin religieux, et n'est souvent chez la 
femme que le succédané de son besoin d'amour, du don 
de soi-même qu'elle ne peut satisfaire sexuellement; chez 
l'homme, c'est plutôt la forme philosophique, morale, 
métaphysique que prend cette crise, soit pour adopter défi- 
nitivement, soit pour rejeter la croyance religieuse. Aussi 
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voyons-nous cette crise religieuse se produire chez la 
femme entre vingt et trente ans, en pleine évolution 
sexuelle, tandis que chez l'homme ce n'est guère qu'entre 
trente et quarante qu'elle se montre, au moment de sa 
maturité intellectuelle, de sa formation morale définitive, 
dj l'épanouissement de sa personnalité totale. Enfin le sen- 
timent religieux peut se réveiller encore dans la sénilité, 
dans la période de déclin de la personnalité. Mais ce n'est 
plus alors sous une forme ^troublante; l'émotion n'y joue 
plus de rûle; l'individu, dont la sensibilité aux événements 
et aux émotions de 1 existence est émoussée, dont l'activité 
se ralentit, est ramené à ses souvenirs, à ses impressions 
de jeunesse et y retrouve les sentiments d'autrefois ; il fait 
alors, sans le savoir, le pari de Pascal, et, en songeant à 
l'au-delà de la mort, à tout ce qu'on lui a raconté là- 
dessus, il se dit : « Si, après tout, c'était vrai! » Et il se 
laisse aller à une croyance qu'il ne discute plus, et qui, au 
lieu de le troubler, de l'émouvoir, lui donne une certaine 
quiétude. Les pratiques cultuelles prennent alors la plus 
grande part dans cette religiosité, surtout chez les femmes, 
pour qui elles constituent une occupation et un emploi du 
temps qu'elles n'ont plus à dépenser de façon utile pour les 
plaisirs ou les nécessités de l'existence. 

Quand les préoccupations religieuses surviennent dans 
l'adolescence ou au début de l'âge adulte — de quinze à 
vingt-cinq ans — elles n'ont pas seulement un caractère reli- 
gieux, elles ont aussi un caractère moral et philosophique. 
C'est l'âge où l'on fait étudier au jeune homme les systèmes 
philosophiques, où les grands problèmes métaphysiques se 
posent devant lui, où naissent en lui des réflexions et des 
idées générales sur le monde, la société, la morale, où il se 
demande quel est le rule de l'homme et le but de l'existence. 
Il faut le reconnaître s— et c'est heureux pour la marche de 
l'humanité — la grande majorité des hommes se contentent 
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de vivre pour vivre de leur mieux, sans se demander aupa- 
ravant quel est le sens de la vie. A attendre d'avoir résolu 
celte question pour agir on risque trop de terminer son exis- 
tence sans avoir jamais rien fait, faute do savoir ex< 
ment et sûrement ce qu'il fallait faire, comme AmieL On 
appelle ces esprits-là des esprits délicats, distingués, par 
opposition avec les esprits grossiers qui se contentent de 
vivre et de se développer, intellectuellement aussi bien que 
matériellement, sans s'embarrasser outre mesure de savoir 
d'où ils viennent, où ils vont et comment ils progi 
Ces esprits, appelés délicats, ne le sont bien souvent que 
parce qu'ils sont des faibles, des impuissants ; les autres sont 
des forts et des actifs. El si séduisants que soient les pre- 
miers, ce sont les seconds seuls qui font marcher l'huma- 
nité. 

La crise morale ou philosophique de l'adolescence peut 
d'ailleurs se produire dans deux sens opposés ; dans le sens 
religieux ou dans le sens anti-religieux, ou, pour mieux 
dire, areligteux. Ou Ton se met à croire, ou Ton abandonne 
toute croyance religieuse. La conversion s'opère d'ailleurs 
avec les mômes troubles dans un sens comme dans l'autre ; 
elle s'accompagne des mêmes luttes, des mômes doutes, 
des mêmes oscillations de sentiments, des mômes conflits 
entre les tendances et la raison» entre le sentiment et la 
connaissance. Cette période peut durer longtemps, et Ton 
comprend qu'à cette phase de l'évolution de la personnalité, 
où tout est en voie de formation, il puisse en résulter un 
trouble très profond et définitif. 

En effet, deux cas peuvent se présenter : Après une 
période de doutes plus ou moins longue et laborieuse, la 
croyance s'établit d'une façon en apparence définitive, et le 
calme, l'harmonie semblent revenir; l'activité normale 
reprend son cours. Mats en réalité l'individu reste un émo- 
tif et, cette crise passée, est exposé à retomber dans une 
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autre, de caractère différent, chaque fois que sa personna- 
lité sera fortement remuée, soit par des responsabilités qui 
lui incombent, soit par des causes de dépression morale 
quelconques — insuccès, chagrins, émotions morales vio- 
lentes, ou simplement fatigue, surmenage, épuisement 
physique et nerveux. La crise religieuse ou philosophique 
de l'adolescence a donc créé la prédisposition, le terrain 
favorable au doute, comme l'émotion religieuse de la 
puberté l'avait fait. 

Dans l'autre cas la lutte intérieure est trop forte, le trouble 
est trop profond, pour qu'une solution se produise. D'eni- 
blée, pour ainsi dire, le doute s'est installé, il ne va plus 
disparaître. Il subira des variations, il se transformera en 
partie, il s'attachera a d autres objets, maïs le fond reslera 
le môme : ce sera le scrupule religieux ou moral, sur 
lequel viendront se greffer tous les doutes ou phobies ou 
manies quelconques que Ton rencontre chez les douteurs 
pathologiques. 

Parmi ces doutes qui hantent les scrupuleux religieux il 
n'en est pas de plus fréquemment associés que ceux qui se 
rapportent à la sphère sexuelle. Mysticisme et érotisme sont 
les deux faces d'un même état, et je n ai jamais rencontré 
de douleur dans l'ordre religieux qui ne fût hanté de doutes 
et de préoccupations d'ordre sexuel. 

C'est qu'en réalité c'est le fond le plus intime de l'être, 
de la personnalité, qui est touché dans les deux cas f et nous 
avons vu le parallélisme étroit de la vie sexuelle et de la 
vie morale et religieuse. Mais en même temps qu'il y a 
parallélisme dans leur évolution, il y a antagonisme dans 
leur objet : la religion réprouve les préoccupations maté- 
rielles, sensuelles; le besoin sexuel évoque, suscite des 
images adéquates à lui; le conflit est donc fatal, et plus le 
sentiment religieux est fort, plus les représentations oppo- 
sées à celles qu'il désire surgissent. C'est le fait même 
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du doute, nous le répétons encore, que cette évocation 
d'images, de sentiments contradictoires, opposés. Dans 
aucun cas des sentiments, des tendances, des émotions 
antagonistes plus violentes ne peuvent se trouver aux 
prises au sein de notre personnalité que dans le conflit du 
besoin religieux et du besoin sexuel. 

Aussi rien rf est-il plus ^rave, plus profond, plus difficile 
à déracine! que le doute, le scrupule religieux; son objet 
est moins susceptible do démonstration, de contrôle que 
tout autre, puisque normalement il ne peut jamais sus< 
que la Toi, eVst-à-dire, suivant la définition de Bossuet, la 
croyance à ce qu'on ne peut démontrer. Or, le douteur a 
besoin de certitude pour être rassuré. S'il est difficile - 
vent de lui donner une certitude pour des questions d'expé- 
rience , contingentée, démontrables , quelle difficulté , 
quelle impossibilité n'est-ce pas quelquefois de lui faire 
croire des choses dont la possibilité est la plus hypothétique 
qui soit, puisque leur existence elle-même est indémon- 
trable? On peut rassurer un agoraphobe qui a peur de tra- 
verser la Cour du Louvre en lui affirment qu aucune voi- 
ture n'y passant il ne pourra s'y taire écraser; mais celui 
qui craint qu'une mauvaise pensée qu'il a eue le conduise 
en enfer est moins facile à rassurer, car on ne peut pas lui 
affirmer que cette pensée ne sera pas jugée digne des 
flammes éternelles, et on ne peut même pas lui prouver que 
l'enfer n'existe pas. Nous avons vu tout à l'heure que plus 
était vaste le champ des possibilités^ plus était grande l'inca- 
pacité de démontrer que les possibilités redoutées étaient 
infimes comme nombre, plus étaient faibles les probabilité, 
et plus le doute était fort et tenace. Ici les limites despo 
bilités et des probabilités sont reculées à l'infini, La ques- 
tion religieuse étant essentiellement et uniquement une 
question de croyance, de foi, est par excellence un objet de 
doute, l'opposé de la croyance étant le doute. C'est pour 



EMOTION RELIGIEUSE 17* 

cette raison fondamentale, tenant à la nature même du 

phénomène religieux, qu'il est plus que tout autre non 

seulement une cause de doutes chez les douteurs déclarés, 

mais encore un facteur de l'état de personnalité et d'émo- .. 

tivité sur lequel le doute peut se développer. 

Toutes les causes que nous venons de passer en revue .; 

sont, en effet, pour la plupart des causes secondaires, des : i 
causes occasionnelles des doutes divers qu'on rencontre . : !p 

chez les douteurs ou chez les prédisposés au doute. Mais à ^ 

elles seules elles ne peuvent créer l'état psycho-physiolo- .'■?£ 

gique spécial, l'état affectif et émotionnel de la personna- --^. | 

lité, dans lequel le doute prend racine, et dont il n'est en ^ 

somme que l'expression. Il faut faire exception pour l'émo- |L 

tion en général, et les émotions sexuelle et religieuse en -^ 

particulier qui, elles, peuvent d'emblée et de toutes pièces % f 
faire un douteur d'un homme normal, ou un peu émotif 
seulement. 
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CHAPITRE VI 

RÉACTIONS DES DOUTEURS INHÉRENTES 
AU DOUTE 



Sommaire : Caractère générai des douleurs; quatre catégories de dou- 
teurs. — 1"> Réactions dues au caractère individuel des douteun. — 
2° Réactions inhérentes au doute lui- meute. — Maladie du doute et 
psychasténie. — Manies, — Agitations motrices. — Sentiments 
d'insuffisance morale et psychologique. — Obsession dans le doute. 
— Obsession et impulsion» — Caractères de l'obsession. — Dédou- 
blement du moi, — Obsession et hallucination*— Mode dissociation 
dans l'obsession. — Obsession et suicide. — État de la conscience 
dans l'obsession. — Éclipses de conscience et èpilepsie. — Angoisse. 



Nous nous sommes occupés jusqu'ici du doute en lui- 
môme, dans ses conditions, son évolution générale, 
phénomènes essentiels, ses conséquences et ses causes. 
Mais ce n'est là qu'une des faces du problème. Il reste à 
considérer le douleur et ses réactions au doute. Car le 
doute, étant L'expression même d'un état de la personna- 
lité tout entière, est quelque chose d'essentiellement 
vivant comme la personnalité elle-même et revêt des 
aspects très différents suivant le caractère des individus 
chez lesquels on l'observe. Nous entrons ici dans le doute 
constitutionnel et le doute pathologique. Entre le douteur 
accidentel et le douteur pathologique obsédé, il y a en 
effet tous les degrés possibles. On peut cependant pour la 
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commodité des observations décrire quatre catégorie 
douleurs, au point de vue de leur caractère. 



Caractère général des Douteurs. — La première caté- 
gorie est constituée par «1rs iiens qui doutent accidentelle- 
ment, et chez lesquels le doute ne prend jamais le carac- 
tère obsédant, ne laisse derrière lui aucune impression per- 
sistante, aucune trace, aucun trouble même peu durable. 
Ces douteurs accidentels n'offrent aucun caractère spécial» 
car le doute peut se présenter chez des hommes normaux 
très différents de caractère, et tient non à celui-ci, mais aux 
circonstances dans lesquels ils se trouvent, La cause du 
doute est chez eux exogène, alors que dans les trois autres 
catégories elle est à des degrés divers plus ou moins endo- 
gène. Dans le premier cas on pourrait dire que c'est le 
doute qui fait le douleur, tandis que dans les autres i 
le douteur qui fait te doute. 

La seconde catégorie comprend ce nombre si considé- 
rable de gens qui sont des inquiets, des hésitants, des h 
cis, des scrupuleux. Suivant leur tempérament, leur intelli- 
gence, leur caractère, cette inquiétude, ces hésitations, ces 
scrupules se manifestent de préférence à telles ou telles 
occasions, a propos de tel ou tel objet et pas à propos 
d'autres plus ou moins analogues. Toutes les nuances, 
toutes les variétés, tous les contrastes, toutes les contra- 
dictions, surtout au point de vue des sentiments, des goûts, 
de la moralité, se rencontrent chez eux. Aussi est-il très 
difficile de bien connaître leur caractère, et de prévoir, 
comme chez des gens normaux, comment ils réagiront 
dans une circonstance donnée. Ici en effet tout est mobi- 
lité, instabilité et souvent contradiction, car sur ce r ta h 
points on les trouve, les scrupuleux surtout, inébran- 
lables. Ce sont des impressionnables, des délicats, des 
subtils aussi bien au point de vue sentimental qu'intellec 
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iel. Ils s enthousiasment facilement et se découragent de- 
îême. Beaucoup sont des artistes, îles poètes, des idéa- 
listes. Mais sous ce dernier rapport on observe chez eux un 
singulier mélange de terre à terre et d'idéal, et tout en pla- 
nant dans leurs rêves ou plongés dans leurs rêveries ils- 
n'oublient pas leurs intérêts matériels et savent fort bien les 
défendre. 

Compatissants ils le sont souvent, ne fût-ce que pour ne 
pas souffrir de la représentation de la souffrance d'autrui. 
Car ils aiment se faire plaindre et se préoccupent beaucoup 
d'eux-même 



C/est un mélange continuel d'altruisme et 
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Ce sont des tendres, raffinés dans leurs sentiments» 
jaloux de leurs affections, exigeants pour ceux qu'ils 
aiment et que, tout en les adorant, ils font souvent beau- 
coup souffrir, 

Les uns ont des tendances religieuses, mystiques même, 
ou symbolistes, et tombent facilement dans la superstition,, 

IV occultisme, le spiritisme. 
D'intelligence plutôt vive en général, ils ont souvent* 
même quand ils ne sont pas intelligents, l'esprit critique^ 
qui se traduit alors par du dénigrement et de la malveil- 
lance, lis ont peu d'idées générales et se perdent dans les 
détails qu'ils voient souvent avec, une perspicacité et une 
justesse étonnantes. Us sont pleins de bon sens et excel- 
lents conseillers pour les autres: mais ils sont incapables 
de se diriger convenablement eux-mêmes. Ils sont plus 
raisonneurs et ergoteurs que logiciens, et leur raison est 
au fond toujours primée par leur sentiment ou leur émo- 
tion* Par suite de cet esprit critique ils ne sont jamais 
tout à fait satisfaits de rien, se dégoûtent facilement de ce 
qui leur a plu, comme plaisirs, comme occupations. Ils 
n'ont d'ailleurs pas de tendance très caractérisée pour tel 

iu tel genre de travail, et leur carrière ne les attire pas* 
Soulier. — - Doute. 12 
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généralement par une vocation très marquée. Ils savent 
toujours mieux ce qu'ils n'aiment pas que ce qu'ils aim»-nf, 
ce qu'ils ne veulent pas que ce qu'ils veulent. Ce sont sou- 
vent d'éternels mécontents, qui finissent par prendra tes 
hommes en horreur et la vie en dégoût, ou qui, tout au 
moins, y deviennent indifférents, et s'ennuient partout et 
'k 1 tout, i 

Ce BOHt des caractères faibles par-dessin tout, et qui 
besoin «le direction* Mais, en même temps qu'ils la désirent 
et la réclament, i]s s'insurgent souvent contre elle et la dis* 
cutent ou y opposent une force d'inertie complète. Ils 
demandent des principes solides sur lesquels s'appuyer en 
toute sécurité pour se conduire dans la vie, et n'ont rien de 
plus pressé, quand on les leur fournit, que de les mettre en 
doute s! d'en chercher de nouveaux qui les attirent plus. 
Incapables souvent de se diriger eux-mêmes ils ont la manie 
de régenter les autres, étant d'ailleurs à la fois des humbles 
et des orgueilleux, des timides et des audacieux* Leur humi- 
lité n'est souvent faite que de l'impuissance où ils sont de 
ne pas pouvoir mettre en évidence ee qu'ils se croient être; 
et leur timidité ne les retient pas plus que le respect 
humain quand il s'agît pour eux de sortir de leurs flou te- un 
de dissiper leurs inquiétudes. 

On pourrait dire que leur caractère est de n'en pas avoir, 
tant les traits opposés s'y rencontrent, tant les mobiles qui 
les guident sont contradictoires. L'opposition, sous toutes 
ses formes, dans toutes les manifestations de l'activité 
mentale, est le trait le plus caractéristique du douleur, et 
celte opposition s'étend même au domaine physiologique. 
Non seulement un sentiment, une idée, une tendance font 
surgir leurs antagonistes, mais dans le même senliment, 
la même idée, le même acte se dressent des éléments eu 
opposition entre eux. Souvent même l'oscillalion entre les 
termes opposés de leur état psychique est tellement rapide 
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€t de petite amplitude que l'opposition paraît simultanée : 
ils veulent et ne veulent pas, ils croient et ne croient pas, 
ils sentent et ne sentent pas, ils désirent et ne désirent pas 
en même temps; ils trouvent moyen d'être à la fois mo- 
destes à l'excès et orgueilleux, timides et audacieux, coura- 
geux et phobiques, égoïstes et altruistes, etc., Aussi ne 
peut-on jamais se fier beaucoup à eux, quelque scrupule 
absurde pouvant venir au dernier moment les empêcher 
de faire ce qu'ils vous ont promis. 

Au point de vue social ils ne sauraient jamais produire de 
grandes choses dans toutes les conditions où il faut agir, 
prendre des décisions, des responsabilités, montrer du carac- 
tère, comme dans les affaires ou l'industrie; mais pas davan- 
tage dans le domaine scientifique où leur manque de préci- 
sion, de suite dans les idées, leur manque d'idées générales., 
les empêchent toujours de se distinguer. Dans les adminis- 
trations, dans les lettres, dans la critique ou le théâtre sur- 
tout, ils peuvent réussir; ils sont servis dans les unes par 
leur scrupule à accomplir leurs fonctions, et l'absence d'ini- 
tiative à prendre, et dans les antres par leur imagination 
vive ordinairement, leur sens critique et d'observation très 
développé* Dans les arts ils ont beaucoup moins de chances 
de succès parce qu'il y faut une main-d'œuvre qu'ils n'acquiè- 
rent jamais bien, car ils ne sont pas adroits, pas aptes aux 
exercices physiques, qu'ils n aiment guère d'ailleurs. 

Par contre ils sont souvent impulsifs, et manquent de 
suite dans leurs actions, de continuité dans leurs efforts. 

On peut prévoir qu'avec un tel caractère le doute doive 
surgir chez eux en maintes occasions. Mais, s'il se produit 
souvent et dans toutes les directions, il ne prend pas cepen- 
dant le caractère permanent, obsédant, avec les réactions 
anormales que nous trouvons dans la troisième catégorie 
de douteurs. 

Chez ceux-ci nous sommes en présence du doute vrai* 
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ment pathologique. Mais il procède par crises, entre les- 
quelles le sujet recouvre son état normal, sinon l'état nor- 
mal. Pendant la crise on observe toutes les réactions que 
nous allons étudier tout à l'heure; en dehors de la « 
son caractère est celui que nous venons de décrire rapi- 
dement, avec un degré un peu plus accentué peut-être, 
une émolivité plus marquée et plus constante. 

En outre, certains scrupules, certaines manies, cer- 
taines phobies subsistent, vite écartés sans doute, mais reve- 
nant aussi avec la plus grande facilité. La suggestibilité est 
en effet assez développée, mais comme elle s f exerçe succes- 
sivement dans les sens les plus opposés elle n'est d*aucun 
secours réel et durable. D'ailleurs, moins on s'occupe d* 
vestiges de la crise de doute, et plus ils passent rapide- 
ment. 

Le caractère différentiel le plus marqué entre ces deux 
catégories, c'est l'incapacité de travail effectif dans cette der- 
nière, incapacité absolue pendant les périodes de crise, 
incapacité relative pendant les périodes d'accalmie. 

Enfin, la quatrième catégorie de douleurs est constituée 
par les grands douleurs obsédés, phobiques, maniaques, 
chez qui le doute existe à l'état continu, basé sur un état cons- 
titutionnel, congénital et héréditaire le plus souvent, et ne 
subit plus que des exacerbations et des accalmies relatives, 
mais présente rarement de retour complet et surtout défini- 
tif à un équilibre, sinon normal, du moins permettant une 
vie possible. 

Ici il ne s'agit plus de traits de caractère plus ou moins 
exagérés, mais en somme normaux, comme dans les caté- 
gories précédentes, où c'est surtout l'opposition, la contra- 
diction, le contraste de ces traits qui étonnent, et qui sont, 
en somme, la résultante de l'état de doute lui-même. Cher 
le grand douteur obsédé, soit sous forme de crise passagère 
comme dans la catégorie précédente, soit d'une façon con- 
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tinue comme dans la dernière, ce ne sont plus de simples 
traits de caractère qu'il faut signaler et décrire, ce sont des 
réactions tout à fait spéciales, et qui continent quelquefois 
aux manifestations délirantes. On ne saurait plus alors, du 
reste, décrire de caractère chez le douteur arrivé à ce degré 
pathologique, car sa personnalité intellectuelle et morale 
est dans un tel trouble qu'elle n'est plus qu'un chaos indé- 
finissable de sentiments indéterminés, de représentations 
obsédantes, d'émotions subites et d'actes inutiles. 

Ce sont ces réactions si nombreuses, si variées, et d'un 
déterminisme si précis en même temps malgré leur aspect 
mobile et changeant, qu'il nous faut maintenant passer en 
revue. Nous entrons là complètement dans le domaine de 
la pathologie cérébrale. 

Les réactions des douleurs peuvent se ranger sous quatre 
chefs : 1° Celles qui sont dues au caractère individuel des 
douleurs; G 2° celles qui sont des manifestations inhérentes 
au doute lui-même; 3° celles qui sont des moyens de dé- 
fense contre le doute; 4* celles enfin qui sont des moyens 
de défense contre les conséquences du doute. 



1° Réactions dues au caractère individuel des douteurs. 
Nous avons rapidement esquissé les traits les plus sail- 
lants du caractère des douleurs. Il va de soi qu'ils ne les 
présentent pas tous réunis, que non seulement tels ou tels 
dominent, mais que chez certains il en est même qui font 
totalement défaut ou qui sont remplacés par des qualités 
extrêmement solides. Mais il en est quelques-uns qui leur 
impriment cependant un cachet commun, qu'on pourrait 
presque dire constant. 

C'est tout d'abord leur émotivité, leur rmpressionnabi- 
lité, d'où leur promptitude à s'inquiéter, soit sur eux- 
mêmes, soit sur les autres (manies, craintes, scrupules); 
cela dans l'or die moral. Dans l'ordre intellectuel, c'est 
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rit critiqua, la subtibflitë, qui frappe ensuite; i 
aussi la rapidité de leurs associations d'idées et la vivacité 
de leur imagination, surtout visuelle. Dans Tordre mot 
c'est leur défaut de résistance, leur fatigabilité, leur in* 
Y\iè d'activité motrice sauf pour la parole Enfin» d'une 
façon général^ cVsl la faiblesse de leur earacl st le 

contraste, l'opposition de ses rléments, l'association de 
traits contradictoires, comme la timidité et l'orgueil, 
l'égoïsnie et l'altruisme» le mysticisme et Térotisme g 
sier, les oscillations continuelles de leur humeur, et la 
tendance à l'obsession dés qu'il y a un sujet de doute et 
d'inquiétude. 

Nous retrouvons dans ces éléments communs du carac- 
tère des douleurs l'ébauche de foules les réactions que 
nous allons rencontrer dans le doute pathologique le plus 
intense : angoisses, manies, phobies, scrupules, agitation-, 
obsessions. Suivant la prédominance de tel ou tel trouble 
on peut prévoir, comme chez un homme de caractère non 
douleur, quelle conduite il va tenir en présence cl une situa- 
tion donnée, et quelles réactions morales, intellectuelles et 
physiques il présentera. Chez l'un, ce sera rémotion qui 
remportera, le conflit de ses sentiments et de ses ten- 
dances; chez l'autre, ce seront des raisonnements à perte 
rie vue; chez un troisième il pourra s'y ajouter une inerlie, 
une fatigue extrême l'empêchant d'agir. 

Car le trait commun et essentiel des conséquences des 
diverses formes du caractère des douleurs c'est le défaut 
d'adaptation des actes aux mobiles, des émotions aux repré- 
sentations. Ou l'acte est incomplet, et ne se produit même 
pas, ou il s'accompagne de mouvements, d'actes 
duires absolument superflus et inutiles; trop ou trop peu, 
jamais la juste mesure. 11 en va de même pour les émotions 
qui ne sont jamais proportionnées et adéquates à l'excita- 
tion qui les provoque* Et le langage populaire a trouvé le 
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mot exacl quand il qualifie les douleurs de déséquilibrés. 
Ce ternie n'est pas suffisant cependant, car tous les désé- 
quilibrés no sont pas des douleurs. Chez ces derniers le 
deséquilibre esl maintenu dans de certaines limites, et 
oseille entre ces limites; et ce sont précisément ces oscilla- 
tions, dont le rythme exclurait l'idée de déséquilibre, qui 
donnent au déséquilibre du doute son caractère spécial et 
qui le distingue de toutes les autres formes de déséqui- 
libre, telles qu'on les rencontre chez les hystériques, chez 
les dégénérés, impulsifs, raisonnants, amoraux, etc. 



La maladie du doute et la psychasthénie. — Avant d'en- 
trer dans l'examen de ces réactions et de celles qui vont 
suivre il me parait nécessaire de in'arréter un instant sur 
une question que nous aurons l'occasion de discuter plus 
loin à propos du mécanisme, maïs qu'il me parait utile de 
préciser dès maintenant au point de vue purement des- 
criptif et de la classification des phénomènes, Je veux par- 
ler de ce qu'on a appelé i& psychasthénie^ mot nouveau qui 
correspond à ce qu'on appelait plus particulièrement la 
brasthénie dans les formes de la neurasthénie, et qui 
correspond mieux encore à ce que Morel, le premier, et à 
suite, Faire t, Legrand du Saulle, Magnan, Bail» Hack 
Tuke, etc., avaient si bien décrit sous le nom de délire émo- 
tif, de maladie du doute. Et, en effet, émotivité et doute 
sont bien les deux caractères fondamentaux de ces états de 
doute, d'obsession, de phobie, d'angoisse, etc., dont on a 
décrit de nombreuses formes, auxquelles on a même trop 
souvent donné l'importance d'une entité nosographique. 

Le terme de psychasthénie me parait assez fâcheux comme 
tous ceux qui impliquent une conception générale ou une 
pathogénie qui ne sont rien moins que prouvées. Si les mots 
ne changent rien aux choses qu'ils désignent et recouvrent, 
il n'en est pas moins vrai qu'ils déterminent une certaine 
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tendance dans leur interprétation et leur conception. Or 
cola n'est pas sans importance quand il s'agît d'états patho- 
logiques, où la théorie qu'on en a conduit dans la pratiqua 
à des interventions différentes. Tant qu'une maladie ne 
peut recevoir une appellation conforme à sa nature exacte 
et irréfutablement démontrée, il est bien préférable de la, 
désigner par le symptôme le plus saillant, le plus carâeté- 
ristique T le plus palhognomontque. On a tout le temps 
ensuite de discuter sur son origine, sa nature, sa palhogé- 
nie; pratiquement, cliniquement, tout le monde s'entend. 

Tel n'est pas te cas pour la psychasthénie. Élymologi- 
quement ce terme signifie : épuisement psychique. Il 
implique donc que l'esprit seul est en cause, qu'il agit pour 
son propre compte, indépendamment du cerveau, puisqu'on 
a abandonné le nom de cérébraslhénie qui indiquait à la 
fois les deux aspects de l'épuisement cérébral, delà fonc- 
tion organique et de la fonction psychique du cerveau. Au 
point de vue philosophique cela semble un retour au dua- 
lisme spiritualité le plus pur. L'âme reliée au corps et se 
servant de lui, agïssaul volontairement sur lui, ayant 
activité propre, indépendante, son autonomie complète, ses 
lois et ses maladies. N'est-il pas dangereux que l'adoption 
d'un nom de maladie oblige implicitement à se rattacher à 
une conception philosophique aussi grosse de consé- 
quences? * 

Mais cela me parait surtout regrettable dans Tordre pra- 
tique, au point de vue médical pur, car si l'on est logique il 
faut négliger tout le côté physiologique chez un psychasthé- 
nique et ne considérer que le coté psychique/ puisqu'en 
réilité ce seraient uniquement les troubles psychiques qui 
amèneraient les troubles physiques. L'inconvénient qui peut 
en résulter pour le malade n'est pas chimérique ni imagi- 
naire, et la psychothérapie exclusive et abusive, telle que 
la pratique une certaine école en Suisse, en fournit de 
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eux exemples. Parmi tant d'antres dont j'ai été 
témoin et dont j'ai signale les plus frappants, je n'en veux 
retenir et signaler qu'un ici : c'est celui d'une jeune fille 
atteinte de quelques troubles émotifs, de quelques doutes. 
Le célèbre psychothérapeute auquel elle s'était confiée dans 
re pays, la soumettait à des entretiens psychothérapiques 
où, par la dialectique la plus serrée, il .s'efforçait de lui 
démontrer ses erreurs* Un jour, à propos de doutes reli- 
gieux il heurta sans s'en douter — on peut être psycho- 
thérapeute sans être psychologue — ses vieilles croyances 
de l'enfance. Elle en fut profondément troublée, sans 
qu'il s'en aperçût davantage. L'émotion avait été si forte 
que dès le lendemain un délire hallucinatoire se déclarait, 
à la suite duquel il fallut interner cette malheureuse jeune 
fille. A quoi tenait une si violente réaction? A une chose 
bien banale : cette jeune fille avait ses règles qui la ren- 
daient toujours plus impressionnable, plus émotive. Et, sous 
l'influence de l'émotion ressentie, les règles s'étaient brus- 
quement arrêtées, d'où le délire violent qui s'était produit. 
De tout cela réminent psychothérapeute, uniquement préoc- 
cupé de l'esprit de son sujet, du redressement de cet esprit 
par des moyens psychiques, en vertu de cet aphorisme 
absolument Eaux : « A maladie psychique, traitement psy- 
chique »>, de tout cela il n'avait eu le moindre soupçon, ni 
le moindre souci, Voilà à quoi peuvent non seulement 
conduire, mais conduisent pratiquement des conceptions 
arbitraires et absolues en matière médicale, et je persiste 
à dire que des termes médicaux qui impliquent de telles 
théories sont regrettables, et ne peuvent que fausser 
l'esprit des médecins au point de vue thérapeutique, le seul, 
en somme, intéressant pour les malades. 

Si Ton veut, au contraire, sans préjuger de la nature de 
la maladie, s'en tenir à ses caractères les plus évidents et 
les plus importants, il faut en revenir à la vieille appella- 
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lion de Morel,le délire émotif : ou, si Ton craint que ce mot 
dé délire ne dépasse la réalité, à celle do maladie du doute. 
Car, en somme, le fond de la maladie, de la psychagihéiue 
telle que Ta décrite P. Jao le doute, ayant pour subs- 

tratum un mode ou un trouble fonctionnel du cerveau qu'il 
ira de préciser plus tard et de différencier, Que ce soient 
les û as, les phobies, les agitations, les manies, qui 

prédominent, tout cela n'est, en effet, comme j'espère le 
montrer que des manifestations ou des conséquences du 
doute, ou des réactions du douleur* 

D'ailleurs, Pierre Janet est trop bon observateur pour 
être tombé dans Terreur que je signalais en prenant au 
pied de la lettre le terme de psychasthénîe, car il analyse 
avec autant de soin les i roubles physiques que les troubles 
psychiques des pgychasthénîques, et il range môme certains 
des premiers dans les stigmates de la psychasthénîe, c 
à-dire qu'il les regarde en somme, et à juste titre d'ailleurs, 
comme aussi fondamentaux que les stigmates psychiques. 
N'y a-t-il pas là une contradiction? 

On pourrait encore, en prenant comme raison un des 
phénomènes les plus constants de la maladie du doute, 
désigner ces états sous le simple nom d'obsessions. Mais si 
tous les douleurs sont des obsédés, tous les obsédés ne sont 
pas dos douleurs. C'est donc, en définitive, au terme de 
« Maladie du Doute » d'allure plus simple et moins scien- 
tifique, mais plus clinique et plus pratique, que je propose 
de revenir tout simplement, le doute étant le phénomène le 
plus constant, le plus caractéristique de tous les états ratta- 
chés a la psychasthénîe* 

Mais il y a lieu de se demander si la psychasthénie ne 
déborde pas le cadre de la maladie du doute avec toutes ses 
variétés et ses conséquences. Quoique, comme nous le ver- 
rons, toutes les manifestations delà psychasthénie, telle que 
la comprend P. Janet, se rapportent à Tétat de doute, soit 
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qu'on l'envisage dans son aspect psychologique, soit qu'on 
le considère dans ses conditions physiologiques et dans son 
mécanisme, on pourrait à la rigueur admettre que si la 
maladie du doute est la plus forte expression, et la plus 
générale, de la psychastbénie, certains cas rattachables à 
cette dernière et ne comportant pas de doute avec eux, 
doivent rester en dehors de la première. Mais, encore que 
ces cas soient sujets à discussion au point de vue de leur 
classification nosographîque, il faut remarquer que ce sont 
toujours des états d'émotivité morhtde comme l'état de 
doute pathologique lui-même. Ils ne représenteraient donc 
comme lui que des manifestations morbides de Témotivité 
et les psychastMniques ne seraient que des émotifs et non 
pas des épuisés de l'esprit, ce que confirme d'ailleurs la 
puissance intellectuelle de beaucoup d'entre eux. Il résulte 
de tout cela que si la maladie' du doute ne représente pas à 
elle seule toute la psychastbénie, celle-ci la déborde de bien 
peu, d'une part,, et d'autre part, qu'elle n'est elle-même 
qu'une manifestation de Témotivité morbide. Le terme de 
délire émotif, de Morel, celui d'émotivité morbide qui exclut 
le mot impropre de délire, appliqués aux différents cas, 
celui d'émotifs appliqué aux sujets atteints de troubles de 
Téniolivité, paraissent donc plus juslcs que ceux de psy- 
chastbénie et de psychasthéniques et devoir leur être pré- 
férés. 

Toutefois l'angoisse étant un caractère fondamental des 
états de doute on pourrait encore, comme on Ta fait pour 
certaines formes, lui donner le nom de « névrose d'an- 
goisse ». Mais il a aujourd'hui un sens un peu trop spécia- 
lisé. L'émotivité morbide étant le fond même de la maladie, 
on pourrait la désigner comme « psycho-névrose émotive - 
ce qui la distinguerait des psychoses à fond émotionnel, 
qui ont un nom particulier, d'ailleurs, et qui par la combi- 
naison du préfixe psycho au terme névrose indiquerait 
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nettement la part de l'élément psychique a côté de J 
ment nerveux. Cette appellation me paraîtrait préférai 
celle de psychasthénie pour les raisons que j'ai dites plus 
haut. 

Pierre Janet a soigneusement décrit toutes les maili 
talions qu'il a rencontrées chez ses psyehasthéniq 
et les distingue en symptômes constitués par lé- 
sions, les ùiamea al les agitations forcées, et en stigw 
constitués par des sentiments d'incomplétude, des insuf- 
tisanres psychologiques et physiologiques, fit certains 
caractère** généraux telles que l'incomplétude morale, la 
perte de la fonction du réel, et la périodicité des troubles. 

Il a passé en revue et a établi une nomenclature aussi 
complète que possible — quoique en cette matière on 
puisse toujours trouver quelque chose de plus — de tous 
les troubles Intellectuels, émotionnels et physiques des 
douleurs et des obsédés. Sous ce rapport on ne saurait 
mieux faire. Mais où il y a matière a discussion c'est dans 
la manière de classer tous ces fait 



i 11 me paraît indispensable de donner ici rénumération et la clas- 
sification de P. Janet 

1. — Les idées OftsiDAKTis : sacrilège, crime, honte de soi, honte du 
corps, hypochoodriaques. 

Il — Les agitations forcées : A) agitations mentales comprenant : 
1° les manies de l'oscillation 'interrogation, hésitation, délibération, 
présage, interrogation du sort); 2° les manies de l'au-delà (précis 
arithmétique, symbole, recherche du passé, de l'avenir, explication, 
précaution, répétition, perfection, extrême et infini); 3« les manies de 
la réparation (compensation, expiation, pactes, conjuration); 4* les 
agitations mentales dilluses rumination mentale, rêverie forcée). — 
HJ agitations motrices comprenant : 1* les agitations motrices systéma- 
tisées, les tics (de perfectionnement, de défense} ; 2° les agitations 
motrices diffuses, les crises d'agitations (efforts, marche, parole, exci- 
tation <. — Û] affilât ions émotionnelles ; 1° les agitations émotionnelles 
systématisées, les phobies (algies, fonctions corporelles, objets, situa- 
tions, idées); '2° les agitations émotionnelles diffuses, tes angoiss 

tH, — Les shootâtes paychàsth Iniques : A) Sentiments d'incomplétude : 
ï 9 Dans l'action (sentiment de difficulté, incapacité, indécision, gêne, 
automatisme, domination, mécontentement, intimidation, révolte); 
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Laissons de côlé pour le moment la distinction des stig- 
mates et des symptômes qui sera discutée plus à propos 
avec le mécanisme du doute. Maïs on est immédiatement 
frappé en parcourant — sans vouloir davantage discuter la 
validité de la classification adoptée pour les uns et pour les 
autres — cette longue nomenclature, par la très grande 
confusion qui y règne sous une grande netteté apparente. 
Indistinctement, en effet, y figurent des laits qui sont des 
manifestations de letat de doute, à coté d'autres qui en sont 
les conséquences ou les réactions, ou encore des moyens 
de défense contre le doute. Telle manie, par exemple, 
comme celte de l'interrogation qui n'est autre que le doute 
lui-même, se trouve à côté de la manie du présage qui 
ii 'est qu'un des procédés des douleurs pour sortir de leur 
doute; les phobies qui sont la conséquence de certains 
doutes se placenta côlé des angoisses qui sont un des élé- 
ments même de l'état de doute; tel sentiment, comme 
celui du doute, bien naturel chez un douleur et inhérent 



2* dans les opérations intellectuelle» (sentiments de difficulté, percep- 
tion in complète, conception imaginaire, disparition du temps, inintel- 
ligence, doute); 3° dans les émotions (sentiments d'indifférence, 
inquiétude, besoin d'excitation); 4° dans la perception personnelle 
(sentiments d'étrange té du moi, dédoublement, dépersonuattsation). — 
B) Insuffisances psychologiques : 1° Rétrécissement du champ de la 
conscience (anesthésies, mouvements subroneients, sommeil hypno- 
tique, suggestion); 2" troubles de Ja volonté (indolence T irrésolution, 
lenteur des actes, retards, faiblesse dea efforts T fatigue, désordre des 
actes, inachèvement, absence de résistance, misonéisme, timidité, 
aboulies professionnelles, inhibition, fatigues insurmontables, iner- 
ties) ; 3* troubles de l'intelligence (amnésies, arrêt de l'instruction, 
inintelligence des perceptions, troubles de l'attention, rêverie, éclipses 
mentales); 4° troubles des émotions et des sentiments (indiffère!) ce i 
sentiments mélancoliques, émotivité, émotions sublimes, besoin de 
direction, besoin d'excitation, besoin d'aimer, d'être aimé, crainte de 
tisolement, retour à l'enfance, amour de l'honnêteté, besoin d'aoto~ 
rilé). — C) Insuffisances phitsialQtjitjites : troubles des Fonctions ner- 
veuses, digeetives» circulatoires, génitales, — D) Incomplëlude morale 
perte de la fonction du réel. — (P. Janet. — Les obsessions et la p$y~ 
ehasthême. F. Alcau, Î903.j 
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à son doute, ou le sentiment d'inquiétude qai n*en fait pas 
raoinspartie, se trouvent mêlés au sentiment «le révolte ou 
au besoin d'excitation qui sont dos conséquences ou 
réactions du doute. Le même phénomène se retrouve dans 
«Jeux subdivisions différentes concernant, Tune, les troubles 
des émotions, et l'autre, les troubles de l'intelligence. 

Je sais bien qu'il est question de la psyehasthénie et non 
«lu doute. S'il s'agit d'un simple répertoire de symptômes 
physiques et psychiques, peu importe jusqu'à un certain 
point qu'ils soient classés de telle ou telle façon. Si Ton 
cherche, au contraire, a établir un enchaînement logique, 
une hiérarchie coin* Les phénomènes, il tant s'inquiéter 
avant tout de leur valeur relative par rapport au phénomène 
primordial. 

Ce n'est pas au hasard qu'on rencontre chez les douleurs 
— qu'on les appelle psychasthéniques ou autrement — cette 
variété si complexe, si nuancée, si étendue, de sentiment», 
d'émotions, d'actes, qui paraissent bizarres, contradictoi 
paradoxaux. Ces phénomènes obéissent, quand on y regarde 
de près, à une logique et à un déterminisme aussi rigoureux 
que dans l'état normal, et découlent tout naturellement d'ui 
état fondamental anormal. Quand on tient ce dernier, on 
tient la clef de tout. Or, ce phénomène primordial c'esl le 
doute, ou, pour mieux dire, c'est un état psycho-physiolo- 
gique qui, au point de vue psychologique, se traduit par ce 
qu'on appelle le doute, mais qui, comme nous le verrons 
ultérieurement, est constitué par un ensemble d'éléments 
représentant un mode spécial et très différencié du fonctior 
nement cérébral* 

Pour s'y reconnaître au milieu de cette complexité appa- 
rente de symptômes de la maladie du doute, il est donc indis- 
pensable de bien se représenter d'abord ce que c'est que le 
doute lui-même, puis de connaître le caractère général des 
douleurs, et de distinguer enfin, comme nous allons essayer 
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de le faire, ce qui tient au doute lui-même et ce qui tient au 
douteur, c'est-à-dire ses réactions de défense contre le 
doute et contre les conséquences que lui suggère le doute. 



2° Réactions inhérentes au doute lui-même. — Cela dit, 
examinons les réactions inhérentes au doute lui-môme. Les 
unes sont ce que P, Janet appelle les manies scrupu- 
leuses. Mais le scrupule n'est autre chose qu'un doute 
d'ordre moral ou religieux. Si certains douteurs ont plus 
que d'aulres cette forme de doute, c'est tantôt en vertu 
de leur hérédité, tantôt en vertu dliabitudes d'éducation. 
D'ailleurs ces scrupules, qui se montrent, si souvent sous la 
forme religieuse à certaines périodes de la vie, dans certaines 
circonstances p h sy Biologiques ou morales, peuvent parfai- 
tement disparaître pour céder la place à des doutes d'un 
autre ordre. On ne peut donc pas dire qu'un douteur a la 
manie du scrupule, car cela équivaut à dire qu'il a la manie 
du doute dans Tordre moral ou religieux — ce qui est un 
trait de caractère secondaire et accessoire. 

Les autres sont des manies que P* Janet appelle les 
manies de l'oscillation. Or, c'est l'oscillation elle-même qui 
Caractérise le doute. Un douteur n'a pas la manie de l'oscil- 
lation; il ne la cherche pas, îl la subit. Les manies de Tin* 
terrogation, de l'hésitation, de la délibération, du contraste, 
de la répétition et du retour en arrière, des explications, 
qu'on nous donne comme des manies symptomatiques de 
la psychasthénie, ne sont rien d'autre que le doute lui- 
même. Qu'est-ce donc que s interroger continuellement sur 
ce qu'on doit croire ou faire, que de délibérer et d'hésiter 
indéfiniment, si ce n'est douter? Et le contraste, la répéti- 
tion et lé retour en arrière, n'est-ce pas simplement les 
alternatives, les oscillations du doute ? Et la micromanie des 
lasthéniques, n'est-elle pas habituelle et naturelle dans 
le doute, où la croyance ne peut s'établir, et où Ton cherche 
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comme on dît « la petite béte »? N'avons-nous pas vu que 
les douleurs manquaient d'idées générales et avaient sur- 
tout Tesprït critique, subtil? On cite encore la manie d 
sociatiou des idées. Hais les idées s'associent toutes seules, 
et si elles le font d'une façon o se i liante dans la j isy cl i as- 
thénie c'est que c'est précisément en cela qu> ite le 
doute. 

Voici donc déjà une série de symptômes de la psychasthé- 
nie qui ne sont que du doute, que des expressions du doute 
lui-même* Au fur et a mesure que nous avancerons^ nous 
constaterons ainsi que tous les symptômes ou stigmates de 
la psychasthénie ne sont que des manifestations ou des 
réactions du doute, de Tétai de doute, qui est à la ibis phy- 
siologique et psychologique. 

C'est ainsi que^ certaines agitations forcées motrices 
comme les crises de marche, de parole, d'excitation, ne 
sont que l'exagération de ce qui se passe dans le doute ordi- 
naire, accidentel. C'est à la fois, d'ailleurs, tantôt une mani- 
festation spontanée de l'état d'émotivité diiTuse qui sert de 
substratum au doute, tantôt un moyen volontaire pour 
s'épuiser, se calmer en dérivant le travail intérieur sur la 
périphérie, ou en canalisant l'énergie diffuse du cerveau 
sous la forme motrice. C'estun procédé banal « pour se sou- 
lager * qu'on emploie dans tous les états d'inquiétude ou 
d'angoisse, et qui n'est même pas spécial au doute. 



La plupart des sentiments, dits d'incomplétude, 
P, Janet qui les considère comme des stigmates de la psy- 
chasthénie, ne sont que des sentiments parfaitement 
logiques et naturels dans l'état où se trouve le douleur. Et 
non seulement je ne les considère pas comme des stigmates 
d'une maladie spéciale — psychasthénie ou maladie du 
doute, — car on les rencontre dans bien d'autres étals, et 
il s'en faut que beaucoup d entre eux soient assez fré- 
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quents, je ne dis pas même constants, pour mériter le titre 
de stigmates, mais encore je les regarde pour la plupart 
comme très banals et n'ayant aucun caractère pathologique. 
Comment un homme qui doute, qui reste ballotté par 
des sentiments, des représentations, des impulsions con- 
traires qui le poussent alternativement dans un sens et 
dans un autre, sans pouvoir arriver à fixer sa pensée, à 
déterminer ses actions, et qui ne peut ni agïis ni savoir 
d'une façon précise ce qu'il doit faire, comment n'aurait-il 
pas le sentiment de l'inutilité de ses efforts, puisqu'il reste 
en place, de la difficulté et de la gène de ses mouvements 
puisqu'il les éprouve et ne peut les vaincre, de l'automa- 
tisme puisqu'il sent que ce qui se passe en lui est indépen- 
dant de lui, et enfin de l'indécision puisque c'est son état 
de doute lui-même? 

Sont-ce ces sentiments-là qui constituent la maladie, qui 
en sont les éléments fondamentaux, les stigmates? Il me 
semble que ce n'est que la simple constatation par le sujet 
de ce qu'il éprouve, du doute dans lequel il se trouve. Ces 
sentiments ne sont même pas spéciaux au doute- 
Les sentiments d'incomplétude dans les opérations intel- 
lectuelles présentent-ils un caractère différent, et le doute 
peut-il suffire à les expliquer? Voyons-les. Comment le 
douleur qui ne peut arriver à aucune solution, qui sent 
sa pensée lui échapper au moment où il va la saisir, qui ne 
peut pas la préciser, ni se représenter nettement les choses, 
qui oscille sans cesse entre les mêmes termes du problème 
ou assiste à un remous intérieur de représentai ions 
réelles et imaginaires et de sentiments qui s'ëb&uchenl et 
ne se constituent pas, à qui tout est insaisissable en lui— 
même, comment n'aurait-il pas le sentiment de la difficulté, 
de l'obscurité, de l'impuissance ou de l'insuffisance de ^:\ 
force intellectuelle? Comment n'aurait-il pas le sentiment 
de l'instabilité puisqu'elle existe, d'irréel et d'imaginaire 
Sollier. — Doute. 1.1 
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puisque ses représentations imaginaires entrent en conflit 
avec les réelles sans qu il puisse les démêler, de perception 
incomplète puisqu'elle est vraie, de désorientation puisqu'il 
se sent tiraillé dans tous les sens sans pouvoir se guider 
et s'y reconnaître? Tout cela n'est que logique et naturel, 
et tout cela n'est que la constatation de l'état de doute. Tout 
homme qui se trouve en présence d'un problème qu'il ne 
peut résoudre, que ce soit parce qu'il doute de ce qu'il a 
à faire, ou de sa capacité à le faire, éprouve les mêmes sen- 
timents, dont la banalité exclut, il me semble, le rang qu'on 
voudrait leur donner de stigmates d'une grande maladie. 

Mais, à côté d'eux, il en est d'autres un peu plus spéciaux 
et d'un caractère franchement anormal et pathologique. Seu- 
lement je ne sais s'ils méritent le nom de sentiments 
d'incomplétude, soit dans les opérations intellectuelles, soit 
dans la perception personnelle. Tels sont, par exemple, 
les sentiments de dédoublement, de dépersonnalisation, 
d'étrangeté du moi, de fausse reconnaissance, de déjà vu 
ou de jamais vu et d'étrange dans la perception du monde 
extérieur, de pressentiment, etc. On trouve même le doute 
cité par P. Janet parmi ces sentiments d'incomplétude des 
opérations intellectuelles. Ces sentiments-là sont-ils le* 
symptômes d'une maladie spéciale, la psychasthénie, don* 
le doute fait partie et est la conséquence, ou sont-ils au 
contraire des manifestations, des aspects divers dé l'état 
psycho-physiologique dont le doute est le caractère primor- 
dial essentiel, et non plus banal et quelconque, accessoire 
comme dans la psychasthénie? Pour ma part je n'hésite pas 
à adopter la seconde manière de voir pour les raisons sui- 
vantes. 

Ces sentiments se rencontrent dans certaines névroses 
et dans certaines psychoses où ils n'entraînent pas le doute. 
Le dédoublement de la personnalité chez les hystériques, 
chez les mélancoliques, dans certains délires mystiques ou 
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de persécution n'entraîne pas le doute. Par contre, tous les 
douteurs ont, à un degré plus ou moins marqué, le senti- 
ment de leur dédoublement. Celui-ci est donc la consé-* 
quence de leur état. 

D'autre part, tous les autres sentiments que je viens 
d'énumérer se rencontrent toujours associés à du doute, 
sinon à un doute pathologique très développé, du moins 
à celui qu'on rencontre chez des douteurs de la. seconde 
catégorie, des impressionnables, des indécis, des scrupu- 
leux, des timides, qui ne sont jamais sûrs ni d'eux-mêmes, 
ni de ce qu'ils perçoivent. 

Enfin, je ne puis guère admettre que la constatation chez 
un individu d'un de ces sentiments, comme celui du pres- 
sentiment, si banal, si répandu, ou celui de la difficulté des 
opérations intellectuelles que tout le monde éprouve sous 
l'influence du plus léger surmenage, puisse, comme leur 
qualité de stigmates y autoriserait, permettre de conclure 
à l'existence d'une maladie aussi grave que la psychas* 
thénie ou la maladie du doute. L'association même de plu- 
sieurs de ces sentiments ne suffirait pas. 

La vérité est que tout cela n'est que secondaire, et quç, 
suivant le caractère constitutionnel des individus, on voit 
tel ou tel de ces sentiments dominer. Seuls les sentiments 
de dédoublement et de dépersonnalisation pouvant aller 
jusqu'à celui de mort ont de la valeur en soi. Mais ce ne 
sont pas des sentiments primitifs ; ils sont essentiellement 
secondaires, et sont la conséquence du troublé caractérisé 
par le doute, comme ils le sont de l'hystérie ou de la mélan- 
colie. 

En outre il y a bien d'autres sentiments d'incomplétude, 
ou classés comme tels et que nous verrons plus loin, qui 
ne sont que des réactions du douteur, comme les senti- 
ments de mécontentement, de révolte, le besoin d'excita- 
tion, etc. 1. 1 
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D'ailleurs, ces sentiments d'incomplétude sont-ils ca- 
pables, isolément ou en groupe, de caractériser une maladie 
quand on les voit si fréquemment à l'état normal? Pour 
peu qu'on s'analyse, ne se trouve-t-on pas de l'incapacité 
pour certaines actions, ou pour certaines opérations intel- 
lectuelles? Il faudrait être universel pour que cela ne fût 
pas. Ce n'est donc qu'une question de degré, de généralité. 
Or, nous pouvons remarquer ceci : lorsque ces sentiments 
ont trait à certains points de notre activité cérébrale — 
motrice, intellectuelle, morale, peu importe — ils ne déter- 
minent pas de doute. Dés qu'il y a doute, au contraire, ils 
se manifestent non pas seulement dans la sphère de l'objet 
du doute, mais dans toutes les sphères de l'activité psy- 
chique. Pourquoi? C'est que le doute, comme je l'ai maintes 
fois répélé, est un trouble de l'affectivité, de la personna- 
lité, et que lorsqu'il existe à propos d'un fait en apparence 
isolé, il n'en est pas moins général et atteint toute la per- 
sonnalité. Ces sentiments dits d'incomplétude se ren- 
contrent alors, sous une forme ou sous une autre, suivant 
les tendances, le caractère, les habitudes d'esprit du dou- 
teur, ù, propos de toutes les sphères de son activité sur les- 
quelles il porte son attention et sa réflexion. Ils sont donc 
bien inhérents au doute lui-même, au moins certains 
(rentre eux, les autres étant des réactions du douteur à son 
état de doute, et par conséquent secondaires. 
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Les insuffisances psychologiques, qui constitueraient des 
stigmates de la psychasthénie, donnent lieu aux mêmes 
remarques. Les unes sont de simples éléments du doute, 
d'autres en sont la condition ou la conséquence. J'ai cons- 
tamment évité de parler des troubles de la volonté, car je 
considère que celle-ci n'est pas plus une faculté, ni même 
une fonction psychologique que la conscience. C'est sim- 
plement une qualité, un caractère spécial — et tenant à des 
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conditions psycho-physiologiques — de certains actes, de 
ce que j'appellerais volontiers notre activité extériorisée, 
comme la conscience correspond à certains états de notre 
activité intérieure. 

Cela dit, et après tout ce que nous avons vu précédemment 
des éléments et des caractères du doute, nous ne pourrons 
considérer l'irrésolution, la faiblesse des efforts, la fatigue 
rapide, l'absence de résistance, les crises d épuisement, les 
inerties, l'inhibition, qu'on nous donne comme des stig- 
mates de la psychasthénie, que comme des manifestations 
inhérentes au doute. L'irrésolution n'est-elle pas le doute 
lui-même? Tous ces sentiments de fatigue et d'épuisement 
sont-ils de simples sentiments ou correspondent-ils a la 
réalité? S'ils y correspondent il n'y a pas lieu de les consi- 
dérer comme des stigmates psychiques primordiaux par 
conséquent; ils sont parfaitement légitimes et normaux si 
l'individu est véritablement épuisé. Or, la fatigue et l'épui- 
sement sont précisément une conséquence, non seulement 
du doute, mais surtout de l'émotivité exagérée sur laquelle 
il est fondé. 

L'inertie et l'inhibition résultent souvent sans doute de 
l'épuisement causé par un doute angoissant et prolongé- 
Mais ne sont-elles pas plus souvent encore des réactions 
très volontaires — puisqu'on met la volonté en avant — du 
douteur contre son doute? S'il y a, comme je me suis 
efforcé de le montrer, chez les douleurs, des étais constitu- 
tionnels de faiblesse ou d'excitabilité neuro-musculaire 
amenant soit de l'inertie, soit de la contraction et par con- 
séquent de l'inhibition, — états qui ne sont pas signalés 
parmi les stigmates physiques de la psychasthénie quoi- 
qu'ils constituent vraiment, ceux-là, quelque chose de pri- 
mitif et de fondamental — , il ne faut pas oublier que les 
douteurs font souvent preuve d'une volonté énorme pour 
s'inhiber eux-mêmes, opposer une force d'inertie considé- 
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rable k ce que les gens ou les circonstances leur 
mandent de faire. 

Cette force d'inertie, ils ne remploient pas seulement 
contre ceux qui veulent les empocher de céder à I 
manies un h leurs phobies; ils remploient pour eux-mêmes 
dans des cas de phobies, d*o us, d'Impulsions aux- 

quelles ils se croient capables de céder. A quelles con- 
traintes ne se soumettent pas Jouteurs scrupuleux, 
obsédés et phobiques, qui en arrivent à se retenir d'accom- 
plir des fonctions physiologiques indispensables comme 
uriner, déféquer, respirer, dont jamais l'attention n< 
laisse un seul instant distraire des précautions qu'ils 
croient devoir prendre contre leurs impulsions imaginaires 
ou contre les dangers auxquels ils se croient exposés 1 Mais 
ce sont là des réactions du doute ou des moyens de défense 
sur lesquels nous aurons lieu de revenir. Ils montrent néan- 
moins que le doute ne repose pas sur l'aboulie, mais que 
si l'aboulie peut en être la conséquence elle ne l'est même 
pas toujours. 

Les insuffisances psychologiques comprennent également 
des manifestations que nous avons déjà rencontrées et qui 
font partie intégrante du doute lui-même. Telles sont la 
mémoire retardante, l'amnésie d'évocation ou continue, les 
troubles de l'attention, la rêverie, les éclipses mentales. J'ai 
déjà insisté sur la diminution de la mémoire chez les dou- 
leurs, comme concomitante du doute et comme consé- 
quente aussi. L'homme en état de doute sur le passé ne 
peut pas faire appel à ses souvenirs, car s'il en était ainsi 
il serait maître de sa pensée et par conséquent ne serait pas 
dans le doute. Suivant le degré du doute il aura donc ou un 
simple retard de la mémoire, ou une difficulté considérable 
de l'évocation, ou un étal de confusion qui enlrainera for- 
cément la même perturbation dans les souvenirs que dans 
les perceptions. De môme aussi, suivant l'intensité de son 
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doute, le douteur sera simplement distrait du monde exté- | 

rieur, absorbé qu'il est par ce qui se passe en lui, ou sera \ 

dans un état de vague, de flottement, d'oscillations telle- j 

ment continues que cela ressemblera à une sorte de rêve- ; 

rie. Quant aux éclipses mentales nous avons vu qu'elles ne j 

sont qu'un degré plus marqué de la faiblesse de l'attention l 

et de la conscience. * 

Mais des questions de degré ne changent rien à la nature \ 

des phénomènes, et toutes ces insuffisances psycholo- { 

giques, dont nous retrouverons la plupart aux réactions de > 

défense contre le doute, ne sont que des [manifestations \ 

banales se rencontrant dans le doute, comme on [les ren- f 

contre dans bien d'autres cas. ^ f 

Tous ces stigmates pychasthéniques s'observent d'ailleurs 
dans bien des circonstances normales et ne sauraient, à 
proprement parler, être considérées comme pathologiques- 
Parmi ces circonstances figure le doute normal, accidentel, 
où ils sont passagers comme lui; quand il est patholo- 
gique, permanent, obsédant, ils le deviennent également, et 
il n'y a rien là que de naturel et de logique. Ce sont donc, 
eux qui résultent de l'état de doute et non pas eux qui déter- 
minent la maladie du doute qui se confond avec la psychas- 
thénie. Aussi les observe-t-on dans des états pathologiques 
qui n'ont rien à voir aveclapsychasthénie, à moins d'englo- 
ber sous ce terme général et vague toutes les névroses, 
psycho-névroses et même psychoses dans lesquelles on les 
rencontre. Toute la pathologie mentale et nerveuse fonc- 
tionnelle serait alors absorbée dans la psychasthénie. On. 
n'en est pas encore là, heureusement, mais si je signale ce 
point en passant, c'est que c'est une pente sur laquelle cer- 
tains glissent déjà trop facilement. Après avoir rangé dans 
l'hystérie, puis dans la neurasthénie, tout ce qu'on ne savait 
pas différencier, il ne faut pas que la psychasthénie serve 
à son tour de caput mortuum de la neuro-psycho-patho- 
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logie. Il su Mit pour cela île lui rendre son véritable nom et 
de ny faire rentrer que le doute pathologique 
manifestations obligées : angoisses, obsessions, phobies, 
manies, impulsions. 

Plus nous avançons, plus nous constatons donc que ces 
phénomènes psyctoastMniques sont liés au doute, qu'ils 
sont d'ailleurs incapables de déterminer s'ils ne sont 
soumis à des oscillations entre eux, ou dans leurs varia- 
tions d'intensité. 

On est en môme temps un peu surpris de ne pasvoirtigu- 
rer parmi ces troubles de l'intelligence, regardés comme 
des stigmates psychasthéniques, deux phénomènes qui sont 
cependant assez caractéristiques et sur lesquels j'ai insisté, 
à savoir le> modes d'association des idées et l'acuité de lima- 
gination surtout visuelle. Car s'il est des caractères fonda- 
mentaux de l'état psychasthénique, que je ne considère que 
comme maladie du doute, ce sont bien ceux-là, puisqu'ils 
sont des éléments constituants de l'étal psycho-physiolo- 
gique sur lequel se développe le doute. Il est vrai que 
n'étant ni des insuffisances, ni des incomplétudes, ils ne 
trouveraient pas place dans la conception de la psychasttié- 
hh\ comme maladie essentiellement caractérisée par un 
abaissement de la tension psychologique, des oscillations 
du niveau mental, de Pincomplétude morale et la perte de 
la fonction du réel, toutes choses indiquant, en somme, 
une diminution de l'activité mentale en général. Or, les 
caractères de l'association des idées et de l'imagination 
auraient plutôt des caractères d'hyperaclivilé que d'hypo-ac- 
livilé. Ils s'accordent parfaitement avec l'émotivité de l'état 
de doute, tel que nous l'avons défini et décrit. Or, chez tous 
les psychasthéniques, nous les retrouvons également quoi- 
qu'il n en soit pas fait nienliom Par là encore l'identité 
des deux maladies — psyehasthénie et maladie du doute — 
me parait confirmée. 
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La plupart des insuffisances psychologiques portant sur 
les émotions ne sont que des réactions du doute que nous 
verrons plus loin, ou se raltachenl aux sentiments dits 
d'incomplëtude morale, conséquence naturelle du doute. 
Je n'en retiendrai qu'une, c'est Fémotivité que P. Janet met 
sur le même rang qu'une série d'autres troubles banals des 
sentiments ou des émotions. Or, que ce soit de psychasthé- 
nie ou de maladie du doute qu'il s'agisse, rémotivité est le 
phénomène capital, essentiel, celui autour duquel tout évo- 
lue et sans lequel rien ne se produirait. Les douleurs, avons- 
nous dit, sont avant tout des émotifs, comme l'avait si bien 
remarqué Morel, que ce caractère prédominant avait juste- 
ment frappé. Tous les psychasthénîques sont également 
des émotifs. C'est rémotivité, Fimpressionnabilité de ces 
malades qui leur donne leur caractère véritablement spé- 
cifique. Et sans vouloir discuter ici la question de savoir 
si le phénomène de rémotivité doit être rangé parmi les 
insuffisances psychologiques, les étiquettes des catégories 
n'ayant au fond aucune importance, je me bornerai h insis- 
ter sur ce l'ait que rémotivité — qu'on parie de psychas- 
thénie ou de maladie du doute — est le phénomène le plus 
important, primordial, essentiel, autour duquel tout gra- 
vite, et dont tous les autres symptômes sont tributaires ou 
auquel ils sont subordonnés. 



Obsession. — Comme autre manifestation inhérente au 
doute lui-même, il en est une qui, dans le doute patholo- 
gique, prend une telle importance qu'elle sert souvent à 
dénommer la maladie du doute : c'est l'obsession. 

La tendance à l'obsession est générale chez les douteurs 
et tient à ce fait que j'ai signalé plus haut de la persistance 
des impressions qu'on observe chez eux, et qui dénote un 
défaut d'adaptation rapide et adéquat à la réalité* Certains 
mots, certaines images qui ont frappé l'attention ou ont 
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surgi spontanément, et qui sont d'ailleurs toujours en 
opposition avec les goûts, les désirs, les tendances du sujet, 
s'imposent à lui et entravent ses opérations intellectuelles 
DU ses actes. Le conflit qui s'établit ainsi entre des repré- 
sentations fi\<>s et les phénomènes actifs nécessaire pool! 
s'adapter par la pensée ou par les actes à la réalité présente, 
ititue essentiellement le doute. A cet égard, l'obsession 
n'est en somme qu'un des éléments antagonistes dont l'en- 
semble soumis à des oscillations et des alternatives conti- 
nu» Iles de prédominance forme l'état de doute. L'obsession 
ii elle seule n'est donc jamais le doute. Elle peut en repré- 
senter l'élément fixe quand le conflit existe entre phéno- 
mènes statiques et phénomènes dynamiques. Mais elle est 
beaucoup plus souvent encore le résultat de l'état de doute 
lui-même, qui obsède l'individu jusqu'à ce qu'il soit résolu. 
Il est indispensable de préciser ce point pour éviter toute 
confusion dans l'interprétation des obsessions, et pour ne 
pas y voir tantôt un phénomène primitif, entraînant le 
doute, tantôt un phénomène secondaire résultant de fêtât 
de doute. En réalité l'obsession est toujours inhérente de 
doute et ne peut, se manifester sans lui. 

La prédominance des obsessions est souvent si grande, 
elles semblenL avoir des caractères si autonomes, elles 
gênent tellement les malades, qu'elles ont l'air de constituer 
à elles seules toute la maladie. C'est quelquefois la seule 
chose dont se plaignent les malades : « Je suis obsédé ; déli- 
vrez-moi de mes obsessions. » En réalité, ce qui les 
ce sont des doutes, accompagnés ou non de phobi< 

On a souvent l'habitude de mettre sur le même pied lea 
obsessions et les phobies. 11 me semble que ce sont là deux 
phénomènes essentiellement différents. L'obsession tient 
au doute lui-même; c'en est une manifestation obligatoire; 
la phobie est une conséquence de certains doutes. Tous les 
doutes sont obsédants tant qu'ils ne sont pas résolus; cer* 
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iaiiis doutes seulement comportent une réaction de crainte. 
L'homme qui doute s'il a bien compté les carreaux de 
roisée et qui recommence indéfiniment, n'a aucune 
crainte : c'est un obsédé; l'homme qui doute s'il a été ou non 
touché par un chien enragé et s'il est exposé à la rage, a 
une peur, qui serait d'ailleurs très légitime, si ce qu il se 
figure avoir pu être avait été : c'est un phobique en plus 
d'un obsédé. Tous les deux sont obsédés par leur doute; 
mais l'un n'est qu'un obsédé, l'autre est un phobique 
obsédé. 11 me semble donc logique d'étudier les obsessions 
avec les manifestations inhérentes à son doute. 

On confond souvent, ou Ton emploie, du moins, indiffé- 
remment les termes d'obsession et d'idée fixe. Ce sont deux 
choses complètement différentes. L'obsession n'est qu'un 
caractère du doute ; il n'y a pas, à proprement parler, d'ob- 
sessions, il n'y a que des doutes obsédants. L'obsession 
n'est pas un symptôme du doute, ou de la maladie du 
doute, ou de la psychasthénie; elle en est un élément 
constituant. On a fait des classifications des obsessions 
suivant l'objet auquel elles se rapportent : obsessions du 
crime, du sacrilège, de la honte de soi, des maladies, 
etc., etc. On pourrait allonger indéfiniment cette nomen- 
clature, tout objet de doute devenant objet d'obsession de 
ce seul fait qu'on doute* Ce n'est pas telle ou telle idée 
qui est obsédante, c'est le doute lui-même. Tant que le 
doute n'est pas résolu ou effacé, l'obsession persiste. Ce 
qui fait le caractère obsédant dune idée ce n'est pas sa per- 
manence, sa fixité, c'est son retour incessant au moment 
où on la croit disparue, retour incessant qui est dû. aux 
Hâtions psycho-physiologiques de l'activité i étéhrale, 
lesquelles constituent précisément le doute. 

Dans l'idée fixe, au contraire, l'idée est toujours présente, 
identique à elle-même surtout Elle ne s'accompagne pas 
de doute; il semble bien plutôt qu'elle soit tout à fait cer- 
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taine. Au lieu d'hésiter, d'osciller snus l'influence des rai- 
sonnements, des démonstrations, des sentiments qu'on met 
en jeu chez lui, l'homme qui a une idée fixe s'y obstine, 
repousse toute contradiction, y croit fermement. Ce n'est 
que par un lent travail, où le raisonnement et l'expérience 
ont plus de poids que le sentiment et l'émotion, travail 
latent et subconscient, que L'idée lixe est ébranlée et 
foudre un beau jour, C'est, au contraire, par une action 
morale sur le sujet, par un acte de confiance et de toi de 
sa part, que Tobsédé cesse de douter, cesse d'être obsi 

De sorte que, en confrontant ces deux étais d'apparence 
identique, l'obsession et Pidée fixe, on s'aperçoit qu'ils 
sont l'opposé Tun de l'autre à tous les points de vue. Ori- 
gine rationnelle ou expérimentale dans l'idée fixe; origine 
affective ou émotive dans l'obsession ; certitude dans 
ridée fixe, doute dans l'obsession; disparition sous l'in- 
fluence subconsciente de la logique et de la raison clans 
Tidée fixe; disparition par un acte de foi, par l'influence 
morale dans l'obsession. 

Quelquefois, cependant, il semble que l'obsession sub- 
merge complètement le doute. C'est ainsi que chez certains 
douteurs k idées mystiques, à scrupules religieux, la 
crainte de la damnation, de la possession démoniaque, 
après être restée plus ou moins longtemps incertaine, 
parait se transformer en une certitude et passer à l'état de 
véritable idée fixe. Mais ce n'est là qu'une apparence, car 
non seulement d'autres doutes associés à cette phobie 
subsistent, mais encore, le besoin qu'a le sujet de se faire 
rassurer, contredire dans ses appréhensions de damnation 
ou de possession, montre bien qu'il n'en est pas aussi st! 
qu'il le dit et qu'il en doute toujours au fond de lui-même. 

Donc, pas d'obsession sans doute, pas de doute sans 
obsession; le caractère du doute est d'être obsédant. Et 
vraiment il ne saurait en être autrement. Les obsessions 
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portent donc en réalité sur n'importe quel sujet comme 
le doute lui-même. 

Dès lors, est-il bien nécessaire de chercher à les classer, 
soit d'après leurs objets principaux, soit d'après la sphère 
de l'activité psychique qu'elles intéressent particulière- 
ment? Qu'on les classe comme Pitres et Régis en idéatives, 
impulsives et hallucinatoires; ou, comme Arnaud, en inhi- 
bitrices, ou obsessions proprement dites, et impulsives, ou 
impulsions proprement dites; ou, comme Pierre Janet, 
suivant leur objet, en obsessions du sacrilège, du crime, 
de la honte de soi, de la honte du coi'ps, et obsessions 
hypochondriaques, avec toutes les variétés possibles sous 
lesquelles elles peuvent se présenter, cela n'a, au point de 
vue du doute qui nous occupe seul ici — et pas davantage 
d'ailleurs au point de vue pratique — aucun intérêt à mon 
avis. 

Je me bornerai seulement à deux remarques : la pre- 
mière, c'est qu'il est le plus souvent très difficile de distin- 
guer les obsessions des phobies au point de vue clinique, la 
plupart des obsessions portant sur des objets qui com- 
portent une crainte quelconque. C'est ainsi que la plupart 
des obsessions soi-disant impulsives sont au contraire des 
phobies d'impulsions. Le douteur qui se demande tout le 
temps s'il ne va pas être attiré par le vide, qui dit être 
obsédé par l'idée de se jeter parla fenêtre, a en réalité peur 
de s'y jeter, et la preuve c'est qu'il s'en écarte et prend 
toutes les précautions pour ne jamais céder à cette tenta- 
tion. L'obsession de rougir n'est que la peur obsédante de 
rougir; l'obsession de la folie, de la mort, n'est que la peur 
de la folie, de la mort; l'obsession des fautes passées, sous 
forme de remords n'est que la peur de les avoir commises 
ou des conséquences qu'elles ont pu avoir; l'obsession des 
maladies n'est que la peur de les avoir. Quand on serre 
d'un peu près la question on s'aperçoit ainsi que presque 
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toutes les obsessions ne sont que des phobies. Il n 
guère que les obsessions purement idéatives qui ne soient 
i|u<" îles obsessions, dépourvues d'élément phobique. Tels 
sont les métaphysiciens de Bail, qui -'interrogent à perte 
de vue sur les problèmes de l'au-delà, sur les causes pre- 
mières et finales; dan irenl aussi un as 
grand nombre de manies, que p. Janet classe dans les 
agitations Forcées mentales. Ce sont les manies de la pré- 
tt, les manies arithmétiques, les manies de la recher- 
che, du passé, de l'avenir, du symbole, de l'explication, de 
l'extrême et de l'infini. Encore certaines d'entre elles &i 
elles des moyens de défense outre le doute, ainsi que nous 
rrons tout à l'heure. 

La seconde remarque concerne le rapport des obsessions 
impulsives et des impulsions vraies C'esl une importante 
question tant au point de vue théorique qu'au point de vue 
pratique. Si on les considère comme de même nature, la 
théorie psyehasthénique, qui comporte que la tendance à 
l'action n'est pas suivie d'exécution et que le développe- 
ment de l'idée obsédante est toujours incomplet, est singu- 
lièrement atteinte, puisque dans l'impulsion vraie au crime, 
à l'incendie, au vol, aux perversions sexuelles, etc., il y a 
au contraire réalisation de la tendance, développement 
complet, après une lutte plus ou moins longue, après un 
doute plus ou moins angoissant, de l'idée obsédante, Prati- 
quement, c'est toute la distance qui sépare l'homme scrupu- 
leux, chez qui l'horreur du crime qui surgit dans sa pensée 
l'empochera à jamais de le commettre, de l'homme impul- 
sif, qui n'entrevoit de soulagement au combat qui se livre en 
lui contre l'idée du crime que dans sa réalisation. 

La conception de la maladie du doute basée avant tout 
sur Térnotivité du sujet et sur les oscillations de ses ten- 
dance-, de -es sentiments, de ses représentations, concilie 
au contraire ces deux manifestations contradictoires en 
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apparence, car elle n'implique pas la solution du conflit 
dans le sens négatif, plutôt que dans le sens positif. Elle ne 
considère que le conflit intérieur tenant en suspens la déter- 
mination et Taetion, mais finissant toujours par aboutir à 
une solution soit spontanée, soit provoquée, qui ramène 
plus ou moins complètement l'équilibre mental. Au fond la 
différence entre les obsessions impulsives et les impulsions 
vraies ne réside que dans le pouvoir inhibiteur, frénateur 
de la crainte. Supprimez la crainte, l'impulsion, si contraire 
qu'elle soit aux tendances innées de l'individu, finira par 
se réaliser après une lutte plus ou moins prolongée., 

Il me semble donc qu'il y a lieu de faire rentrer les 
impulsions vraies dans la maladie du doute, et de les étu- 
dier avec les moyens de défense contre le doute, puisque 
c'est comme soulagement au doute angoissant dans lequel 
ils sont plongés que les impulsifs délictueux cèdent à leur 
impulsion. 

Cela dit, revenons-en aux obsessions proprement dites, 
ou, pour être plus exact, à l'obsession, comme phénomène 
inhérent au doute lui-même, Pitres et Régis, Séglas, ont 
le mieux décrit les caractères de l'obsession et compris 
que le contenu n'avait aucune importance. S'il en a une, 
c'est uniquement à cause des réactions du douteur à son 
égard. Il est évident que celui qui est obsédé par la peur 
de commettre un crime ne se comportera pas comme celui 
qui est obsédé par l'idée qu'il a une maladie de cœur. Cer- 
taines idées, certaines questions, morales ou religieuses, 
certains actes, donnent plus que d'autres matière à douter, 
et par conséquent à être obsédé. Cela dépend du caractère 
du douteur qui présente, en dehors de certaines tendances 
générales communes constitutionnelles, autant de variétés 
que celui des hommes normaux. 

Pourquoi tel douteur se préoccupe-t-il de ceci plutôt que 
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de cela; pourquoi, après avoir élé obsédé sur tel point, 
l'est-il sur tel autre? Cela dépend au>si dea circonstances 
dans lesquelles le doute a surgi, et qui ont plus d'impor- 
tance qu'on n'a paru y attacher. Cela est surtout frappant 
dans certaines phobies obsédantes. Bien des agoraphobes le 
deviennent à l'occasion d'un incident banal dans lequel ils 
ont cru se trouver mal, vertige ou malaise, dans la rue, À 
partir de ce moment ils redoutent à tout instant d'avoir du 
vertige et de tomber, .l'en ai connu qui, dans les premiers 
temps de leur maladie, n'étaient repris de leur crainte 
qu'en passant à l'endroit où ils avaient éprouvé pour la 
première fois leur malaise, dont le souvenir leur donnait 
de l'angoisse et ramenait leur doute el leur crainte. Dans 
une foule d'obsessions le point de départ est ainsi un inci- 
dent banal qui passerait inaperçu s'il ne tombait sur un 
terrain prédisposa constitntionnellement ou moment 
ment par un état physiologique ou moral anormal. 

Parmi les objets sur lesquels portent le doute et par 
conséquent l'obsession il en est certains qui se rencontrent 
d'une façon plus fréquente, et qui, au milieu des nombreux 
doutes coïncidant avec — car jamais 1 ob session et le doute 
ne sont limités à un seul objet chez nucun douleur — 
tiennent la place la plus prépondérante et en apparence 
exclusive. On a alors affaire à des espèces de syndromes 
qu'on a décrits isolément et qui semblent avoir une évolu- 
tion un peu autonome. Je n'ai pas à m'en occuper ici. On 
les trouvera remarquablement bien décrits dans les ou- 
vrages de Pitres et Régis, dans les leçons de Sérias et de 
Bail* dans les travaux de Magnan et de ses élèves sur les 
délires des dégénérés, dans les ouvrages de Lasègue, de 
Legrand du Saulle, de Morel, etc., dans les travaux de 
Freud, de Pick, de Krafft-Ebing, etc., à l'étranger. Je ne 
veux les considérer ici qu'au point de vue purement psycho- 
logique du doute. 
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Or, si nous examinons les caractères qu'on donne aux 
obsessions, nous allons voir que ce ne sont que ceux 
mêmes du doute. Pitres et Régis l'ont parfaitement vu 
quand ils considèrent que l'idée obsédante n'est que la 
traduction intellectuelle de l'anxiété psychique; que les 
obsessions idéathes ne sont même que des idées d'hésita- 
tion, de perplexité, pour tout dire de doute, et que te doute 
anxieux est à la base de la plupart, sinon de toutes les 
obsessions. 

À mon avis, les seules obsessions qu'on puisse appelé 
ïdéatives, ou les seuls doutes qu'on puisse qualifier simple- 
ment d'obsessions, sont les cas où leur objet est d'ordre 
purement intellectuel ou moteur, et ne comporte avec lui 
d'autre élément affectif ou émotionnel que celui inhérent au 
doute lui-même. ,Les obsessions métaphysiques, logiques, 
ou certaines manies rentrent seules dans cette catégorie. 
Toutes les autres sont des phobies obsédantes, c'est-à-dire 
des doutes sur des objets provoquant une crainte quel- 
conque chez le sujet. Prenons un exemple : un arithmo- 
mane a la manie de compter tous les carreaux di i s fenêtres 
de la pièce où il se trouve. 11 n'est satisfait que lorsqu'il a 
pu le faire, et lorsqu'il est sûr de ne pas s'être trompé. S'il a 
de l'angoisse, c'est de ce doute d'avoir mal compté; s'il a 
une peur, c'est de s'être trompé. C'est le doute seul qui 
détermine chez lui de l'angoisse et de la crainte, un phéno- 
mène affectif et émotionnel C'est une obsession pure. 
Voici, au contraire, un homme qui doute d'avoir été conta- 
miné par le contact de quelque objet sale; il se lave indéfï- 
imiment les mains, pour les purifier, ou un nombre déter- 
miné de fois, qu'il s'est fixé à lui-même « pour être sûr » : 
celui-là est un phobique obsédé. Sa manie de compter, 
de répéter les choses un certain nombre de fois n'est pas 
primitive, c'est un moyen de défense contre son doute, et 
ce doute est une crainte d'être contaminé. L'angoisse et la 
SotxiErc — Doute. 14 
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peur sont liées à l'objet du doute en même temps qu'au 
doute lui-môme. 

Le caractère qui me parait capital et primordial dans l'ob- 
session, c'est que son intensité n'a aucun rapport avec la 
valeur réelle de son objet. Que le doute porte sur les pro- 
blèmes moraux les plus graves pour l'individu, ou sur le 
fait de savoir s'il a ou non fermé sa porte, l'angoisse res- 
sentie peut être, est aussi forte. 

Il en est de même de sa durée et de sa continuité. Celles- 
ci ne tiennent pas à l'obsession elle-même, mais à 
l'état psycho-physiologique qui conditionne le doute. Sui- 
vant les variations de ce dernier, ses accalmies, ses inter- 
ruptions même quelquefois, le doute s'atténue, se suspend, 
et avec lui l'obsession. 

Le second caractère essentiel de l'obsession est d'être 
irrésistible. Plus on cherche à la combattre, plus elle per- 
siste et s'accentue. C'est, en effet, fournir des aliments au 
doute que de le discuter, c'est augmenter le conflit qu'il est 
lui-même que d'entrer volontairement en lutte avec ses 
éléments eux-mêmes. 

Le troisième caractère des idées obsédantes, c'est d'être 
en désaccord avec les idées habituelles; c'est un point sur 
lequel j'ai insisté autrefois *, et que Séglas et Raggi désignent 
sous le nom de contraste psychique. Ce sont toujours les 
questions qui nous déplaisent le plus qui s'imposent à nous. 
Pierre Janet donne comme caractéristique des obsessions 
qu'elles se rapportent toujours à des actions mauvaises, et 
que les obsédés le sont toujours par l'idée qui leur fait le 
plus horreur. Le fait que l'idée obsédante se rapporte à une 
action mauvaise, à l'action la plus mauvaise, et aux actes les 
plus extrêmes, ce qui serait pour Janet un de leurs autres 
caractères, ne me paraît avoir qu'une importance tout à fait 

* Soc. Méd. Psych. Fév. 1901. 
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secondaire. Ce qui est essentiel, c'est que l'idée obsédante 
est en contraste complet avec celles que le sujet a habituel- 
lement, avec ses tendances, ses sentiments normaux, ou 
avec les idées qu'il aimerait le mieux avoir. Aussi voit-on 
tous les obsédés vous dire de leur obsession : « C'est jus- 
tement la chose qui m'est le plus désagréable, qui m'ennuie 
le plus, qui me gêne le plus, » et quand on leur parle, de 
telle autre obsession qu'on a observée : « Ah! si j'avais 
celle-là, ça me serait bien égal, je m'en débarasserais bien 
vite. » La vérité est qu'elles s'équivalent toutes, et que ce 
qui est surtout désagréable c'est de sentir une idée qui 
s'impose. Aussi une obsession ne peut-elle jamais avoir un 
objet agréable; cet objet le serait-il qu'il deviendrait insup- 
portable du fait qu'il serait obsédant. 

On a d'ailleurs exagéré ce caractère des obsessions de 
n'avoir jamais pour objet que des choses mauvaises, que 
les pires même. Je pourrais citer tel cas d'un grand dou- 
teur obsédé, ayant présenté dans sa vie toutes les variétés 
d'obsessions et de phobies, et qui avait des obsessions de 
contenu agréable. Elles ne devenaient désagréables à. la 
longue que par la gêne qu'elles apportaient à ses autres 
pensées et à ses actes. Il était très erotique et très épris de 
sa femme. Dès qu'il savait devoir bientôt la voir il était 
assailli par des représentations erotiques obsédantes, qu'il 
ne trouvait nullement déplaisantes, mais qui finissaient par 
l'énerver et par lui amener par contraste la crainte que 
quelque incident ne Mnt contrarier sa rencontre. Chez 
d'autres, ce sont des réminiscences musicales ou autres 
qui ne sont pas désagréables au premier moment, mais qui 
le deviennent dès qu'elles s'imposent irrésistiblement. 

Ce qui est donc essentiel, c'est le contraste, la contradic- 
tion entre l'idée obsédante et le caractère ou le désir du 
sujet. Si son caractère est d'être bon, l'idée [obsédante sera 
celle d'une impulsion à commettre une mauvaise action; 
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s'il est égoïste, tient à sa santé, ce sera de faire quelque 
chose ou d'être exposé à quelque chose qui pourrait lui 
nuire ou lui faire du mal; s'il aime le monde, ce sera l'idée 
de rougir et d'être intimidé, etc., etc. Quelle qu'elle soit, 
c'est toujours « justement celle-là » qu'il n'aurait pas voulu 
avoir. 

L'idée obsédante ne mène pas obligatoirement aux extré- 
mités mêmes des actes auxquels elle se rapporte. L'obses- 
sion de faire du mal aux autres par exemple — laquelle 
d'ailleurs est souvent la phobie d'y être entraîné — com- 
porte tous les degrés. L'un se croit poussé à faire de la 
peine à ceux qu'il aime le plus; l'autre, à mettre des épin- 
gles dans l'eau que d'autres vont boire; tel autre, à les 
empoisonner. Mais ce qui est remarquable, c'est le con- 
traste entre l'idée obsédante et celle qu'on voudrait avoir. 
C'est ainsi, par exemple, qu'un obsédé par l'idée du mal à 
autrui peut, s'il est d'un caractère très bon, très doux, 
avoir celle de faire du mal en général, sous n'importe quelle 
forme, à n'importe quel degré, dans l'ordre moral, comme 
dans l'ordre physique, ou matériel ; il s'accusera alors de la 
plus grande méchanceté, de la pire hypocrisie, demandera 
qu'on prenne des précautions contre lui, etc. Ou bien, au 
contraire, il ne répugnera pas du tout à l'idée de nuire,' de 
faire du mal à quelqu'un qu'il n'aime pas, mais il se sen- 
tira poussé à en faire justement aux personnes qu'il aime 
le mieux, pour qui il devrait avoir le plus de bonté, de 
tendresse. Et cela est tellement vrai que Ton peut à coup 
sûr définir le caractère et les sentiments des obsédés en 
prenant le contrepied de ce dont ils s'accusent, de ce dont 
ils se disent capables. 

L'idée obsédante est donc en opposition avec ce que 
nous désirerions ou voudrions, et par là elle nous est tou- 
jours désagréable, parce qu'elle s'impose à nous, malgré 
nous et contre nous. De là à la considérer comme une idée 
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parasitaire, étrangère à nous, il n'y a qu'un pas, et si on y 
ajoute son irrésistibtlité et le sentiment que nous avons vu 
de l'automatisme de notre pensée, nous arrivons à un qua- 
trième caractère de l'obsession. Mais il faut bien remar- 
quer que ce n'est pas un caractère constant. Dans beaucoup 
de cas le douleur sait parfaitement que son obsession est 
produite par lui-mûmfl. L'obsession de certains souvenirs, 
par exemple» entrant en lutte avec des représentations 
actuelles, ne semble pas étrangère a celui qui l'éprouve. 
Ceux qui ont le senliment d'une idée étrangère à eux- 
mêmes sont surtout des scrupuleux» des mystiques, qui 
sont effrayés de voir surgir en eux des sentiments, des 
impulsions, contraires à toutes leurs croyances, à toutes 
leurs habitudes, à tous leurs goûts et désirs. 

De là découle tout naturellement un autre caractère de 
l'obsession, c'est le d* s douhUmcnt du moi. Celui-ci ne se 

P produit que dans les cas tout à l'ait accentués, mais il 
existe en germe dans tous les états de doute obsédant. Il 
en est une condition forcée. En effet, comment ne pas se 
sentir partagé quand deux sentiments opposés surgissent 
en nous d'une façon involontaire et irrésistible; comment 
ne pas se sentir dédoublé quand notre personnalité est 
balancée alternativement et également entre deux croyances 
contraires; comment encore ne pas arriver à croire que ce 
n'est pas seulement notre personnalité normale qui est ^r 
dédoublée, mais une autre personnalité complètement 
étrangère qui s'est développée à côté d'elle et, étant diffé- 
rente, contraire à elle, entre en conflit avec la première; 
comment enfin un douteur d'esprit faible, bercé de tous les 
îythes religieux, n'en arriverait-il pas à croire, en raison 
les mauvais sentiments de cette personnalité nouvelle, 
qu'elle n'est autre que le démon qui s'est introduit en lui? 
Et tout cela, si logique en somme, n'est-ce pas le doute 
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lui-môme qui le produit, qui le conditionne? On peut 
d'ailleurs remarquer que ce dédoublement de la personna- 
lité chez les obsédés présente deux formes, Tune de dédou- 
i blement vrai, l'autre de doublement, quand il y a senti- 

i ment d'une seconde, personnalité développée intérieure- 

■ ment ou surnaturelle et venue du dehors comme dans la 

». possession. 

; Ce dédoublement diffère complètement de celui des hys- 

tériques qui consiste plutôt dans des alternances d'états de 
la personnalité correspondant à des époques différentes, 
ou encore dans la juxtaposition de deux personnalités 
d'âge différents. Mais toujours le sujet sait que ces deux per- 
sonnalités lui appartiennent; Tune peut submerger l'autre, 
, ■ elle ne lui est jamais étrangère; elles ne se balancent 

pas l'une l'autre par des oscillations continuelles ; le sujet 
croit à Tune comme à l'autre et suit avec conviction celle 
qui est la plus forte ; il n'y a pas de conflit entre elles. 

Dans l'obsession du doute, au contraire, le sujet est con- 
tinuellement ballotté de Tune à- l'autre ; elles le tiraillent en 
même temps en sens opposé; l'une des deux lui apparaît 
comme une étrangère ou une intruse, qu'il subit, qu'il 
cherche à chasser; ce ne sont pas les souvenirs, les repré- 
sentations qui les distinguent l'une de l'autre comme chez 
» l'hystérique qui retrouve toujours ses sentiments profonds 

communs à ses diverses personnalités; ici ce sont, au 
contraire, les sentiments, les tendances, ce qui constitue 
vraiment le fond même de la personnalité, qui sont divisés 
et en opposition, alors que les souvenirs, les connaissances, 
qui ne sont que le côté extérieur, acquis, variable et fac- 
ice en quelque sorte de la personnalité restent communes. 
De sorte qu'en l'analysant, ce dédoublement de l'obses- 
sion paraît, en somme, plus profond que celui de l'hystérie 
où en apparence il est beaucoup plus complet. 
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:e phénomène du dédoublement du moi dans l'obses- 
sion, dans le doute obsédant pour mieux dire, se rattache la 
question de l'état de la conscience chez les obsédés. Mais 
avant de l'examiner je voudrais dire quelques mots de deux 
caractères des obsessions qui nous permettront de la mieux 
ju^rer, à savoir l'intensité des représentations liées aux idées 
obsédantes, et leur mode d'association. 

J'ai déjà insisté sur le fait de l'imagination représenta- 
tive des douleurs, imagination surtout visuelle, qui semble 
jouer un rôle assefc important dans le doute, et qui Lient 
vrai semblableni eut à l'état d'excitabilité cérébrale. 11 est à 
remarquer que ces représentations n'ont jamais h: douleur 
lui-même comme objet. L'obsédé du crime, par exemple, 
ne se voit pas accomplissant un forfait; l'obsédé par 
l'idée qu'il est contrefait, ne se voit pas contrefait; ils n'ont 
que le sentiment de la chose ; leur représentation est d'ordre 
affectif ou sensitif. Au contraire, l'obsédé de la saleté croit 
voir partout des saletés, l'obsédé par des malheurs pouvant 
arriver à autrui, voit les accidents qu'il redoute se dérouler 
sous ses yeux; d'autres sont obsédés par des objets, terri* 
fiants généralement, comme un couteau, une pointe dixî- 
contre eux. 

Jusqua quel degré ces représentations peuvent-elles 
atteindre? Vont-elles jusqu'à l'hallucination? On a beaucoup 
discuté là-dessus et l'on n'est pas d'accord. Une hallucina- 
tion, ce n'est, en somme, qu'une représentation très intense 
et projetée au dehors de soi, de telle sorte que l'objet ait 
l'air perçu du dehors. C'est cette extériorisation de la repré- 
sentation qui constitue seule, à mon avis, l'hallucination. 
Qu on ait conscience que l'objet qu'on voit ainsi en dehors 
de soi n'est pas réel et correspond à une image qu'on a en 
soi, qu'on croie au contraire à l'existence réelle de l'objet, 
ou qu'on n'y croie pas tout en ne se rendant pas compte 
que son image provient de soi-même, que cette représen- 
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talion hallucinatoire soit p d'un objet réel, 

ou d T un objel. symbolique, connue le crQit I\ Janet, tou- 
cas peuvent m présenter et tu question reste la même : 
l'objet dune obsession peut-il revêtir le caractère d'une 
ha lluci nation? 

Eh bien, en s'en tenant à la définition que je donne plus 
haut» à lu conception, pour mieux dire, de l'hallucination 
dans ses rapports avec lu représentation, il ne me semble 
pas douteux qu'il puisse y avoir des hallucinations au cours 
des obsessions, hallucinations surtout visuelles d'ailleurs. 
On en a cité des exemples très démonstratifs, En voici un 
personnel. 

Il s'agit d'une vieille dame qui a eu par deux fois le 
même accès d'obsession. Ce cas offre, au point de vue du 
mécanisme de l'obsession et du doute un certain intérêt. Le 
premier accès s'est produit dans les conditions safran 
Elle avait été assez souffrante, et était restée impression- 
nahle aux bruits. Elle demeurait à la campagne près d'une 
terme où Ton tuait assez souvent des pores. Jusqu'alors 
elle n'y avait pas pris garde. Mais, un jour, elle lut frappée 
des cris d'un porc qu'on saignait; elle se représenta le cou- 
teau plongé dans sa gorge, et s'imagina la douleur que ce 
serait pour elle si c'était dans sa propre gorge qu'il était 
planté. A partir de ce moment elle ne cessa de voir à sa 
droite, tout près de son cou, la pointe d'un couteau dirigé 
vers elle. Pour le chasser elle était obligée de se tourner 
de son côté, car si elle tournait la tête à gauche elle croyait 
qu'il allait profiter de son inattention pour pénétrer. Elle 
ne voyait d'ailleurs que ce couteau, sans personne qui le 
tint et pût l'enfoncer. Cette obsession, accompagnée d'ail- 
leurs d'autres petites manifestations de peu d'importance 
et qui, en comparaison de celle-là, ne la gênaient pas, finit 
par disparaître un beau jour. Elle recouvra sa santé nor- 
male physique et morale. Mais quelques années plus tard 
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— et c'est alors que je la vis — elle perdit son mari. Elle 
en eut un chagrin d'autant plus vif qu'elle se trouva seule, 
tristement, à la campagne. Elle se sentit découragée, perdit 
ses forces, et, brusquement, l'obsession du couteau dans 
la gorge lui revint avec la même intensité que la première 
fois, sans que cependant rien ne lui en eût réveillé le sou- 
venir, sinon l'état de dépression physique et morale dans 
lequel elle se trouvait comme autrefois. Dans ce cas, comme 
dans bien d'autres, on peut constater que l'obsession tient 
avant tout au fond personnel du sujet, à Tétat de son affec- 
tivité et de son émotivité, ainsi d'ailleurs que de ses fonc- 
tions organiques. Comme je me suis efforcé de le démon- 
trer à propos des émotions, les mômes états physiologiques 
ramènent les mêmes états psychologiques, les mêmes con- 
ditions organiques de la personnalité ramènent les mêmes 
représentations» 

Je crois donc, et je ne vois a cela aucune raison contra- 
dictoire, que les représentations chez les obsédés peuvent 
acquérïr une intensité telle qu'elles peuvent être regardées 
comme de véritables hallucinations* 

Ces hallucinations ont deus caractères particuliers : le 
premier est qu'elles sont toujours identiques à elles- 
mêmes, et ne subissent pas de déformation soit entre leurs 
diverses apparitions, soit au cours même d'une de celles- 
ci, contrairement à presque toutes les hallucinations vi- 
suelles. Le second caractère, c'est qu'elles sont isolées : 
non seule [ne nt. elles ne s'accompagent pas d'autres halluci- 
nations des divers sens, maïs elles n'ont qu'un seul objet , 
qu'une seule forme, alors que les hallucinés de la vue ont 
des hallucinations d'objets, d'animaux, de personnes plus 
ou moins nombreuses et variées. 

Ces caractères paraissent assez contradictoires avec l'état 
de doute où tout est ordinairement indécis et oscillant. 
Mais, au contraire, ils résultent naturellement de cet état 
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de doute obsédant. En effet, parmi les doutes divers il en 
est un qui a une intensité, une importance prépondérante; 
c'est lui qui parait à lui seul constituer l'état de doute, 
qu'on caractérise alors par l'objet de l'obsession principale. 
Dans le cas que je viens de citer le doute porte sur la pos- 
sibilité de sentir le couteau s'enfoncer ou non dans la 
gorge, et aussi sur la réalité ou non de l'existence de ce 
couteau, et enfin sur l'opposition, le conflit qui existe entre 
l'hallucination et les impressions réelles du monde exté- 
rieur. Il en est de même dans tous les cas où il semble 
qu'un des éléments du doute soit fixe. 

L'existence des seules hallucinations visuelles, même 
quaud elles donnent l'impression de toute une scène qui se 
déroule sous les yeux, sans adjonction d'hallucinations 
auditives, rapproche beaucoup cet état d'obsession hallu- 
cinatoire d'un autre état que nous avons déjà signalé 
comme comparable, le rêve. ; 

Et un autre caractère des hallucinations obsédantes l'en 
rapproche encore : c'est le défaut de réaction du sujet vis-à- 
vis d'elles. Alors que les hallucinés de la vue fuient leurs 
hallucinations, témoignent par leurs attitudes de leur exis- 
tence, l'obsédé halluciné ne manifeste rien extérieurement 
et n'avoue souvent même qu'avec difficulté un phénomène 
dont il a une sorte de honte. 

J'en reviens maintenant au second caractère des obses- 
sions sur lequel je voulais insister, à savoir leur mode 
d'association. Nous en avons déjà dit un mot à propos du 
caractère d'opposition des obsessions. Mais ce n'est là 
qi^un des côtés de la question. Le mode d'association qui 
préside à leur apparition explique certains de leurs autres 
caractères, tels que leur invraisemblance, leur illogisme, la 
critique que le sujet en fait lui-même, laquelle entraîne le 
non aboutissement soit à la croyance, soit à l'action. 
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L'obsession désigne en réalité, dans la pratique, un état 
de doute dans lequel il y a prédominance presque exclusive 
du doute sur un certain point. Pourquoi [l'obsession se 
porte-t-elle sur celui-ci plutôt que sur celui-là? C'est le plus 
souvent une circonstance banale, un incident quelconque, 
une coïncidence frappant l'imagination qufla déterminent. 
Un jeune homme, fatigué, pour qui on craignait mêriae un 
début de tuberculose, fils d'un douteur et d'une neurasthé- 
nique d'ailleurs, part dans la montagne se soigner. Il lit un 
jour dans le journal local qu'un chien enragé a mordu plu- 
sieurs personnes. Il est désagréablement impressionné par 
cette lecture, il se représente ce que ce serait pour lui 
d'être ainsi mordu, et, à partir de ce moment, lui qui ado- 
rait les chiens, qui en avait constamment chez lui, est pris 
de l'obsession de la rage, de la peur d'être mordu. Il fuit 
les chiens, les personnes qui en ont, qui ont pu y toucher; 
il évite, du plus loin qu'il les voit, ceux qu'il rencontre ; il 
en arrive, par des associations d'idées invraisemblables de 
subtilité, à un grand délire du toucher. Ce qui est essen- 
tiel, on le voit, c'est l'état physiologique et moral constitu- 
tionnel ou momentané qui permet Téclosion du doute. 
Celui-ci n'attend plus qu'une occasion quelconque pour 
surgir. 

L'association par contiguïté dans le temps, par coïnci- 
dence, qui s'observe ainsi très fréquemment au début des 
obsessions, se montre d'une façon bien plus constante 
encore par la suite, pour le développement de l'obsession. 
On voit alors s'échafauder les hypothèses les plus invraisem- 
blables pour la justifier. Voici, par exemple, une dame obsé- 
dée par l'idée de la scarlatine qui régnait alors à Paris. Elle 
ne veut pour rien au monde mettre une certaine ceinture. 
Pourquoi? C'est que la boucle de cette ceinture se trouvait 
dans une boîte, où étaient divers accessoires de toilette, 
boutons, rubans, etc., parmi lesquels il y en avait qui pro- 
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Venaient d'une robe ayant été arrangée «hez la coutu- 
rîôre a un moment où cette couturière avait une de ses 
clientes atteinte de la scarlatine, Voilà l'enchaînement des 
associations entre ta scarlatine e1 la boucle qui pourrait la 
lui communiquer. Pourquoi maintenant cette boucle avait- 
elle eu !e privilège de -associer ainsi dans son esprit à 
obsession, alors que bien d'autres objets avant été plus 
capables de la propager lui étaient indifférents? cela est 
assez difficile à expliquer, et les malades eux-mêmes ne 
savent guère le dire, saut dans de certains cas. 

L'obsession de faire du ma! aux autres, l'opposé de 
celle-ci, engendre dos associations du môme genre. Une 
jeune femme est poursuivie depuis longtemps par l'obses- 
sion suivante : Elle suggère aux femmes avec des enfants, 
en passant prés d'elles dans la rue, au besoin même elle 
1rs hypnotise pour le leur suggérer, d'aller jeter ces enfants 
dans un égout. Elle passe son temps ensuite à se deman- 
der si elle Ta fait réellement, si elle a pu se faire obéir, 
cherche dans les journaux si aucun incident semblable n'y 
est signalé. Dans les cas de ce genre les associations 
logiques prédominent. Mais l'absurdité de l'obsession n'en 
est pas moins grande. 

L'obsession est toujours invraisemblable, soit dans son 
point de départ, soit dans ses conséquences. Si elle a pour 
origine une possibilité vraisemblable, ce qui arrive souvent, 
le fait de croire à celte possibilité partout et toujours, envers 
et contre tout, devient absurde. Une dame liés religieuse, 
était obsédée de ridée de sacrilège. Elle s'imaginait qu'elle 
conservait l'hostie dans sa bouche et la recrachait en ren- 
trant dans sa chambre. Jusque-là rien d'invraisemblable, 
sauf que c'était absolument contraire à ses sentiments les 
plus enracinés et à ses désirs les plus sincères. Mais les 
choses n'en restaient pas là, et le doute ne se bornait pas 
a s'imaginer qu elle avait pu agir ainsi dans un moment 








d'aberration et d'inconscience. Non; ces fragments d'hos- 
tie étaient éparpillés partout, sur sa robe, sur son lit, sur 
son tapis, dans ses objets de toilette, dans l'eau dont elle 
se servait pour les usages les plus intimes. C'était une pro- 
fanation inouïe, abominable. Le moindre petit point blanc 
qu'elle apercevait en était sûrement un fragment. Mais elle 
se gardait bien d'aller le contrôler. Comment un si petit 
morceau quVlle ne se rappelait menu 1 pas avoir sorti de sa 
bouche — ell" le supposait seulement — - pouvait-il envahir 
ainsi tant d'objets 

D'autres sujets ont l'obsession de la saleté et font des 
raisonnements aussi absurdes. Une dame se figurait avoir 
reçu dans les water-closets une éclaboussure malpropre. 
La chose n'a rien d'invraisemblable en elle-même. Mais ce 
qui le devenait, c'est que cette éclaboussure souillait toute 
sa robe, et les meubles, et les tapis, et les personnes qui se 
trouvaient à son contact, et malgré cette énorme dilution 
conservait toujours le même degré de saleté. 

Le Jugement et le raisonnement sont donc très atteints 
en ce qui concerne l'objet de l'obsession et il y a là un dua- 
lisme remarquable entre la façon de juger et de raisonner 
sur cet objet et celle qui se rapporte aux questions où le 
doute n'existe pas, qui se rencontre sous tous les rapporta 
dans le doute. Les raisonnements que l'obsédé échafaude 
ne sont d'ailleurs pas toujours illogiques. Ils sont avant 
tout paralogiques. 

Aussi, en même temps qui! a tendance à admettre l'idée 
qui s'impose à lui et les Idées dérivées qui en découlent, 
r obsédé conserve-t-il toujours une certaine critique de lui- 
même et de la réalité. Les preuves abondent que c'est, en 
somme, la vérité qui l'emporte sur la vraisemblance, la réa- 
lité sur la possibilité. 

C'est d'abord que l'obsédé reste dans le doute; son obses- 
sion, si forte en apparence, est donc incapable d'entraîner 
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sa croyance. C'est ensuite que cette même obsession n'abou- 
tit guère à l'acte. Il ne saurait d'ailleurs y avoir d'acte 
sans croyance aux motifs d'agir. L'opposition entre la 
tendance à l'acte et l'absence d'exécution, entre la ten- 
dance à la croyance et la critique de l'obsession, sont en 
réalité une seule et môme chose, Tune dans la sphère affec- 
tive, l'autre dans la sphère motrice. Tout cela tient non à 
l'obsession elle-même mais au doute. 

Il faut signaler cependant les cas où la croyance à ce qui 
est irréel semble l'emporter, et se traduit par un véritable 
état délirant. Mais on doit remarquer que même alors, tout 
en affirmant sa croyance à l'existence réelle et non à la 
seule possibilité ou probabilité de ce qu'il redoute, le sujet 
refuse de se laisser contrôler, de se laisser faire une 
démonstration de son erreur, se refuse aux explications 
dont sont au contraire prolixes les véritables aliénés pour 
prouver l'exactitude de leurs affirmations. 

A propos de la non exécution des idées obsédantes, la 
question du suicide s'est posée. Il faut distinguer trois cas : 
1° l'impulsion obsédante — vraie, non pas la phobie de 
l'impulsion — au suicide, comme il y a celle à mettre le 
feu, à tuer, à boire, etc. ; 2° l'obsession du suicide, comme 
il y a celle de commettre un crime, un sacrilège, et 3° le 
suicide dans les états d'obsession. 

Dans l'impulsion suicide, obsédante, il y a toujours exé- 
cution, comme dans toutes les impulsions en général, 
quelle que soit la durée de la lutte. Au moment où on s'y 
attend le moins, sous vos yeux quelquefois, les malades 
cèdent à leur impulsion, pour laquelle bien souvent ils ont 
demandé protection ou soins, comme tous les impulsifs 
conscients d'ailleurs. 

Dans l'obsession du suicide, au contraire, il n'y a pas 
d'exécution plus que dans les autres obsessions du même 
genre, Vobsédé étant toujours retenu par la crainte d'y 
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céder. Il a en réalité peur de son impulsion et cela l'arrête, 
comme d'ailleurs dans toutes les autres phobies, qui ne se 
réalisent jamais : il était toujours sur le point de faire 
la chose, ou telle chose était imminente, mais il s'est 
trouvé chaque fois une circonstance quelconque, la plus 
banale ordinairement, qui Ta empêché d'agir ou d'avoir tel 
accident. Pour le suicide « c'est quelqu'un, qui est jus- 
tement arrivé au moment où on allait le réaliser », ou un 
bruit entendu, qui en a fait ajourner l'exécution, et s*il n'y 
a aucune raison extérieure, c'est alors la pensée qu'il 
valait mieux remettre cette exécution à un autre moment* 
Enfin, il n'est pas douteux que certains obsédés se sui- 
cident/C'est peu fréquent assurément, le doute dans lequel 
ils sont les empêchant de prendre une détermination 
ferme à cet égard comme à d'autres. II n'en est pas moins 
vrai qu'il en est, qui, lassés de la vie abominable qu'ils 
mènent, unissent par recourir au suicide comme tout 
homme atteint d'une maladie incurable peut le faire. C'est 
pourquoi, rien qu'à cause de cette éventualité, il faut tou- 
jours se garder de laisser supposer à un obsédé qu'il ne peut 
pas guérir* D*abord cela n'est pas vrai, et ensuite, la serait- 
ce, que c'est condamner un homme au désespoir et l'expo* 
ser au suicide. 

Toutes ces particularités de l'obsession nous amènent à 
nous demander quel est Vétat de la conscience dans l'ob- 
session. Les opinions sont très partagées. Les uns, comme 
Pitres et Régis, admettent qu^e la conscience est conservée 
dans l'obsession, dont l'un des caractères essentiels était 
d'être consciente pour les premiers auteurs qui l'ont décrite ; 
sauf cependant certains cas où il y a, au paroxysme de 
l'obsession et de l'angoisse, un état d'obnubilation de la 
conscience, de véritable confusion mentale. D'autre part, 
Séglas, P. Janet, regardent la conservation de la conscience 
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connue très relative; si elle existe avant et après l'accès 
d'obsession, elle n'existerait pas pendant 

Tout dépend, comme le font très justement rernarq 
Pitres et Régis de ce qu'on entend par conscience. Si Ton 
désigne par là la synthèse psychologique qui nous donne le 
sentiment de notre moi, de notre personnalité, il est bien 
certain que la conscience est troublée, puisque nous avons 
vu que le dédoublement de la personnalité était un des élé- 
ments mêmes du doute. Mais conscience et personnalité 
sont deux choses distinctes. Avoir conscience c'est savoir, 
connaître ce qui se passe en soi. Or, les obsédés, même les 
plus caractérisés, conservent toujours cette connaissance- 
là, cette conscience-là. Et quand Séglas cite des cas dans 
lesquels un sujet lui dit : « Je suis conscient d'un côté que 
je suis inconscient de l'autre », qu'est-ce que cela sinon 
avoir conscience de tout ce qui se passe en lui? de son 
dédoublement? 

Dans ce cas de Séglas il s'agissait don homme qui s'aper- 
cevait tout d'un coup qu'il marchait automatiquement sans 
avoir pu saisir le moment où il avait passé de la marche 
volontaire a la marche automatique- Eh bien! je vais plus 
loin que les auteurs qui admettent que ta conscienr 
conservée dans l'obsession, je dis que dans un certain 
nombre de cas elle est exagérée, et, comme je Fai dit déjà 
antérieurement, que cette exagération même devient quel- 
quefois la cause du doute ou du moins l'entretient. 

L'exempte mémo de Séglas vient à l'appui de ce que 
j'avance. Il appartient, en effet, aux cas dans lesquels ta 
conscience est exagérée, et s'étend à des actes, à des sensa- 
tions dont on n'a pas conscience ordinairement C'est ainsi 
que toutes les obsessions ayant pour objet des mouvements 
automatiques secondaires, comme la marche, certains exer- 
cices manuels, ou môme réflexes comme la déglutition, 
toutes les obsessions ayant pour objet les fonctions orga- 
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niques, s'accompagnent d'un excès de conscience, et c'est 
cet excès de conscience qui alimente le doute. 

Expliquons-nous. Dans nos mouvements, dans dos atti- 
tudes, dans les exercices musculaires comme le jeu du 
piano, et de tous les instruments de musique en général, 
nous n'avons normalement que des sensations sobcons- 
cientes on inconscientes. Nous marchons, nous dansons 
sans prendre garde à la façon dont nous contractons nos 
muscles, aux mouvements que nous faisons pour avancer» 
pour obtenir telle note, etc.; nous n'analysons pas cons- 
ciemment le jeu de nos muscles dans l'attitude que nous 
prenons ou dans le geste que nous faisons. Tout cela s'ac- 
complit automatiquement, inconsciemment. Nous serions 
fort embarrassés de dire comment nous nous y prenons, et 
quand on nous le demande nous sommes obligés de réflé- 
chir ; et généralement c'est en exécutant le mouvement len- 
. tement que nous le démontrons. Nous finissons, en effet, 
par perdre la représentation de la décomposition du mou- 
vement par laquelle cependant nous avons commencé à 
l'apprendre. Il est normal d'ctre inconscient de ces mouve- 
ments qui ne s'exécutent bien que lorsqu'ils sont devenus 
automatiques, 

Que va-t-il se passer si on en reprend conscience, ou si 
on cherche à en reprendre conscience? C'est qu'ils s'exé- 
cutent mal, plus lentement d'abord, et souvent même de 
travers. C'est ce qui arrive aux obsédés qui s'inquiètent 
tout d'un coup de n'avoir pas conscience de certains mouve- 
ments, de certaines attitudes. Le malade de Séglas dit qu'il 
a conscience d'un côté qu'il est inconscient de l'autre, parce 
qu'il s'est aperçu qu'il marchait automatiquement. Mais 
rien n'est plus normal que d'être ainsi conscient d'un 
côté et inconscient de l'autre. Ce qui ne Test pas, c'est de 
vouloir conserver la conscience de ce qui doit être automa- 
tique. 

Sollier. — Doute. 15 
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On pourrait presque dire que ces obsédés-là ont l'ûbsess 
d'être conscients. Ils l'y appliquent de toutes leurs forces, 
et le pire pour eux c'est qu'ils y parviennent en partie» Qu'en 
résulte-t-il, en effet? Ils arrivent h percevoir tous les mou- 
vements qu'ils exécutent; ils n'ont aucun point de rep 
aucun moyen de contrôle pour juger s'ils sont correctement 
exécutés ou non d'après leurs simples sensations des con- 
tractions musculaires. Mais ce qu'ils constatent c'est qu'ils 
sont ralentis, mal exécutés souvent en réalité. Ils s'y 
appliquent alors d'autant plus, et plus ils s'y appliquent 
plus ils font mal. D'où leur doute perpétuel sur leurs gestes, 
sur leurs attitudes, doute entretenu par l'incorrection réelle 
de leurs mouvements qu'ils attribuent à un défaut de cons- 
cience alors que c'est précisément l'opposé. 

Ce qui se passe pour les sensations musculaires et stéréo- 
gnostiques se produit de même pour les sensations orga- 
niques. On sait Fort bien qu'à force de concentrer son atten- 
tion sur les fonctions viscérales on arrive à en percevoir 
d'une façon quelquefois très précise les diverses phases, 
par exemple pour la digestion, qui est la source d'une foule 
d'obsessions, et de phobies généralement, concernant ses 
différents temps et ses différents organes. Spontanément 
d'ailleurs, et nous en avons la preuve chez les hypochon- 
driaques t ces sensations d'origine organique peuvent 
devenir perceptibles consciemment, mais sont interpré- 
tées faussement. IL en va de même pour ces obsessions de 
fonctions organiques. Les malades en arrivent à percevoir 
les moindres contractions de leur estomac, de leur intes- 
tin. Sans aller, comme les hypoehondriaques — et beau- 
coup le deviennent — jusqu'à interpréter ces sensatioi 
dans le sens d'une maladie, ils s'en inquiètent comme 
d'une chose anormale. C'est bien anormal, en effet, mais 
ce qui Test ce ne sont pas les phénomènes qui se pas- 
vu eux, c'est qu'ils aient des sensations conscientes de ces 
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phénomènes. Ne connaissant pas les sensations que ces 
phénomènes comportent, puisqu'elles sont ordinairement 
inconscientes, ils les considèrent comme un signe d'ano- 
malie dans leurs fonctions, et les variations naturelles de 
rnières entretiennent en eux le doute et l'inquiétude 
sur ce qui se passe en eux. La conscience de ces sensa- 
tions qui devraient être inconscientes suscite leur doute, et 
l'effort qu'ils font, l'attention qu'ils y apportent pour être 
fixés sur leur compte entretiennent cet excès de la cons- 
cience organique. 

J'estime donc, et les cas pullulent pour le démontrer, 
que la conscience est exagérée dans un grand nombre de 
cas de doute, d'obsession. Mais je suis le premier a recon- 
naître qu'il en est un non moins grand nombre où il y a des 
altérai ions de la conscience à tous les degrés, depuis une 
simple obnubilai ion jusqu'à une éclipse complète. Nous 
avons vu déjà d'ailleurs les variations que peut présenter 
la conscience dans le doute. Ce sont les mêmes dans l'ob* 
session. Ce qu'il y a de particulier dans les états où c'est 
le caractère obsédant du doute qui domine la scène, c'est 
que la pensée en général devient vague, confuse. Tous les 
états de rumination, de rêverie, où sans cesse les mêmes 
idées, les mêmes images reviennent assaillir l'esprit, et 
l'empêchent de se porter sur rien d'autre, comportent une 
diminution plus ou moins grande de la conscience. Les 
malades finissent par ne plus savoir où ils sont, ce qu'ils 
ont fait; ils perdent le sentiment du temps. Une de mes 
malades s'accuse d'avoir commis un meurtre il y a quelque 
temps, alors qu'elle était déjà en traitement au sanatorium. 
« Où étiez-vous à ce moment-là? lui dis-je. — Je ne sais 
pas; je ne sais jamais où je suis* » Interrogez ces obsé- 
dés qui s'accusent d'avoir commis un crime, faite s -leur 
préciser l'emploi de leur temps, les circonstances qui se 
sont déroulées avant, pendant et après, ils ne vous 
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répondent que par des : « Je me ligure, je crois que, il me 
semble que. » Or, il est évident que s'ils étaient aussi con- 
vaincus qu'ils ont l'air de le croire et de vouloir vous le 
taire croire, ils auraient une autre attitude. L'alcoolique 
halluciné qui vient vous raconter une scène de meurtre à. 
laquelle il a assisté est autrement précis que cela. L'obsédé 
a plulùt l'air d'un homme qui a rêvé, et qui ne croit pas lui- 
même beaucoup à ce qu'il raconte, et nous retrouvons 
là encore. une analogie entre les états d'obsession et de 
réte. Même vague, même manque de réaction morale et 
logique. 

On est presque en droit de se demander, en'présence de 
leur allilude, s'ils sont aussi inconscients qu'ils le préten- 
dent. Une de mes malades me dit un jour : « Je me suis 
réveillé* ce matin avec l'idée que je devais écrire à M. X, 
pour prier pour moi et pour une autre personne; sinon cela 
causerait la mort de quelqu'un; j'en suis sûre. » Il est à 
remarquer que les douleurs n'affirment jamais être sûrs 
que de ce qu'ils ne peuvent prouver; ou de choses qui 
doivent arriver; ils ne sont sûrs que de l'incertain, et ne 
doutent que de la réalité. Or, malgré sa certitude d'entraî- 
ner la mort de quelqu'un si elle n'écrit pas 1 elle est restée 
dans l'inquiétude mais n'a pas écrit. Défaut de volonté, 
dira-t-on? Mais, vraiment, il faut en manquer singulièrement 
pour ne pas faire un acte si simple qui vous délivrerait de 
l'angoisse et vous enlèverait le scrupule de causerune chosi 
qui vous fait horreur. 

Une autre est obsédée de l'idée qu'elle a répandu des 
ordures sur son linge. Je la trouve anxieuse à cette idée- 
« Vous n'avez qu'à ouvrir votre armoire, vous allez voir 
tout de suite que ce n'est pas vrai. — *- Non, non, je suis- 
sûre. — Je viens d'y regarder, et tout est parfaitement en 
ordre et propre. — C'est que je l'ai détaché. — 
n'avez pas pu salir et laver tout ce linge; cela se 
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— Maïs non, je suis très adroite, je vous assure que je lai 
fait; je suis si dissimulée! — Il n'y a pas de dissimulation 
ni d'adresse qui tiennent, vous n'auriez pas eu le temps 

atériel depuis qu'on vous a quittée de faire tant de choses, 
et le linge lui-môme n'aurait pas pu sécher. — Je ne sais 
pas, mais je suis sûre que je l'ai fait, » 

Ce dont ils sont sûrs, c'est d'avoir rêvé ce qu'ils vous 
affirment. Et je crois, pour ma part, qu'ils ne sont pas du 
tout si convaincus qu'ils en ont l'air, qu'ils n'ont pas du tout 
les peurs qu'ils prétendent avoir. Ils ne sont pas si dupes 
de leurs impressions qu'on le croit. La tranquillité avec 
laquelle ils vuus racontent les choses terribles qu'ils ont 
commises ou qu'ils redoutent, la facilité avec laquelle on 
les fait causer à perle de vue de tout ce qu'ils éprouvent, 
le refus de contrôler ce qui pourrait les rassurer et leur 
montrer leur erreur, le fait qu'ils ne font pas le moindre 
«ffort pour conjurer ce qu'ils craignent de provoquer par 
leur abstention, le fait aussi qu'ils vous demandent de 
leur enlever leurs idées de la tôte et non d'empêcher 
ce qu'ils redoutent, tout cela prouve bien qu'ils savent 
au fond à quoi s'en tenir sur la valeur de ces idées obsé- 
dantes, qu'ils savent parfaitement que tout cela est dans 
leur imagination, et que ce n'est pas la peine de se de- 
ranger. 

Même dans les cas où elle paraît le plus obnubilée, leur 

nscience ne disparait pas, et quand vous les croyez absor- 
îjés par leur rumination, par leur obsession angoissante, 
essayez de faire, en le dissimulant de votre mieux, quelque 
chose qui leur déplaît. Vous allez les voir sortir de cette 
apparente inconscience et s'y opposer en des termes très 
précis, très catégoriques. Rien ne leur échappe, ni dans 
vos gestes, ni dans vos paroles, et s'ils ne les commentent 
pas tout de suite, ils le feront plusieurs jours, plusieurs 
semaines après, vous prouvant par là que leur attention, 
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leur conscience veillaient très bien au moment même où 
elles semblaient le plus éteintes, Il Tant toujours être sur 
ses gardes devant les obsédés. La preuve que leur vol 
n'est pour rien dans L'inaction ou ils restent quand le 
moindre acte de leur part pourrait empêcher les malheurs 
qu'ils croient causer ou avoir déchaînés, c'est que, s'il 
s'agit de quelque chose qui leur plaît ou -leur déplaît, ils 
savent parfaitement faire ce qu'il faut pour l'obtenir ou 
l'éviter. De sorte qu'on voit une obsédée qui n'a pas eu la 
volonté d'écrire pour empêcher — elle en est sûre — quel- 
qu'un de mourir, prendre immédiatement la plume pour 
écrire à son mari de venir lui rendre visite ou de lui 
envoyer un ruban pour ses cheveux. 

Tout cela me pousse à croire, et plus j'observe les dou- 
teurs, les phobiques et les obsédés, plus j'en suis con- 
vaincu, qu'ils perdent rarement conscience d'eux-mêmes, 
et qu'en tous cas, même dans les états de rêverie, de 
rumination les plus accentués, leur pouvoir d'attention 
et leur conscience de la réalité sont absolument conservés, 
ainsi qu'en témoignent leurs souvenirs si précis de tout 
ce qui s'est passé autour d'eux pendant ces périodes de 
crises. 

Ils ne sont pas dupes de leurs obsessions, et s'ils n'agis- 
sent pas en conséquence c'est qu'ils savent que c'est inu- 
tile, que ce ne sont que des apparences, des fruits de leur 
imagination. Ils savent que ce ne sont que des idées, et la 
preuve en est qu'ils vous demandent de les aider à les 
chasser. 

Il y a cependant, mais ces cas sont rares, des éclipses 
conscience, des vertiges d'un genre particulier. Beaucoup 
d'obsédés viennent, en effet, se plaindre d'avoir des ver- 
tiges qui leur donnent l'impression qu'ils vont perdre con- 
naissance, tomber dans la rue. Tels sont surtout les agora- 
phobes, qui représentent le type le plus complet de ce qu'on 
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a appelé la névrose d'angoisse. Il est impossible aux malades 
do dire si les objets tournent autour d'eux, si ce sont eux 
qui tournent ou perdent l'équilibre; le fait est que jamais 
ils ne tombent. Quand ils sont un peu plus précis ils vous 
disent seulement ; « II me semble que les murs vont tomber 
sur moi », ou bien « que je vais me trouver mal, tomber par 
terre. » Ce qui caractérise ce vertige, c'est l'angoisse et ce 
sont les troubles vaso-moteurs. Quand on est a même de 
les observer, comme j'ai pu le faire souvent, on constate 
qu'à ces moments-là ils pâlissent ou rougissent, la sueur 
leur perle quelquefois au front ou môme sur tout le corps. 
Ils ont l'expression anxieuse, et on a l'impression que ce 
qu'ils appellent un vertige n'est qu'une angoisse : angoisse 
physique on anxiété cérébrale. Le plus souvent c'est une 
anxiété cérébrale, avec douleur constrictivesoitau moment 
môme, soit après. Chez beaucoup de phobiques qui ont 
peur de mourir subitement, de devenir fous, etc., on note 
ces douleurs cérébrales, atroces quelquefois, si l'on en juge 
par l'expression de souffrance des malades. Dans ces 
moments-là leur conscience est-elle très obnubilée? Non. 
Elle Test assurément comme chez tout homme qui a une 
violente douleur de tète, de la migraine ophlhalmique par 
exemple, qui l'empêche de penser a rien, mais qui ne le 
prive nullement de la perception consciente de tout ce qui 
se passe autour de lui, et malheureusement aussi de tout ce 
qu'il éprouve. Elle Test comme chez tout homme qui a une 
violente et brusque émotion angoissante. Mais cela ne peut 
pas s'appeler de la perte de conscience vraie. 

Restent donc les éclipses de conscience ^qu'accusent les 
malades. Il faut beaucoup se défier de ce qu'ils racontent 
d'eux-mêmes. Ce n'est bien souvent que la crainte de ce 
qu'ils croient pouvoir leur arriver qu'ils vous décrivent 
comme la chose elle-même. « Je me trouve mal à tout ins- 
tant, vous disent-ils* — Vous perdez connaissance, vous 
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«Mes tombé quelquefois? — Non, jamais» mais il s en est 
fallu de bien peu, » ]| s'en faut toujours de bien peu. Per- 
dent-ils quelquefois conscience ou ont-ils la peur de la 
perdre ou l'impression de l'avoir perdue? J'ai observé sou- 
vent, k leur insu, des malades qui disent avoir tout d'un 
coup des éclipses de conscience. Je les ai observés dans des 
moments où ils m'ont dit ensuite en avoir eu. Rien n'avait 
révélé leur trouble* ni un changement d'attitude, ni un 
trouble vaso-moteur du visage. Par contre, ils étaient dans 
un état de rêverie, d'inattention complète. 

Qu'au sortir de phases d'inattention et de rêverie ils aient 
l'impression d'avoir perdu conscience, et le racontent avec 
l'exagération qu'ils apportent dans la description de tout 
ce qu'Us éprouvent, rien détonnant à cela. Que, commen- 
çant à tomber dans la rêverie, ils en soient tirés par un 
bruit quelconque et aient l'impression, comme lorsqu'on 
s'assoupit dans le jour en voiture, d'avoir perdu con- 
science un moment, c'est là une chose parfaitement natu- 
relle. Leur rêverie ressemble singulièrement parfois à un 
assoupissement, pendant lequel d'ailleurs ils sont sujets à 
tous les rêves, qu'ils confondent ensuite avec les impres- 
sions réelles. 

Il est cependant des cas où il y a vraiment une éclipse de 
conscience, J'en ai signalé moi-même chez une éreuto- 
phobe ayant tout à coup le sentiment d'avoir perdu sa 
personnalité, de ne plus savoir où elle est, qui elle 
ce qu'elle est. On l'observe, d'autre part, chez certains ma- 
lades où elle est un des signes mêmes de la maladie, l'épi- 
lepsîe. 

On a voulu voir une analogie, on a même cherché, comme 
Pierre Janet, à identifier certaines formes de sa psychas- 
thénie avec Tépilepsie, en comparant ce qu'il appelle les 
crises de psycholepsie, où il y a un abaissement brusque 
de la tension psychologique, avec les crises d'épilepsie* 



ÛLISESSION ET ÊP1LEPSIE 

On a signalé depuis un certain nombre de cas où se trou- 
vaient associées des obsessions et de répilepsic, et où le 
traitement de la seconde amenait la disparition des pre- 
mières. Qu'est-ce que cela prouve? sinon que les épilep- 
tiques peuvent être aussi des obsédés. Les hystériques 
peuvent aussi présenter des obsessions et des phobies qui 
n'ont rien à voir avec leur hystérie et qui subsistent sou- 
vent après sa disparition, bénéficiant seulement de l'amé- 
lioration qu'amène chez tout névropathe le relèvement de 
son état général. 

J'ai observé moi-même des épileptiques douteurs. Une 
jeune fille de dix-huit ans avait des crises épileptiques com- 
mençant toujours par l'hallucination visuelle d'une vieille 
mendiante qui la saisissait par derrière. Elle s'enfuyait ter* 
rorisée et la crise évoluait. En dehors de ses crises elle 
avait des absences et des vertiges, et des scrupules moraux 
et religieux, des doutes, des manies de toute espèce. Sou- 
mise au traitement bromure intensif et prolongé, les crises 
s'effacèrent et finirent par disparaître. Le développement 
physique de cette jeune fille qui avait été enrayé se fit nor- 
malement, l'état général devint excellent. Maïs les scrupules, 
les doutes, quoique extrêmement atténués, persistèrent. 
Elle n'aurait pas été épileptique qu'ils se seraient amendés 
de la même façon en raison de l'amélioration physique géné- 
rale, d une part» et du traitement moral méthodique qu'elle 
avait suivi, d'autre part. Un autre cas est celui d'un homme 
de trente-deux ans atteint de phobies, de doutes, de scru 
pules, d'aboulie, de manies de tous genres depuis une 
dizaine d'années avec toutes les variations possibles entre 
ces divers troubles. Une seule fois dans ces dix années il a 
eu une crise épileptiforme, cinq ans après le début de ses 
manifestations psychiques, et cinq ans plus tard il en a 
présenté deux ou trois autres à la suite de vives contra- 
riétés morales, au moment même où il était dans le meil- 




leur état mental qn il eût jamais eu encore, au point qu'il 
paraissait guéri. A-t-on le droit de voir dans des manifesta- 
tions si rares dos équivalents de l'état ic? 

Que les obsessions soient associées à l'épilepsie, cou 
elles le sont à l'hystérie, à rhypochondrie, comme (H 
voit même si fréquemment survenir d'une façon pass;: 
dans la convalescence de maladies infectieuses d 
mantes, telles que la lièvre typhoïde et la grippe, par 
exemple, cela est bien certain. Encore faut-il remarquer la 
rareté de cette association. Combien, dans les services d'épi* 
leptiques, rencontrc-Uon d'obsédés? combien, dans les ser- 
viras ou les établissements où les douleurs sont en grand 
nombre, en voit-on d'épileptiques? Pour ma part, en esti- 
mant à 1 0/0 au maximum la proportion des épileptiques 
parmi les obsédés, je crois être plutôt au-dessus qu'au-des- 
sous de la vérité si j'en juge par les quatre cents cas environ 
qui me sont passés par les mains depuis une vingtaine 
d'années. Ce n est pas là de quoi assimiler deux choses aussi 
disparates. 

Que les épileptiques aient, au moment de leur accès, une 
chute de leur niveau mental, cela ne me parait pas sufli- 
sant pour les comparer aux psychasthéniques obsédés, chez 
lesquels cet abaissement du niveau mental est insuffisant, 
comme nous le verrons plus loin, pour expliquer l'étal de 
doute et d'obsession, d autant plus que nous n'avons aucun 
moyen d'en apprécier la réalité et encore moins le degré. 

Une hypothèse reste à émettre au sujet des obsédés qui 
deviennent épileptiques, ou chez lesquels les obsessions et 
les troubles épileptiques surviennent en même temps, c'est 
qu'il y a un substratum anatomique, organique, cérébral, 
qui explique les unes et les autres, et qui montre ainsi que 
les phénomènes dits psychasthéniques ne sont pas tou- 
jours, comme leur nom l'indique, des troubles de l'esprit 
■seulement. 
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En résumé, dans les cas où les éclipses de conscience 
paraissent le mieux démontrées, elles ne se présentent pas 
sous l'aspect des absences ou des accès épileptiques, et 
quand elles existent d'une façon nette c'est chez des épilep- 
tiques où il me paraît plus rationnel d'en faire un symp- 
tôme épileptique qu'un phénomène psychasthénique, ou 
encore chez des sujets où l'obsession et l'épilepsie sont des 
manifestations simultanées d'un trouble organique du cer- 
veau. 

Angoisse. — Il nous resterait à examiner ici un trouble lié « 

aux obsessions, et qui est essentiellement inhérent au doute. 
C'est l'angoisse. Dès que le doute surgit, une inquiétude, - 

un malaise l'accompagne, et nous avons vu qu'il en était ' 

ainsi du doute normal comme du douté pathologique. Ce 
n'est qu'une question de degré ; du malaise à l'angoisse phy- 
sique, de l'appréhension vague à l'anxiété morale. Mais 
je crois préférable de reporter cette étude au chapitre sui- 
vant où nous aurons à voir les réactions qui sont la consé- 
quence du doute, en particulier à propos des phobies. Nous 
aurons alors, en effet, à discuter la question de la priorité 
de l'angoisse ou de l'idée dans le doute, dans les obsessions 
et les phobies. Ce serait donc faire double emploi que de la 
traiter ici. 

Qu'il nous suffise de bien indiquer que l'angoisse fait 
partie du tableau du doute. Mais elle peut dominer la scène, 
comme l'obsession, ou comme la phobie, ou comme la ' 

manie. C'est cette prédominance tantôt d'un phénomène 
primordial, tantôt d'un phénomène secondaire, ou même 
d'une réaction particulière, qui donne des aspects si variés 
au doute, et qui y fait établir des catégories dont l'auto- 
nomie n'est qu'apparente. C'est ce qui fait aussi que les 
auteurs, frappés de tel ou tel symptôme, de telle ou telle 
manifestation plus évidente, plus caractéristique dans cer- : ' 
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tains cas, ont regardé la maladie du doute comme une 
névrose d'angoisse, comme un délire émotif, comme une 
obsession, comme le délire d'hésitation, ou la maladie du 
scrupule, et qu'au point de vue de sa nature ils l'ont consi- 
dérée comme un trouble de Témotivité, ou de l'intelligence, 
ou de la volonté, suivant ce qui les frappait le plus. 



CHAPITRE VII 

RÉACTIONS DES DOUTEURS CONTRE 
LE DOUTE ET SON OBJET 



Sommaire : 3* Réactions conslituani des moyens de défense contre le 
doute : manies. — Reménioratîon. — Superstitions., compensation, 
expiation, sprments. — Réactions motrices, automatiques, volon- 
taires, innibitriees ; systématisées ou généralisées. — Contenance, 
excitation, direction, autorité. 

4» Réactions conséquences du doute : intellectuelles. — Maladie du 
doute et aliénation mentale; — affectives; — émotionnelles : 
angoisse, ses rapports avec l'obsession et la phobie; — phobies, 
réalité et possibilité! ; leurs variétés ; lu peur de soi t la peur dn monde 
extérieur; réactions aux phobies; fuite, ajournement, concessions, 
précautions. 

Les impulsions. — Leurs caractères; conscience et volilîon. — Impul- 
sions à formes de tics, et impulsions vraies. — Phobies d'impulsion 
et impulsions réalisées, — Éléments identiques. — Impulsions 
sexuelles. — Variétés d'impulsions. — Impulsion au suicide. 



3° Réactions constituant des moyens de défense contre le 
doute. — Nous en arrivons maintenant aux moyens em- 
ployés par le douleur pour se défendre contre son doute ou 
lui apporter une solution, ce qui est en somme le meilleur 
moyen de défense. Ici encore nous retrouvons une série de 
manifestations que Pierre Janet décrit dans la psychaslhé- 
nie, tantôt parmi les manies, tantôt parmi les agitations for- 
cées^ tantôt parmi les sentiments dlneomplétude, et qui ne 
sont que des réactions logiques, plus ou moins volontaires, 
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plus on moins intelligentes suivant le caractère et l'intel- 
ligence des sujets, vis-a-vis de leurs doutes. D'où il nous 
faut encore conclure que ce qu'on a considéré comme une 
maladie rassemblant une Foule d'états psychiques épars 
n'est que la maladie du doute elle-même, dont les étuis 
d'apparence autonome et distincte en raison de leur pré- 
dominance ne sont en réalité que des manifestations cons- 
titutives, ou des conséquences. 

ïl est naturel que l'homme obsédé par un doute cherche 
par tous les moyens possibles à s'en débarrasser, et que 
dans ce but il ait recours au raisonnement, à la mémoire, 
aux données des sens, qu'il demande l'assistance d'autmi, 
qu'il emploie toutes sortes de petits procédés, de petits 
« trucs » pour dire le mot, afin de s'y reconnaître au 
milieu de ses hésitations, d'avoir des points de repère 
pour fixer ses souvenirs, et des mobiles précis pour agir, 
des motifs certains pour croire. 

Car croire et agir sont toujours les mêmes termes aux- 
quels il faut arriver. Aussi le non aboutissement qu'on 
donne comme un caractère ries obsessions en est il la consé- 
quence la plus naturelle, mais à une condition qu'on omet 
de signaler et qui est capitale, c'est que l'obsession soit en 
opposition avec les tendances innées, intimes du sujet. 
Prenons un exemple* Voici deux obsédés sexuels : l'un est 
obsédé d'images erotiques qui sont en contradiction avec 
ses sentiments moraux et religieux; il a peur de céder à la 
tentation, de faire des actes contre nature, qu'il réprouve et 
abhorre, ou même simplement de s'y complaire, ce qu'il se 
reproche. Il ne cédera jamais à son obsession ; les images 
qu'il dit le poursuivre sont en réalité très faibles, et quand 
on lui demande de les préciser elles fuient, elles s'éva 
nouissent, comme un rêve au contact de la ■réalité. Voici 
maintenant l'autre également poursuivi par des images 
erotiques. Mais il n'est retenu que par les habitudes d'édu- 
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cation qu'on lui adonnées, par la crainte des sanctions que 
comporteraient ses actes s'ils étaient connus; ses senti- 
ments moraux ou religieux sont faibles ou nuls; ses instincts 
erotiques anormaux sont au contraire très forts. Il luttera 
comme l'autre, mais il est vaincu d'avance, il succombera 
à son obsession. Dans les deux cas il y a lutte, il y a conflit 
de tendances; dans les deux cas il y a doute pour savoir 
laquelle des deux forces en présence remportera. H est 
fatal que ce soit la plus forte, et on peut savoir d'avance 
quelle est celle-là par suite de l'horreur ou du désir qu'elle 
entraîne. 

11 n'est donc pas exact de dire que les obsessions ont 
pour caractère de ne pas aboutir, L'aboutissement n'est pas 
plus dépendant de l'obsession, ni au point de vue de son 
intensité, ni au point de vue de sa forme ou de son objet, 
que le non aboutissement : cela dépend uniquement des 
tendances en présence. Dès qu'elles sont capables de se 
contrarier, dés qu'il y a conflit entre elles, il y a doute, sans 
qu'il y ait à considérer celle qui devra prédominer en défi- 

iiitive. Nous allons, du reste, examiner plus à Fond cette 
juestion à la fia de ce chapitre. 
Le douteur cherche donc à se débarrasser du doute qui 
'obsède et l'angoisse. Que fait-il pour cela? Une série de 
choses dont le caractère commun et essentiel est de ne 
amais lui donner une satisfaction complète» de lui laisser 
toujours une porte ouverte sur de nouveaux doutes, d'être 
inefficaces et inutiles. C'est là un point sur lequel je ne 
saurais trop insister; car il a une grosse importance nu 
point de vue du traitement de la maladie du doute, où Vun 
des principes les plus nécessaires est de ne jamais faire de 
concessions au douteur, ni de lui en laisser se faire h lui- 
même. Et nous avons vu précédemment que lorsque le dou- 
leur avait un moyen de contrôle assuré, évident» facile 
d'exécution, il se refusait le plus souvent à remployer. Ce 
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qui nous montre, comme nous lavons déjà dit à propos de 
r état de la conscience» qu'il est beaucoup moins mail: 
reux de son doute, et surtout beaucoup moins convaincu 
de ce qu'il éprouve, qu'il ne le prétend. 11 semble qn 
dont il souffre ce n'est pas de ses représentations plus ou 
moins désagréables, des craintes qu'elles lui suggèrent 
sentiments contraires a sa nature qu'il voit surgir en lui, 
que de la lutte intérieure dont il est le théâtre. Ce n'est pas 
parce qu'il a telle obsession qu'il soufïre, c'est parce qu'il 
est obsédé» et c'est ce qui fait que quel que soit l'objet 
de leur doute — obsession de crime ou obsession des 
nombres — tous les obsédés sont angoissés de la même 
façon. 

Le contraste entre les douleurs que les malades racontent 
et ce qu'ils font cependant malgré elles, — ne fût-ce que 
d'en pouvoir parler inlassablement — est assez grand pour 
qu'on les accuse souvent sinon de simulation, du moins 
d exagération. Mais eux-mêmes s'en étonnent parfois, et 
trouvent alors toujours une raison quelconque pour expli- 
quer qu'ils ont pu dominer leurs souffrances pour agir. Je 
crois que cela peut s'expliquer parce que ces douleurs sont, 
comme tout le reste, des phénomènes de représentation. 
On se représente des douleurs comme on se représente des 
couleurs ou des sons. On pourrait les comparer a celles 
qu'on éprouve dans le rêve, où, si vives qu'elles paraissent, 
elles ne s'accompagnent cependant d'aucune réaction objec- 
tive comparable à celle de l'état de veille. 

Il faut distinguer d'ailleurs entre les douleurs intel- 
lectuelles, morales, que les douleurs accusent, et les véri 
tables douleurs de tête qui peuvent survenir chez eux, soit 
du fait de la tension trop grande de leur pensée, soit des 
réactions qui accompagnent le retour de l'activité cérébrale 
et que nous avons signalées plus haut. 

Passons maintenant en revue les moyens de défense et 
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ie solution du doute, Toutes les manies qu'on décril comme 
des symptômes de psychasthénie ne sont que des moyens de 
■ce genre. Voici par exemple les manies de la précision, de 
Tordre, de la symétrie, 1 arithniomanie. Sont~ce des tics? 
Nullement, car il est de ces manies qui sont parfaitement 
volontaires. N'est-il pas naturel, quand on doute, de cher- 
cher à préciser et à faire préciser les choses? Mais de préci- 
sion en précision on arrive à des subtilités tellement vagues 
que la précision devient de la confusion qui augmente 
encore le doute. Le douleur se perd dans ses précisions et 
loin de serrer la question rétend tellement qu'il s'éloigne 
-de la solution au lieu de l'atteindre. 

Les manies de Tordre et de la symétrie sont volontaires 
aussi, au moins en grande partie ; ce sont des moyens de 
se retrouver, des points de repère pour s'y reconnaître 
dans la situation des objets. La symétrie, en particulier, 
n'est-elle pas l'expression même de ce besoin d'équilibre, 
qui se manifeste sous la forme morale par le besoin de 
compensation, d'expiation, de conjuration, que nous allons 
voir? Au fond, d'ailleurs, cette apparence de contrôle est 
inutile, car le douleur se demande, quand il voit deux objets 
qu'il a symétriquement placés pour ne pas oublier l'un 
ou l'autre, si c'est bien ces objets-là qu'il [avait mis symé- 
triquement, ou bien il ne fait attention qu'aux autres, qui 
forcément ne peuvent pas tous être symétriques, et il se 
demande pourquoi ils ne le sont pas. 

Ce qui fait que tous ces moyens de défense, tous ces pro- 
cédés de solution du doute sont inutiles, c'est que le doute 
ne porte jamais sur un seul point, qu'il y a cent manières 
4e douter à propos d'un objet, d'un acte, d'une pensée, 
d'un sentiment, et que si on a pris à leur égard une précau- 
tion sur un point déterminé pour obtenir une certitude, le 
doute se porte sur tous les autres points, et rend ainsi inu- 
tile et inefficace tout ce qu*on fait pour le détruire. C'est 
Sollier, — Doute. 16 
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une chasse interminable, et comme l'hydre de la fable, h 
niv qu'un abat um* «le ><s têtes il en repousse uue 
autre. Le doute est d'une in stabilité, de par sa nature 
même, qui le rend sable, et fuyant toujours au 

moment où On croit L'atteindra. 

L*arithmom*nie peu! revêtir trois formes : ou bien c'est 
une sorte d'impulsion h compter tout ce qui se trouve l 
portée; ou bien on compte jusqu'à un certain chiffre, qui 
va toujours s'élevant ; ou enfin on a la manie de recompter 
les objets, les pièces de monnaie, de refaire des addi- 
tions, etc. Dans le premier cas l'impulsion à compter qui 
parait primitive ne Test pas en réalité : c'est ordinairement 
en vertu d'une idée préalable, comme la superstition de 
certains nombres, ou des nombres pairs ou impairs, qu'on 
cqmpte ce qui est autour de soi. Et il est à remarquer ici 
encore que les objets qu'on choisit pour les compter sont 
ceux où Terreur est le plus facile. Un arilhniomane ne se 
contente pas de compter les carreaux des deux fenêtres 
de la pièce où il se trouve, encore qu'il le fasse et le recom- 
mence a plusieurs reprises dans Ja crainte de s'être trompé 
— ce qui n'aurait d'ailleurs pour lui aucune importance 
autre que celle de lui causer un malaise — , mais il cherche 
a supputer le nombre de fenêtres de l'immeuble, et ensuite 
le nombre de carreaux; comme il les ignore et n'a pas de 
moyen de le savoir dans la pièce où il se trouve, c'est là- 
dessus que sa pensée obsédante se porte et que le doute 
continue, reculant toujours à mesure qu'il croit en 
atteindre les limites. 

Chez ces douleurs qui ont la manie de faire ainsi des 
actes inutiles, il semble que le doute qui est chez eux eu 
puissance s'accroche à n'importe quoi pour se manïfes 
Et plus la chose est absurde, et en même temps à la portée 
du sujet, plus elle a de chance de s'imposer a lui. Rien 
n'est plus facile en apparence que de compter des objets 
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autour de soi; rien n'est plus difficile en réalité, car après 
avoir compté les objets on les décompose en diverses par- 
ties que Ton veut également compter, et Ton n'est jamais 
au bout par conséquent de son calcul, qui a d'autant plus 
hances d'être erroné qu'il s'étend davantage. 

Dans le second cas, où Ton compte jusqu'à un certain 
chiffre — fadilique ordinairement — c'est le plus souvent 
pour se décider à agir, c'est pour assigner un terme à ses 
hésitations. 

Enfin, quand on recompte ce qu'on vient de compter : 
papiers, pièces de monnaie, chiffres quelconques, etc.» 
c'est parce qu'on redoute tout simplement de s'être trompé 
en cela comme pour toute antre chose. 

Il est assez remarquable de constater que ce ne sont pas 
les gens obligés de par leur profession, comme les caissiers, 
de manier de l'argent, qui sont le plus sujets à l'anlhmo- 
manie. J ai connu un caissier qui Pelait. Mais ce n'était pas 
dans l'exercice de sa fonction; il comptait les pas qu'il fai- 
sait en marchant, et si un incident lui faisait perdre ie 
chiffre auquel il était arrivé, il ne pouvait plus avancer, et 
était obligé de revenir sur ses pas pour recommencer à les 
compter. 

Pourquoi cette manie se porte-t-elle sur tel ubjet plutôt 
que sur tel autre, c'est là un point aussi difficile h élucider 
que celui du choix de l'objet des différentes phobies? iMais 
ce qui est certain, c'est que parmi tous ceux qui pourraient 
être pour un douleur objets de doute, c'est celui qui peut 
le plus facilement échapper à ses moyens de certitude et de 
contnMe, sur lequel il peut le plus facilement faire erreur, 
celui qu'il a le moins de chances d'éviter, qui s'impose à 
ui, car on ne peut pas dire qui soit choisi par lui* C'est là 

ne règle générale, 

La manie de vérification de certains semble contredire ce 
que je remarquais à propos du refus de cunlrùle que le 
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douleur oppose à une démonstration évidente. Mais cette 
vérification n\?st faiïe que parce qu'elle est illusoire, et 
qu'après l'avoir faite le doute pourra subsister aussi fort. 
Et» en effet, plus on répète la vérification plus le doute aug- 
mente. Tel est le cas des gens si nombreux qui rouvrent 
plusieurs fois leurs lettres pour s'assurer qu'ils n'ont pas 
oublié telle ou telle chose; de ceux qui vont vérifier plu- 
sieurs fois la fermeture de leur porte ou de leur coffre- 
fort. Quand la lettre est refermée, .quand on a quitté la 
porte de la maison, quelle preuve subsiste qu'on ne s'est 
pas trompé? On croyait bien avoir oublié d'écrire ce qu'on 
voulait ou de fermer la serrure la première fois, pourquoi 
en être sûr les fois suivantes, alors qu'on « ne devrait pas 
douter de ces choses-là >»? C'est que dans ces cas ce dont on 
doute au fond et uniquement c'est de soi-même, c'est de 
son contrôle. Le doute ne porte pas sur le fait d'avoir ou 
non fait une chose qui se peut constater; il porte sur la 
valeur du contrôle de cette chose. Et ainsi le douleur — 
quand il cherche à se contrôler, comme quand il refuse le 
contrôle — aboutit toujours au même résultat, à se confir- 
mer dans son doute. 

La manie des explications est bien naturelle à un douleur. 
C'est môme un procédé qui ne lui est pas spécial. Tout 
homme qui ne sait pas comment s'y prendre pour agir, ou 
à quel moment agir, et pourquoi agir, demande des expli- 
cations. Le douleur a ceci de particulier que ses demandes 
d'explication portent toujours sur les points où on peut le 
moins lui en fournir, points qui n'ont souvent d'ailleurs 
aucune importance ni aucun rapport avec le point essentiel. 
Il se noie alors dans les explications qu'il reçoit et ne fait 
qu'en être plus embarrassé. 

La manie de Fextréme et de l'infini se rattache directe- 
ment à celles de la précision, de la vérification et de l'ex- 
plication. C'est le propre môme du doute que de reculer 
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incessamment ses limites sans jamais arriver à se satis- 
faire. Le douleur cherche toujours la « petite bête » et 
« coupe les cheveux en quatre », Comme il n T y a jamais rien 
d'absolu ici-bas, et qu'en poussant les choses a l'extrême, 
on arrive soit à une absurdité, soit à un aveu d'ignorance* 
le malheureux douleur qui s'engage dans cette voie est 
fatalement amené à voir son doute renforcé par sa recherche 
minutieuse. 

Il ne se contente pas de chercher dans le présent. Il 
s'adresse aussi au passé. Il fait appel à ses souvenirs et 
se livre à une remémoralion interminable. Maïs com- 
ment être jamais sûr que des souvenirs sont exacts, et 
surtout complets? S'ils lui paraissent exacts, alors il s'in- 
quiète des détails, et si certains de ces derniers lui 
échappent, ou s'il pense qu'il lui en échappe — et com- 
ment en être sûr? — son doute part dans cette direction. 
Lui paraissent-ils complets, c'est sur leur exactitude que 
son doute se porte. Le plus souvent, d ailleurs» c'est de Ten- 
semble des qualités du souvenir qu'il doute, Et puis un sou- 
venir en amène un autre, et plus on remonte dans le passé, 
plus la confusion est grande, plus les souvenirs sont effa- 
cés, moins l'enchaînement des événements est précis, con- 
tinu, et plus il doute, plus il est anxieux, ayant ordinaire- 
ment perdu complètement de vue son point de départ dans 
révocation de ses souvenirs. 

Il reconstruit aussi les événements passés, et se complait 
dans des regrets ou des remords pour n'avoir pas agi 
comme il aurait dû soit dans son intérêt, soit dans celui 
des autres. 

Si ce n'est pas du passé, c'est de l'avenir que le douleur 
s'inquiète. Il ne faut pas qu'il oublie de faire ceci ou cela, 
de penser à telle ou telle affaire. Il inscrit tout sur des 
bouts de papier, d'une écriture informe» illisible, sur un 
coin de journal, sur un chiffon de papier quelconque. Ce 
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n'est pas seulement pour se rappeler ce qu'il a il I 
mais ce qu'il a fait Rien de plus naturel, en somme, et tous 
les hommes d'affaires qui ne sont pas sûrs de leur mémoire 
en font autant. Mais le douteur le fait de telle sorte que cela 
soit complètement inutile, quand c*est devenu chez lui une 
obsession. Alors il écrit sur n'importe quoi, d'une écriture 
ordinairement indéchiffrable, et qui lest encore plus du 
fait des abréviations, des ellipses, des signes convention- 
nels qui s'y trouvent. D'ailleurs, il ne relit jamais ce qu'il a 
écrit ainsi. L'obsession qui l'occupait hier, le doute qui! 
avait tout à l'heure, et qui sont remplacés par d'autres en 
ce moment, ne l'intéressent plus ; c'est ceux qu'il a actuelle- 
ment, et qui dans quelques heures ne l'intéresseront pas 
davantage, qui le préoccupent uniquement 

Ce n'est pas seulement par des notes écrites qu'il 
cherche h fixer ses souvenirs; c'est aussi au moyen de 
signes conventionnels qu'il essaie d'associer ses idées — 
c'est le traditionnel nœud au mouchoir ou l'épingle sur 
la manche amplifiés — , c'est au moyen d'objets qu'il 
finît par collectionner dans ses poches, sur sa table, et aux- 
quels, au bout de peu de temps, il est absolument inca- 
pable d'attribuer un sens quelconque, Là, comme partout, 
les moyens employés par le douteur sont absolument 
inutiles et ne servent qu'à compliquer son doute plutôt qu'à 
le dissiper. 

La manie du mieux et la manie des procédés ne sont que 
des formes des précédentes, Étant insatisfait de tout, le 
douteur cherche à faire mieux, et imagine des procédés, 
toujours très compliqués, pour y arriver. Aussi obtient-il 
un résultat tout opposé, fait les choses de travers, de plus 
en plus mal à mesure qu'il échafaude de soi-disant simpli- 
fications qui ne sont que des difficultés. Et nous avons vu 
comment l'attention excessive et la conscience claire qu'il 
apporte à des actes automatiques ou à des fonctions orga- 









REACTIONS DES DOCTEURS CONTRE LE DOUTE 247 



niques inconscientes sont pour lui l'origine de nombreux 
doutes. 

La manie des précautions ne saurait, a. mon avis, consti- 
tuer davantage un tic. C'est, par excellence, un moyen de 
défense contre le doute, ou contre la phobie ou Tobses- 

(sion, ce qui est toujours la même chose. 
Toutes ces soi-disant manies que P. Janet place dans la 
catégorie de ses agitations forcées et qu'il regarde comme 
des phénomènes spéciaux à la psychas thème, sont donc 
tout simplement, h mon avis, des réactions du douteur 
contre son doute, réactions volontaires pour ta plupart, ce 
qui leur enlève tout caractère de tics. Elles seraient môme 
lus naturelles et très logiques, et ne sont, en somme, que 
l'exagération de ce que tant de gens normaux font dans la 
vie courante. Seulement les douleurs le font d'une façon 
continue, pour la simple raison que leur doute étant con- 
tinu les incite à y réagir d'une façon continue; et de plus, 
ils le font d'une façon inutile, excessive, et qui, par 
cela môme, va à rencontre du résultat qu'ils cherchent. 
Tant il est vrai que le doute ne se dissipe pas par des 
démonstrations, des expériences, ou des raisonnements, 
mais par son opposé, la croyance, laquelle repose sur 
l'affectivité, l'êrnotivité, et, pour tout dire, sur l'état de la 
personnalité. 

Mais continuons la revue de ces moyens de défense ou de 
solution du doute. Le douteur qui a fait appel à ces divers 
petits procédés pratiques, peut s'adresser à des raisonne- 
ments, soit qu'il les fasse lui-même, soit qu'il les demande 
a d'autres*. Le résultat est toujours le môme. La dialec- 
tique du psychothérapeute ne vaut pas mieux que celle du 
douteur. Si le premier évite mieux que le second 1rs 
sophismes et les paralogismes, et même les illogismes, il 
ne tarde pas h s'empêtrer dans le [maquis des considéra- 
tions philosophiques, métaphysiques, sociales auxquelles il 
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est obligé de faire appel éA qu il a quelquefois la prétention 

d'imposer en quelques séances a des hommes qui ont tout 
un passé de croyances, de doctrines et d'expériences. C'est 
de la naïveté ou de .l'outrecuidance. 

Je Fai dit et je le répète, la dialectique expose le douteur 
à plus de dangers qu'elle n'a d'avantages comme adjuvant, 
même bien maniée avec une extrême prudence par le psy- 
chothérapeute. Beaucoup de douteurs, d'obsédés, à l'esprit 
critique, croient trouver dans le raisonnement la solution 
de leurs doutes et s'y lancent h perte de vue. Il faut les 
arrêter !<• plus rapidement possible sur cette pente où ils 
ne font que se fausser davantage les idées. 

Mais chaque douteur agit dans sa défense suivant son 
caractère, ses croyances, ses préjugés, son intelligence. Et 
je n'ai pas besoin de dire que les différents procédés ne se 
montrent pas chez le même douteur. Chacun a le sien, et 
on n'en finirait pas de les décrire, car, même semblables, 
ils ont tous un cachet personnel qui les distingue dans les 
différents cas. 

C'est ainsi que des esprits superstitieux s'en remettent 
au sort ou aux présages pour les tirer d'embarras. Teut- 
on considérer cela comme un phénomène pathologique, 
comme une manie de l'oscillation? Dès la plus haute 
antiquité n'était-ce pas le procédé officiel pour savoir ce 
qu'il fallait faire dans les occasions les plus graves, od 
l'hésitation était dans les esprits des dirigeants? Ce n'était 
pas une superstition alors, mais une croyance générale el 
religieuse. Aujourd'hui tes esprits superstitieux recourent 
aux mômes procédés, depuis le « pile ou face », jusqu'aux 
tireuses de cartes et aux évocations spirites, pour se tirer 
de leurs doutes, ou pour se procurer des connaissances 
qu'ils ne pourraient avoir autrement- Il n'y a rien de 
changé. Que cela indique des esprits faibles, c'est évident- 
Mais il faut remarquer à cet égard que si les esprits faibles 
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sont satisfaits par ces procédés, les douleurs ne le sont pas, 
et montrent par là que leur esprit critique n'en est pas 
dupe. Le doute est toujours plus fort que la superstition et 
les oracles. 

Mais voici d'autres douteurs obsédés d'idées sacrilèges» 
criminelles, immorales, mauvaises tout au moins. Com- 
ment s'en débarrasser? Par des procédés empruntés aux 
religions de tous les âges, même d aujourd'hui, et que pour 
celte raison je ne puis encore me décider à regarder 
comme des procédés pathologiques spéciaux aux psychas- 
théniques ou aux douteurs. Le proverbe : « Dans le doute 
abstiens-toi », est inexact a tous points de vue, d'abord 
parce qu'on n'a pas besoin de faire une pareille recomman- 
dation au douleur, et ensuite parce que, vis-à-vis de son 
doute, il est incapable de s'abstenir de chercher par tous 
les moyens à en sortir, Les manies de compensation, d'ex- 
piation, de conjuration, de serments et de pactes ne sont 
autre chose que des pratiques d'un caractère religieux 
courant Ce sont des digues que le douteux cherchée élever 
contre ses idées, ses tendances; ce sont des pénitences qu'il 
s'impose. Une de mes malades, scrupuleuse, obsédée par 
cent doutes divers, se livrait constamment à des compensa- 
tions, s'imposant des privations quand elle avait eu quelque 
moment d'agrément ou quelque satisfaction. Pourquoi? 
C'est qu'en vertu de sa conception du monde tout devait 
s'équilibrer et se compenser, non pas chez l'individu, mais 
à travers le monde. De sorte qu'un plaisir chez l'un était 
forcément compensé par une peine chez un autre. El comme 
elle avait l'obsession de faire du mal à autrui, et des scru- 
pules religieux intenses, elle établissait aussitôt la compen- 
sation chez elle entre le bien et le mal. Elle n'en était 
d'ailleurs guère soulagée, car le doute ne tardait pas à 
l'assaillir de nouveau, et elle se demandait si elle n'avait 
pas trouvé dans l'accomplissement de cette compensation, 




2.™ 



LE DO 



cependant désagréable, une certaine satisfaction qui ava 
besoin à son tour d'être compensée. Dans ces conditions il 
n'y a plus de raison de s'arnHer, 

Si les esprits épris de justice ont plutôt des idées de com- 
pensution, h-s esprits religieux songent plus naturellement 
k 1 'e%piation. N'est-ce pas dans leurs habitudes cultuelles 
mêmes? Aussi la première pensée d'un scrupuleux religieux, 
ayant l'obsession du sacrilège ou du mal, est-elle d'aller se 
confesser, demander l'absolution pour ses mauvaises pen- 
sées. Mais au bout de quelque temps cela ne le soulage plus; 
il se perd dans des discussions théologiques et casuis- 
tiques. C'est alors que le confesseur, ne pouvant plus le 
suivre, s'aperçoit quelquefois trop tard qu'il a eu affaire à 
un malade dont il a aggravé l'étaten entrant dans ses vues. Il 
faut noter que beaucoup de scrupuleux religieux délaissent 
ou prennent en horreur une religion sur laquelle ils comp- 
taient d'une façon absolue et qui est aussi incapable que 
le reste de leur apporter du réconfort et de leur donner la 
certitude dont ils ont besoin. C'est pour eux la faillite de la 
religion, et ce Test en effet, puisque la foi qu'ils regar- 
daient comme toute puissante ne peut pas résoudre leurs 
doutes que la science médicale, au contraire, peut apaiser 
toujours, et faire disparaître souvent» 

Nous retrouvons dans ces sentiments et ces besoins de 
compensation et d'expiation les éléments de l'ascétisme et 
du mysticisme dont les recrues sont toujours des névro- 
pathes et particulièrement des douleurs, scrupuleux et 
obsédés moraux. 

L'homme ayant des sentiments de moralité élevée se fera 
des serments à lui-même, ou à d'autres moins souvent, 
pour s'obliger à agir de telle façon, dans telle circonstance, 
serments qu'il viole naturellement, ce qui amène chez lui 
un plus grand trouble, une moins grande confiance en lui, 
une aggravation du doute. Un de mes toxicomanes, scru- 
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puleux religieux, qui était retombé maintes et maintes 
fois dans ses habitudes d'intoxication, — prenant iûdiffé* 
mment d'ailleurs de la morphine, de l'alcool, du chloral, 
de la strychnine, de la cocaïne, etc., et combinant ces 
divers toxiques avec leurs antidotes — , était sans cesse en 
lutte avec lui-même et partagé entre les sentiments les 
plus opposés. Il se reprochait de rendre malheureuse sa 
femme qu'il adorait, d'être un mauvais exemple pour ses 
enfants alors qu'il avait une haute conception de la famille 
cl de ses devoirs paternels, d'être un mauvais chrétien, 
puisqu'il cédait sans cesse à ses mauvaises passions, et de 
fait il était très malheureux. Les traitements successifs de 
désintoxication n'avaient amené que des accalmies passa- 
gères. Un jour — il prenait à ce moment-là de la cocaïne — 
il veut fermement y renoncer. Il jette solution et seringue, 
et quoique la suppression brusque de la cocaïne n'amène 
aucun trouble physique ni moral t contrairement à la mor- 
phine, il est bientôt repris par son impulsion, après avoir 
été d'abord très joyeux de son acte énergique. Alors, pour 
sortir de son doute, il a recours à un moyen devant lequel 
il a toujours hésité, étant données ses croyances religieuses : 
il va aller trouver son ancien directeur de conscience, rn 
qui il a une absolue confiance, et il jurera devant lui sur le 
Christ qu'il ne reprendra plus jamais de drogue. Il pense 
qu'après un serment aussi solennel il se sentira définitive- 
ment lié, et par conséquent débarrassé de son doute et de sa 
passion impulsive. Il se rend auprès de ce prêtre et jure 
sur le Christ. Il remonte en voiture pour rentrer chez lui. 
A cinq minutes de chemin il passe devant une pharmacie 
où il avait l'habitude autrefois de s'approvisionner. II arrête 
le cocher, entre, achète de la cocaïne et une seringue, et à 
peine rentré chez lui, recommence. Découragé, il s'aban- 
donne plus que jamais à son habitude qui l'oblige à se faire 
désintoxiquer encore une fois. Tant qu'il est surveillé, isolé, 
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qu'il n'a aucune possiblité de se procurer un toxique, il n'en 
a aucun désir, il ne lutte même pas. C'est la possibilité qui 
crée l'hésitation, le doute, la lutte, et finalement le conduit 
à la réalisation de l'impulsion. Cet homme a fini, avec l'âge, 
par ne plus retomber dans sa toxicomanie, faisant ainsi De 
que beaucoup de douleurs font a un moment donné de leur 
existence. Leurs doutes, leurs manies, les abandons 
plus ou moins complètement, ne se rappelant à eux que 
d'une manière fugitive, espacée et très atténuée, et leur 
apparaissant comme quelque chose de lointain et d'étranger 
qui ne leur cause plus que le sentiment qu'on éprouve vis- 
a -vis de quelqu'un ou de quelque chose dont on a beaucoup 
souffert et dont on n'a plus ia possibilité-de souffrir, 

Si l'homme qui se croit ainsi lié par des serments est 
superstitieux il transforme ses serments en pactes. Ces 
pactes ne sont, au fond, que des équivalents des compen- 
sations et des expiations. Mais, au lieu de s'appliquer au 
passé, ils s'appliquent à l'avenir. Les conjurations sont du 
même ordre et sont également destinées à intervenir dans 
ce qui doit arriver. 

Pactes, conjurations, serments ne sont que des formes 
employées autrefois d'une façon normale pour influencer 
les dieux et leur demander assistance et protection- Le fait 
qu on les emploie aujourd'hui, dans des cas où les moyens 
naturels de sortir d'embarras sont insuffisants ne saurait 
donc être considéré comme pathologique. Il dénote sim- 
plement une mentalité particulière, et très commune chez 
les gens ignorants ou un peu faibles d'esprit. Elle est d'ail- 
leurs absolument conforme à la doctrine de la Providence 
qui fait dire aux prêtres quand on leur demande conseil 
sur un cas embarrassant : « Remettez-vous-en à la Provi- 
dence. » Mais cette doctrine et cette réponse ne donnent pas 
la sécurité et la certitude au douteur. 

Dans Tordre moteur on peut citer une fouie d'actes 
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accomplis dans le dessein de détourner la pensée de ce qui 
l'obsède, ou de combattre certaines tendances auxquelles 
on a peur de céder. On qualifie ces mouvements, ces atti- 
tude, ces actes, de tics, sous prétexte qu'ils sont fréquem- 
ment répétés, qu'ils sont intempestifs, qu'ils sont inutiles et 
que la volonté n'y participe pas, parce qu'on se sent obligé 
de les exécuter. Pierre Janet qui les considère ainsi les 
rattacbe avec raison aux manies, dont ils ne sont, en effet, 
pour la plupart que la traduction extérieure. Mais j f avoue 
que je ne puis considérer comme un tic et comme une 
« agitation forcée », suivant la classification de P. Janet, 
l'immobilité, le fait de rester un pied en Pair quand on 
marche, ou de garder une attitude fixe plus ou moins bizarre 
pendant quelques instants, comme tant d'obsédés le font, 
J 'estime au contraire que tous ces actes qu'on appelle des 
tics chez les douleurs ne répondent a aucun des caractères 
des tics. Examinons-les donc. 

Ils sont fréquents et se reproduisent toujours de la même 
façon? Comment en serait-il autrement s'ils répondent à la 
même préoccupation obsédante? Si une mouche Tient se 
poser incessamment sur mon nez, je ferai toujours le même 
mouvement pour la chasser. Est-ce un tic? Ce mouvement 
a pourtant un des caractères du [tic, c'est d'être involon- 
taire, instinctif. Mais il a une raison, il est opportun. Et qui 
dit que le geste du douleur ne Pest pas? De ce que Ton ne 
voit pas la mouche qui vient lui chatouiller le cerveau, sous 
la forme d'une idée obsédante qui le harcèle sans répit, 
est-ce une raison pour la nier? Or, cette obsession, elle 
existe, elle se présente toujours sous la même forme; elle 
entraîne donc toujours la même réaction motrice, si 
c'est par une réaction motrice que le douleur y répond. 
Son acte est donc parfaitement opportun, et s'il est inu- 
tile en apparence et au point de vue du résultat définitif 
ûe la disparition du doute, de Téloignement de Pobsession^ 




L6 Dûl 

il ne*resl pas plus que tous les autres moyens employés 
pour se défendre contre le doute et l'obsession. I£t a-t-on 
même le droit de dire que la volonté n'y participe pas, 
parce que le sujr! se smt obligé de faire cet acte? Je crois 
qu'il nest pas plus involontaire que ! Imsser la 

mouche qui se pose sur te nez. Qu'au bout d'un certain 
temps de répétition il devienne automatique, comme tant 
d'autres actes habituels, cela ne prouve pas que la volonté 
n'y participe peu, mais simplement qu'elle n'y part 
pttts que dans la mesure où elle le fait pour tous nos 
automatiques secondaires. Au début, au contraire, ces actes 
sont volontaires. Le douleur cherche les moyens de se 
détendre, et soit une circonstance fortuite, soit une associa- 
tions d'idées, l'amène à faire un geste, à prendre une atti- 
tude qui le soulage momentanément. Chaque fois donc 
qu'il se trouvera obsédé de la même crainte, du même 
doute, il refera ce geste, reprendra cette attitude. Peu à 
peu il agira machinalement. 

D'ailleurs, tous ces tics ne correspondent pas a la même 
cause. Il en est de primitifs en quelque sorte, c'est-à-dire 
qui sont des manifestations motrices primitives du doute, 
lequel peut se montrer sous la forme affective, ou intellec- 
tuelle, ou motrice d'emblée, et peuvent dans ce cas donner 
l'illusion de tics. Cependant ils ont un caractère que n'ont 
jamais les tics vrais : ils ne s'installent qu'après un 
période de lutte, comme l'obsession elle-même, et même 
installés et devenus habituels et automatiques, le douleur 
reste toujours capable de lutter contre eux etde les dominer. 
Il est remarquable, en effet, que tous les douleurs ayant 
des réactions motrices, disons mieux, des réactions visi- 
bles, apparentes quelconques, sont toujours capables de 
les enrayer quand il le faut. Telle jeune fille qui dans sa 
famille se livrera aux manies les plus invraisemblables pour 
manger, s'habiller, etc., n'en présentera aucune si elle est 
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chez des étrangers- Elle pourra paraître tout à fait normale. 

Aussi est-ce un sujet d'étonnement pour les personnes qui 
ne votent les obsédés qu'en dehors de leur milieu habituel, 
que d'apprendre à quelles bizarreries ils sont sujets dans 
leur famille qui passe pour ne pas les comprendre, ou exa- 
gérer le* choses à plaisir. A-t-on le droit, après cola, de 
dire que la volonté n'intervient pas dans ces soi-disant 
tics? 

Il en est d'autres où elle intervient encore. Ce sont ceux 
ou ils ne sont que l'expression motrice d'une manie quel- 
conque. 11 est évident que si Ton croit qu'il suffit de feire un 
signe dans l'espace ou une grimace quelconque — peu 
importe sur quelles données repose cette croyance — pour 
éloigner une idée mauvaise, ou empêcher qu'un malheur 
arrive à d'autres, ou en écarter un de soi-même, chaque 
fois que la m^me idée reparaîtra, on refera le même geste. 
Celui qui regarde sans savoir à quoi cela correspond le 
trouve absurde; celui qui le fait sait pourquoi il le fait, et 
le trouve parfaitement opportun et justifié. Et c'est lui qui 
a raison. Les vieilles dévotes qui font à tout instant des 
signes de croix pour chasser une idée qui ne peut venir que 
du démon ont-elles un tic? Personne ne le soutiendrait, Le 
douleur qui fait un geste» un acte quelconque, obéit à une 
antre convention au point de vue du mouvement à exécuter, 
voilà tout. 

La volonté n'intervient-elle pas enfin dans ces immobilités 
si fréquentes chez les grands obsédés? Une de mes jeunes 
malades qui croyait que sa pensée, sa mémoire, lui échap- 
paient, que le démon, sous la forme d'un iluide qu'elle sen- 
tait monter des extrémités et des parties génitales vers son 
on veau, t'envahissait, ne trouvait rien de mieux, pour 
résister à ces deux impressions principales, que de se 
mettre dans des attitudes de contraction de tous ses 
membres et de rester ainsi des heures et des journées 
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entières. Mais elle faisait plus : elle imaginait de se retenir 
daller à la selle ou d'uriner, ou bien, pour ne rien changer 
à l'attitude dans laquelle elle croyait devoir se maintenir 
pour empêcher le fluide démoniaque de remonter, elle lais- 
sait aller ses matières sous elle dans son lit ou sur les 
meubles* Enfin, il lui arrivait de se soumettre à la torture 
suivante sans broncher, toujours pour enrayer le lluide 
démoniaque : elle s'appliqua à plusieurs reprises des boules 
d'eau chaude brûlantes contre lesquelles elle maintenait 
ses jambes; elle se détermina ainsi des brûlures au second 
degré; elle avala un jour une tasse de tilleul bouillant qui 
lui mit la bouche h vif et la força par conséquent à se taire, 
à ne pas manger, toujours dans le même but. Vraiment, est- 
il possible de parler de lies ou d'agitations motrices 
forcées dans des cas semblables, et d'absence de volonté 
dans les actes? Je ne pense pas qu'on puisse le soutenir. 
N'est-il pas bien plus simple de considérer les douleurs 
comme d'autres personnes ayant des réactions à leurs 
idées, à leurs impressions, à leurs émotions, à leurs sensa- 
tions, conformes à leur caractère, à leurs habitudes, à leurs 
croyances, à leur façon de raisonner? L'homme qui a 
du prurit se gratte toujours de la même façon; l'homme 
qui est obsédé réagit toujours de la même façon aussi. Et 
ces réactions ne sont pas plus pathologiques l'une que 
l'autre. 

Ces immobilités volontaires ne sont pas les seuls phéno- 
mènes d'arrêt qu'on rencontre chez les douteurs. Les pho- 
bies sont par excellence, et en général aussi tous les 
doutes et les obsessions, l'origine de phénomènes d*inhi- 
biLion, beaucoup plus encore que d'impulsions, le doute 
étant essentiellement suspensif de la décision qui doit 
normalement suivre la délibération de la volitîon et mener 
à l'action. 

Que dire également des crises d'efforts, de marche, de 
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parole, d'excitation, etc> dont nous avons déjà parlé? Des 
efforts? mais le douteur passe son temps à en faire, et il en 
fait en proportion de son obsession, de son doute. Quand 
celui-ci revêt un caractère paroxystique , ses efforts devien- 
nent beaucoup plus marqués, et se traduisent d'une façon 
ou d'une autre suivant les caractères, les tempéraments, et 
l'objet de l'obsession. La volonté, que certains auteurs 
incriminent comme fondement de l'obsession, est-elle abolie 
dans ces cas? Si ces efforts ne sont pas couronnés de suc- 
cès, est-ce parce qu'ils ne sont pas suffisants ou parce qu'ils 
sont mal adaptés? Il suffit de voir comment les malades 
les appliquent pour comprendre leur parfaite inefficacité. 
Et nous rencontrons la ce que nous avons constamment 
montré comme un caractère essentiel de ces moyens de 
défense et de solution dans le doute : leur inefficacité, soit 
par insuffisance, sott par excès, soit par application a un 
point accessoire et non au point essentiel, soit par réparti- 
tion trop disséminée et variable de l'effort. 

11 me parait difficile de ranger sous la même rubrique 
que les efforts les crises de marche, de parole, d'excitation» 
Les premiers sont une réaction volontaire du sujet; les 
secondes sont l'expression du trouble qu'engendre le doute, 
qui le constitue pour mieux dire. Elles dépendent du tempé- 
rament du douteur. L'un est concentré, taciturne, ou 
plongé dans la rêverie ; l'autre a besoin de s'agiter, de parler, 
d'exprimer ce qu'il éprouve; son excitation, qu'elle soit 

»sous une forme systématisée comme la marche ou la parole, 
ou sous une forme généralisée, n'est qu'une dérivation k 
la périphérie, sur l'appareil moteur, de l'énergie nerveuse 
libérée d'une façon désordonnée, excessive, inutile, par 
suite de l'émotivité particulière du sujet pendant le doute, 
Le même tlux d'énergie peut se traduire, et se traduit 
en effet chez certains autres par une explosion de représen- 
tations ou par des émotions violentes et opposées. Ce ne 
Sollier. — Doute, 17 
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sont dans tous ces cas qu'une seule et même chose < 
des sphères d'activité cérébrales différentes. 

Ces manifestations, qui sont inhérentes an doute par con- 
séquent, ne deviennent une solution pour lui que lors- 
qu'elles sont volontairement substituées à d'autres* C'est 
ainsi que, pour détourner leur attention de leur obsession, 
certains se mettent à parler avec vivacité d'un sujet quel- 
conque; des éreutophobes, par exemple, obsédés de l'idée 
de leur rougeur, parleront avec volubilité sur n'importe 
quel sujet, pour que leur rougeur soit attribuée à la chaleur 
qu'ils ont mise à la discussion; ils se jetteront de même 
dans un jeu violent quelconque, non par besoin d'ex 
tion, mais pour se donner une contenance. 

donner une contenance, voilà une des grandes préoc- 
cupations de beaucoup de douteurs. Mais au lieu d'être 
simples ils compliquent les choses et s'embarrassent encore 
davantage. Rien n'est plus frappant que la façon dont les 
précautions imaginées par les éreutophobes, et les timides 
en général, pour éviter de montrer leur gêne se retournent 
contre eux, comme toutes les précautions, d'ailleurs, pi 
par les douteurs et les phobiques surtout. Ont-ils à aller 
faire une visite, par exemple, ils combinent d'arriver à telle 
heure où le jour baisse et où les lumières ne sont pas encore 
allumées, de se placer à contre-jour, de s'asseoir auprès 
d'une lampe à grand abat-jour ; et, pour n'avoir pas l'air 
gêné, de parler immédiatement de tel sujet qu'ils préparent 
d'avance et sur lequel ils imaginent la discussion qui s*en 
gagera. D'avance ils s'attendent à trouver toutes choses 
dans les conditions qu'ils se sont fixées ainsi. Naturel* 
lement tout est si bien combiné dans leur tète, que la 
moindre chose qui manque au tableau qu'ils se sont fait 
ébranle et fait s'écrouler tous leurs projets : la place qu'ils 
convoitaient est prise par une autre personne ; ils sont obli- 
gés de se mettre en évidence, face à la lumière, ouïes lampes 
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sont déjà allumées ; le sujet qu'ils ont préparé ne troure 
pas d'écho, tout le monde est de leur avis et il n'y a pas de 
discussion comme ils l'avaient prévu. Ils sont déconcertés, 
troublés, ils se sentent rougir, il leur semble que tout le 
monde lit ce qui se passe en eux, est au courant de leur plan 
et rit de leur déconvenue. Et plus ils ont ainsi tout prévu, 
tout arrangé dans leur imagination, plus les chances de 
voir quelqu'une de leurs prévisions en défaut sont grandes, 
plus par conséquent les conditions favorables à leur phobie 
vont surgir. Ils se fournissent à eux-mêmes des occasions 
et des prétextes pour rougir en voulant justement les évi- 
ter. Pris à Timproviste, ils se comportent au contraire très 
bien, et en sont étonnés eux-mêmes. C'est qu'ils n'ont pas 
eu le temps de réfléchir^ et qu'au lieu de se donner une con- 
tenance artificielle ils se sont laissé aller à leur propre 
nature. 

Ce besoin de se donner une contenance pour ne pas, pré- 
tendent-ils, attirer l'attention, les conduit justement à faire 
des choses bizarres, à des exagérations qui les font remar- 
quer : ils parlent avec trop de vivacité, s'excitent, ou s'em- 
pressent à rendre service, à aider, et ne manquent pas, 
dans l'émotion où ils sont et qu ils veulent dissimuler, de 
commettre quelque maladresse. Tout ce qu'ils font ainsi 
pour détourner l'attention de leur personne contribue à les 
mettra en évidence, et souvent peu avantageusement, ce 
qui blesse leur orgueil intime et les fait plus d*une fois s'en- 
têter dans certaines manières d'être lout à fait déplacées et 
incompréhensibles pour qui ne sait pas ce qui se passe en 
eux. 

Enfin , certains sentiments d'incompl étude de la psycli as- 
thénie ne sont que des moyens de lutter contre le doute. Tels 
sont les besoins d'excitation, d'autorité, de direction, Les 
douleurs ont avant tout besoin de croire. N'ayant pas con- 
fiance en eux ils cherchent à s'en remettre à ceux qui leur 
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i aspirent le plus de confiance. La sympathie, la confiance 
ne sonlbasi < > ai sur les qualités extrinsèques ou inlrinsè- 
ijuus de celui qui eu est l'objet; on ne lui en demande pas 
compte, on ne les raisonne pas ; on subit son ascendant, 
son prestige, son autorité, et plus la confiance en lui 
aveugle plus on a de sécurité, plus le doute se dissipe. Ou 
ne lui demande mémo pas de prouver ses affirmation 
parole suffit ; on le prie même quelquefois de ne donner 
aucune explication de son jugement. 

Plus il est dogmatique, aUirmatif, plus il a d'effet. Une de 
mes malades me disait : « Avant de vous raconter ce qui 
m'obsède je vous demande de me dire seulement si je me 
trompe ; ne m expliquez rien, ne cherchez pas à me 
démontrer; parce que, une fois partie, il me reviendrait 
laines ehosesque vous m'auriez dites, que j'aurais peut-être 
mal comprises, ou dont je me souviendrais mal et que j'in- 
terpréterais de travers; et je me remettrais à douter de plus 
belle ; je sais bien que je dois me tromper, niais je veux 
que vous me le disiez, que vous me l'affirmiez, je n'ai pas 
besoin d'autre chose; et même, si vous voulez bien, vous 
me récrirez, mais ne niellez rien de plus que ce que je vous 
demande. » Celte dame faisait là toute la psychologie du 
douleur. Ce qu'il demande d'instinct contre son doute, i 
une croyance qui le satisfasse. Nous verrons a propos dd 
traitement l'importance capitale que ces observations ont 
pour la bonne direction des douteurs. 

Quant au besoin d'excitation qu'éprouvent certains dou- 
leurs il provient d'une remarque que font beaucoup de 
douleurs, c'est que lorsqu'ils sont un peu excités leur doute 
se dissipe» leur obsession s'éloigne. E>e là à rechercher les 
causes d'excitation il n'y a qu'un pas. Les uns la troui 
dans la griserie à un certain degré, d'autres dans tout ce 
qui est nouveau, d'autres dans la poursuite de certains 
idéals, de certaines ambitions. Est-ce pour relever leur 
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niveau mental, comme le croit P. Janet, est-ce tout simple- 
ment parce toute stimulation forte fait pencher le plateau 
de leur activité dans un sens déterminé, et détruit ainsi 
ce conflit de tendances à peu près égales qui alternent 
continuellement et n'arrivent pas à se dominer Tune l'autre, 
comme je le crois, peu importe : quand un obsédé a constaté 
fortuitement que telle ou telle excitation, physique ou mo- 
rale, lui apporte du soulagement il la recherche tout natu- 
rellement, sans plus de complication psychologique. 

Le besoin de direction ressenti par la plupart des dou- 
teurs a son pendant et son opposé dans le besoin d auto- 
rité. P. Janet s'étonne de rencontrer quelquefois ces deux 
sentiments contradictoires chez le môme sujet. Mais c'est 
là une chose qui s'observe à propos de tous les sentiments 
chez les douteurs. Non seulement on rencontre les deux 
sentiments contradictoires chez les douteurs en général, 
mais souvent chez le même douteur. C'est la condition 
même du doute que cette coïncidence de sentiments, aussi 
bien que de tendances et de représentations, contradic- 
toires; c'est précisément le tiraillement perpétuel qui en 
résulte au sein de la personnalité qui constitue le doute. En 
face de n'importe quoi on peut normalement, suivant son 
tempérament et son caractère, avoir des sentiments et des 
attitudes opposées. Il n'est donc pas surprenant qu'il en 
soit de môme chez les douteurs. Mais chez les gens nor- 
maux ne voit-on pas aussi des traits de caractère qui 
paraissent inconciliables? Est-ce qu'un homme quelque 
peu avare sur certains points, n'est pas capable de prodiga- 
lité sur d'autres? Est-ce qu'un homme profondément 
égoïste dans son intérieur, ne peut pas être un grand phi- 
lanthrope et un altruiste très sincère au dehors? 

Le besoin d'autorité peut donc parfaitement s'associer au 
besoin de direction chez le même sujet, et le conflit de 
ces deux tendances peut même être l'origine du doute. 
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Mais il faut remarquer que ce besoin d'autorité s'ex 
sur des questions différentes que le besoin de direction. 
Tel douteur éprouve le besoin d'être dirigé au point de vue 
seulement des questions sur lesquelles il doute; il s'humi- 
lie, comme il ferait n'importe quoi pour sortir de son 
doute. Mais sur tout le reste, où il se sent ou se croit 
maître et sûr de lui, il n'entend pas être dirigé parce qu'il 
n'a pas besoin de l'être* Plus d'un sait parfaitement bien 
vous le faire sentir, si par hasard on s'aventure hors du 
domaine de son doute. J'ai connu des phobiques qui, dans 
leurs affaires, avaient autant de décision que quiconqu 
dans des circonstances sérieuses faisaient preuve d'autant 
d'énergie que bien d'autres. Tel autre retrouve dans l'exer- 
cice de l'autorité une excitation qui lui fait du bien. En 
parlant avec autorité il se donne en quelque sorte à lui- 
iiH-rne un brevet de décision, comme l'homme peureux 
chante pour se donner du courage. Chez la plupart, d'ail- 
leurs, il y a des sautes de caractère qui les font voir tantôt 
sous un jour d'autoritarisme, tantôt sous le jour contraire. 
Nous sommes là en présence de ces oppositions qui sont le 
fond même de Tétai de doute à tous les degrés. 

11 ne faut donc pas s'étonner de voir deux sentiments 
opposés, antagonistes contradictoires, se manifester chez 
le même douleur, non ^seulement alternativement, mais 
quelquefois aussi simultanément. C'est ce qui se produit 
également au point de vue moteur. Aussi, comme, je me 
suis efforcé de le faire remarquer tout le long de cette 
étude, on n'observe, quand on examine le doute, que con- 
tradictions, qu'oppositions, jusque dans les moindres dé- 
tails de ses manifestations, de ses conséquences, d* 
réactions, au point même que tout ce qui paraît devoir 
le calmer aboutit a un résultat opposé. Quand on a fait 
cette constatation ce n*est plus le paradoxe qui étonne, 
ce serait de ne pas l'y rencontrer, et le paradoxe lui-même 
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n'est qu'apparent; il s'explique logiquement et naturelle- 
ment. 

Si tout est contradiction dans le doute, tout n'y est aussi, 
il faut bien le dire, et c'est ce qui peu h peu ressort de ce 
que nous voyons, tout n'y est qu'apparence. C'est l'opposi- 
tion finale entre le réel et le possible, entre le possible et ce 
qui est. 

On pourrait étudier ici les impulsions vraies en les envi- 
sageant comme des doutes — ce qu'elles sont en réalité — 
dont la solution, momentanée comme celles de tous les 
doutes, se trouve dans la réalisation de l'obsession, et dont 
la plupart des manifestations ne sont que des moyens de 
défense, insuffisants et inefficaces, — quand, même, ils ne 
sont pas préjudiciables — comme tous les autres moyens 
de défense contre le doute et l'obsession, 

Je crois préférable de les examiner comme un corollaire 
au doute proprement dit, dont nous allons poursuivre l'étude 
des dernières réactions, parce qu'elles sont, d'une part, 
F objet de contestations au point de vue de leur place vérita- 
ble et légitime dans la classification nosographique, et que, 
d'autre part, elles nous permettent de mieux concevoir la 
véritable nature du doute, et ce qui en constitue le caractère 
essentiel, la condition nécessaire et suffisante. 

4° Réactions conséquentes du Boute. — Ces réactions 
peuvent se classer sous trois chefs : a) Conséquences m- 
tellectuelles ; b) conséquences affectives; c) conséquences 
émotionnelles. 

a) Conséquences intellectuelles. — Ce sont les moins im- 
portantes au point de vue de leur intensité et de leur nom- 
bre, maïs les plus graves peut-être au point de vue social. 
L'obsession ou la phobie empêche, en effet, le sujet qui en 
est atteint d appliquer son attention arien d'autre, ou de le 
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faire du moins avec la continuité et l'intensité qu'il faudrait. 
Il en résulte qu'il se trouve, s'il est encore à l'école, 
dans l'incapacité d'apprendre, de suivre les cours, et qu il 
est généralement forcé de suspendre, souvent momentané- 
ment, quelquefois définitivement, ses études, On comprend 
la gravité d'une pareille mesure à une période de l'existence 
où le cerveau est au maximum de son activité réceptive. 
C'est l'arrêt de l'instruction; c'est bien souvent aussi l'arrêt, 
au moins relatif, de l'intelligence. Car tout se tient, et le 
cerveau d'un adolescent n'est pas seulement un appareil 
de mémoire, c'est aussi un appareil de jugement, de rai- 
sonnement; c'est également un appareil sensitif très délicat, 
dont le développement anormal, pressé ou retardé, retentit 
sur toute ta personnalité. S'il est un fait qui soit bien une 
conséquence du doute, il semble que ce soit celui-là. Je ne 
m'explique donc pas bien comment on peut le ranger, avec 
P. Janet, dans les sentiments d'incomplétude, dans les stig- 
mates de la psychaslhénie. 

À coté de cette conséquence générale, on doit signaler les 
troubles qui résultent du doute pour l'association des idées. 
Nous avons vu comment se faisait l'association des idées 
chez nombre de douteurs, combien en particulier les asso- 
ciations par contiguïté dans le temps avaient d'importance, 
et comment elles transformaient de simples rapports de 
coïncidence en rapports de causalité. C'est là une substitution 
grave, dont la répétition fréquente crée chez le sujet des 
habitudes de raisonner faussement, amène à des paralo- 
gismes et même à des illogismes et à des absurdités. Le 
pouvoir de raisonner n'est donc pas diminué, il est même 
quelquefois exagéré, nous l'avons vu, mais il est faussé» 
ce qui est pire. Car l'habitude de raisonner de travers sur 
certaines questions qui sont objets de doutes, entraine sou- 
vent à raisonner de même sur toutes les autres questions. 

Le développement que prend l'imagination aux dépens de 
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la perception, et de la représentation de la réalité, n'est pas 
moins fâcheux* L'habitude d'envisager toujours les possi- 
bilités, — lesquelles sont en nombre infini, comparative- 
ment aux réalités qui sont toujours en nombre plus ou 
moins limité, — finit par amener une sorte d'équivalence 
entre l'imaginaire et le réel* entre ce qui pourrait être et ce 
qui est. Il est superflu d'en signaler les inconvénients pour 
la vie pratique. 



Enfin il est un point qui fait l'objet de discussions très 
vives parmi les cliniciens. La maladie du doute, sous la 
forme d'obsessions, de manies ou de phobies, peut-elle 
dégénérer en folie? Les anciens auteurs, qui ont les pre- 
miers décrit cette maladie, la considérant comme caracté- 
risée par la conservation de la conscience — ce à quoi nous 
nous sommes rattaché — n'admettaient pas qu'elle pût 
devenir délirante. Aujourd'hui, au contraire, on tend de 
plus en plus à penser qu'elle confine à la folie dans bien des 
cas et s'y transforme même plus d'une fois, 

11 semble que les divergences viennent surtout d'une 
question de terminologie, car sur les faits tout le monde 
est d'accord. Mais, que faut-il entendre par folie, par état 
délirant? 

Le fait de conserver Ja conscience de son état suffit-il 
pour faire écarter la folie? Les cas qui nous occupent actuel- 
lement étaient rangés autrefois sous le nom de folie lucide. 
Les deux termes ne s'excluent pas. Mais l'aliénation men- 
tale réside-t-elle seulement dans l'état delà conscience? Les 
interprétations données aux idées qui surgissent dans la 
pensée, et les réactions qui en résultent n'ont-eîles pas une 
plus grande importance? Et puis la conservation de la 
conscience de quoi? De ce qu'on pense, de ce qu'on fait? 
Mais presque tous les aliénés, même les persécutés les plus 
chroniques, ont parfaitement conscience de tout ce qu'ils 
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éprouvent, de tout ce qu'ils font, de tout ce qui se passe]; 
seulement ils l'interprètent à leur manière, et en tirent, au 
point de vue de leur façon d'agir, des déductions erronées, 
qui les conduisent a des actes bizarres, incohérents ou dan* 
gereux* Ce qui me parait caractériser l'état de folie, cV 
fait qu on interprète faussement ses sensations, internes ou 
externes, et qu'on se conduit en conséquence de ces inter- 
prétations ; c'est, en somme, de croire a la réalité de ce 
qu on imagine. 

Or, il paraît bien démontré, par des observations de plus 
en plus nombreuses, que des obsédés peuvent arriver à 
croire à la réalité de leurs obsessions et à agir en consé- 
quence à la manière de véritables aliénés. 

Quand je dis « croire à la réalité de leurs obsessions n ce 
n'est pas tout à fait exact, et il me semble que c'est là le 
point délicat du débat, la pierre d'achoppement de la dis- 
cussion. Je laisse de c*Hé, bien entendu, ce fait qu'il ne 
s'agit que d'un délire partiel, si délire il y a. Mais même sur 
le point où ils sont obsédés, où ils paraissent croire à leur 
interprétation absurde, y croient-ils réellement? J'ai dit 
plus haut à propos de l'état Je leur conscience que jamais, 
à mon avis, elle n'était aussi obnubilée qu'elle semblait, et 
que, pour me servir d % une expression vulgaire, mais qui 
peint bien ce que je veux dire, les douteurs, si troublés 
qu'ils paraissent, « ne perdent jamais la carte ». 

Prenons des exemples : Voici une jeune fille qui a com- 
mencé par avoir, au moment de sa première communion, 
une extase, puis des scrupules religieux, qui au bout d'un 
certain temps ont disparu. À la suite d'une cure d'amaigris- 
sement par la thyroïdine (elle appartient, du côté de son 
père, qui a été obsédé comme elle, à une famille d'obi 
«lie a été prise d'anxiété et d'obsessions de toute espèce. 
Elle a peur de perdre la tête; elle a des sensations g 
taies et des troubles vaso-moteurs ; elle s'est livrée à l'ona- 
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nisme et les scrupules moraux et religieux n'ont fait que 
s'accroître ; elle éprouve dans le cœur, dans la tête, des 
sensations indéfinissables, dues vraisemblablement à des 
troubles circulatoires et vaso-moteurs. Elle décrit tout cela 
avec des détails raffinés, et si Ton s'en tient là on croit être 
simplement en présence d'une obsédée, scrupuleuse, et 
quelque peu hypochondriaque. Mais si on gagne sa con- 
fiance, elle vous avoue que ce contre quoi elle lutte c'est le 
démon* Tous ces troubles sont son œuvre; elle Ta senti un 
jour pénétrer en elle, et depuis lors c'est une lutte perpé- 
tuelle pour l'empêcher de l'envahir complètement, de 
détruire son intelligence; c'est lui qui lui enlève ses senti- 
ments par moment, qui la rend méchante envers ses 
parents, qui la fait résister aux bons conseils qu'on lui 
donne; les sensations qu'elle éprouve dans le cœur, dans le 
cerveau, elle sait à quoi cela correspond et elle donne sa 
conception des flux et des reflux qui se passent dans ses 
vaisseaux; elle décrit toute une anatomie et une physiologie 
basées sur ces sensations et absolument invraisemblables; 
elle n'est pas arrêtée par les connaissances élémentaires 
qu'elle a de la circulation normale ni par ce qu'on lui en 
dit : « il est possible qu'elle fût Faite ainsi qu'on le pré- 
tend, mais sous l'influence du démon tout son corps s'est 
transformé. » Elle se livre à tous les pactes, toutes les con- 
jurations, toutes les expiations imaginables; elle s'empêche 
de dormir, de faire un mouvement, de parler, pendant des 
journées et des nuits entières, pour veiller sur le démon 
qui profiterait de sa moindre défaillance pour détruire son 
cerveau. Elle est constamment obsédée de ces choses; c'est 
un remous perpétuel en elle de souvenirs, de représenta- 
tions diverses; elle est dans un doute continuel sur la façon 
dont elle doit s'y prendre pour réagir contre le démon; elle 
passe par les sentiments les plus contradictoires au sujet de 
ses devoirs vis-à-vis de ses parents, de ses devoirs religieux; 
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elle se demande si elle va ou non succomber et passe par 
des alternatives continuelles de crainte el d'espoir* Pendant 
des années elle a dissimulé ces idées, et ce n'est qu'au 
bout d'assez longtemps même qu'elle ma avoué leur véri- 
table cause en me faisant jurer de n'en rien révéler à ses 
parents. C'est elle, à laquelle j'ai déjà fait allusion plus 
haut, qui se brûlait les jambes contre des boules d'eau 
chaude, qui se mettait la bouche a vif avec une tisane 
bouillante, qui se retenait d'aller à la selle ou d'uriner, ou 
qui t pour ne pas bouger de place, satisfaisait ses besoins 
naturels dans son lit ou sur les sièges. 

Une obsédée, de ce genre ne peut-elle pas être rangée 
parmi les aliénées? Il faut remarquer ceci : c'est que son 
doute ne porte pas sur la cause supposée de ses sensations, 
de ses obsessions» Elle a d'abord éprouvé des scrupules, 
elle a eu des obsessions, des doutes. Tout cela s'est accom- 
pagné de sensations organiques et cérébrales, de troubles 
vaso-moteurs. Elle a subi ces différentes manifestations 
morbides comme un obsédé ordinaire; puis elle leur a 
cherché une cause, el alors est intervenue l'interprétation 
surnaturelle du démon qui l'envahît, la transforme et contre 
lequel elle lutte, Son état de doute, d'obsession, de scru- 
pules ne s'est pas modifié, mais il porte sur l'attitude 
qu'elle doit avoir vis-à-vis du démon. Elle croit à cette 
interprétation fausse, et c'est par là qu'elle peut être con- 
sidérée comme une délirante. Sans doute on peut dire 
qu'elle n'y croit peut-être pas autant qu'elle parait le faire 
puisqu'elle supplie qu'on n'en dise rien à sa famille. C'est 
possible qu'elle ait tout de môme un léger doute à cet 
égard, mais la raison qu'elle donne est que cela ferait une 
peine abominable à ses parents, surtout a son père» ce qui 
est exact. Et, d'autre part, ne faut-il pas avoir un degré de 
croyance assez fort pour en arriver à se mutiler comme 
elle le faisait, et à passer outre aux convenances so- 
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ciales et aux. habitudes d'éducation les plus élémentaires? 

On peut évidemment toujours soutenir qu'au fond elle 
n'avait pas une conviction absolue. Mais si la foi se mesure 
aux actes qu'elle entraine, il faut avouer que celte foi parait 
assez solide! Et puis il faut remarquer que cette critique 
peut s'adressera tous les aliénés, même les plus hallucinés. 
l'a homme qui serait réellement dans la situation où ils 
prétendent se trouver, agirait autrement qu'ils ne le font, et 
ne présenterait pas ces inconséquences, ces incohérences 
entre les paroles et les actes qu'on observe chez eux, et 
qui ne les frappent pas eux-métnes. 

Yoîci un autre cas. Il s'agit, cette fois, d'un jeune homme 
d'une vingtaine d'années. Il est continuellement obsédé par 
Tidée qu'il projette du sperme sur les gens qui sont devant 
lui, dans la rue, en voiture, au cours, etc. Il pense d'ail- 
leurs aussi qu'il rainasse toutes les saletés qu il rencontre 
pour les projeter sur ses voisins. 11 donne des explications 
à l'infini sur les moyens qu'il emploie pour arriver à ce 
résultat. Il est d'ailleurs obsédé par une foule d'autres pro- 
blèmes d'ordre métaphysique. L'invraisemblance des ma- 
nœuvres qu'il raconte ne le choque pas, ce qui dénote déjà 
un défaut de jugement assez marqué. Mais voilà qui est 
plus grave. Il nie raconte un jour, qu'étant dans le jardin il 
a plongé sa main par-dessus le mur dans la rue pour y 
ramasser des ordures et les projeter sur les autres malades 
Il reconnaît qu'à ce moment-là il était assis à une douzaine 
de mètres au moins du mur. Mais il a senti son :bras 
s'allonger indéfiniment pour aller ainsi dans la rue saisir 
ordures. Tue telle invraisemblance ne heurte pas son 
expérience ni sa raison et ce n'est qu'après beaucoup de 
réflexion qu'il reconnaît devoir se tromper. 

A ces troubles eéuesthésïques graves se joignent bientôt 
d'autres interprétations d'un caractère franchement déli- 
rant, et qui nécessitèrent d'ailleurs son internement dans 
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une maison d'aliénés. Il se mit à remarquer qu'on le regar- 
dait de travers, qu'on lui en voulait, parce qu'on s'était 
aperçu de sa manie de projeter du sperme sur les gens. Il 
crut entendre qu'on chuchotait, qu'on parlait de lui. Il 
entra dans un vrai délire de persécution, basé sur son 
obsession, qui d'ailleurs persistait ainsi que toutes les 
autres. 

Peut-on, dans un cas pareil, repousser la qualification 
d'aliénation mentale, de délire, à un état d'obsession qui 
s'accompagne de telles réactions, de telles interprétations? 
Je ne le crois pas. Je ne vois d'ailleurs pas pourquoi ces 
deux choses, maladie du doute et aliénation mentale, 
seraient exclusives l'une de l'autre et inconciliables. Il n'y a 
rien que de très naturel à voir, au contraire, des formes 
mixtes s'établir entre ces deux états, comme il y en a tant 
d'autres dans les psycho-névroses et dans les psychoses qui 
peuvent en rester au stade conscient ou passer à la forme 
délirante. 

Nous devons d'ailleurs faire deux remarques à propos de 
ces cas, remarques basées sur un certain nombre d'obsfer- 
vation semblables dont il est inutile d'allonger cet exposé. 
Elles ont trait k la forme des obsessions, et à la nature des 
troubles sensitifs qui les accompagnent. Je n'ai rencontré 
ces formes hybrides de doute délirant, d'obsessions déli- 
rantes que dans deux cas : chez des obsédés moraux ou 
religieux et chez des obsédés ayant des troubles cénesthé- 
siques, ou des sensations génitales. Suivant leurs tendances 
naturelles dominantes ils versent dans un délire de posses- 
sion ou dans un délire de persécution, basés, comme chez 
les autres délirants de ce genre, sur les troubles sensitifs, 
cénesthésiques et principalement génitaux qu'ils éprouvent. 
La genèse du délire est donc la même : c'est dans l'inter- 
prétation erronée des troubles sensitifs et cénesthésiques, 
y compris les troubles vaso-moteurs, que prend racine le 
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iélire chez les obsédés religieux et chez les obsédés géni- 
taux que nous retrouvons encore ici côte à côte, et qui 
apparaissent ainsi comme les plus gravement atteints de 
tous. 

J'ai signalé récemment (Encéphale 1 909) avec le D r Char- 
tier un cas de transformation d'un état ancien d'obsession 
en délire mélancolique, ayant abouti à un détire de néga- 
tion avec idées de damnation, de possession, d'immortalité, 
d'énormité, etc., et qui s'est terminé par la mort. En 1901 
iété Médie. Psychologique) j'avais d'ailleurs rapporté un 
cas semblable également transformé en délire de négation 
avec terminaison mortelle. Dans les deux cas existaient dès 
le début des troubles cénestopathiques intenses et en parti- 
culier de la tachycardie. Ces cas montrent que les états 
obsédants sont loin d'être toujours de purs troubles fonc- 
tionnels, et encore moins de simples altérations de « l'es- 
prit », mais ont souvent une base organique dont ils ne 
sont que la manifestation avec interprétations variables. 

Au point de vue des rapports du doute et du délire je croîs 
qu'on peut établir trois catégories de faits : 1° Dans le pre- 
mier cas, il s'agit d'état d'obsessions, avec phobies le plus 
souvent, qui aboutissent à la croyance à la réalité de leur 
objet (obsessions sacrilèges, de crimes, de perte des senti- 
ments religieux, etc.). — 2° Dans le second cas, il s'agit 
d'états obsédants, avec troubles cénesthésiques et génitaux 
ordinairement, dans lesquels l'obsession porte sur des actes 
du sujet; le délire de persécution ou mélancolique, ou 
mystique, résulte de l'interprétation des conséquences de 
ces actes pour le sujet lui-même. — 3° Enfin, dans le troi- 
sième cas, il s'agit d'une transformation complète de Fétat 
obsédant en délire assez grave pour aboutir quelquefois à 
lamort. 

En résumé la maladie du doute, particulièrement dans 
ses formes d'obsessions morales ou religieuses et d'obses- 
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sions sexuelles, génitales, et avec troubles cénesthé- 
siques, peut revêtir un caractère d'aliénation mentale, ou 
conduire à un état d'aliénation qui s'y surajoute, ou se 
transformer dans un véritable état délirant, Je n'hésite donc 
pas, pour ma part, à rejeter l'antinomie qu'on avait établie 
entre l'état de doute et d'obsession, et la folie, et à admettre 
que certains obsédés peuvent verser dans l'aliénation men- 
tale, dès l'instant qu'ils croient a leurs interprétations et 
agissent en conséquence. S'il leur reste un doute vague sur 
la valeur de. ces interprétations, la conformité de leurs actes 
avec elles montrent que ce doute est bien faible et ne 
compte pas. Ne voit-on pas des doutes obsédants se ter- 
miner par des impulsions réalisées, sans que pour cela le 
doute cesse et que l'obsession ne revienne pas? Il en est de 
môme ici où les doutes persistent, mais où l'interprétation 
de leur cause et les actes qui en découlent finissent par 
triompher, non pas momentanément comme dans l'impul- 
sion qui se réalise, mais d'une façon continue ou rémit- 
tente. 



b) Conséquences affectives. — Nous retrouvons ici une 
série de sentiments que Pierre Janet regarde comme des 
stigmates de psychasthénie et range dans les sentiments 
d'incomplétude et les insuffisances psychologiques. Ils 
peuvent être, suivant les cas, considérés comme inhérents à 
l'état de doute, ou comme des conséquences de cet état. La 
seule différence qui me paraisse capable de les faire classer 
dans une catégorie plutùt que dans l'autre c'est leur époque 
d'apparition. Or, certains se montrent en même temps que 
le doute, quelquefois même le précédent. C'est ainsi que le 
sentiment d'incapacité, de fatigue, la difficulté de l'atten- 
tion, sont souvent le prélude de l'état d'obsession, de doute, 
Il en est de même d'un sentiment bien plus constant encore, 
celui de l'appréhension vague, l'angoisse diffuse, l'émoti- 
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vité|, l'impressionnabilité exagérées et sans cause appa- 
rente. 

Ou bien ce sont vraiment des conséquences du doute, 
auquel cas ils apparaissent plus ou moins longtemps après 
son installation. C'est souvent môme à la réflexion, quand 
les douleurs raisonnent sur eux-mêmes, ]que ces sentiments 
se développent. N'bsMI pas naturel, quand on constate 
qu'on est constamment obsédé, troublé, fatigué, qu'on ne 
peut pas sans difficulté et sans effort faire ce que les autres 
font et ce qu'on faisait soi-même autrefois, n'est-il pas 
légitime, de se sentir incapable, insuffisant, et d'en conce- 
voir, chacun suivant son caractère, de l'humilité, ou de la 
révolte, ou de la tristesse; de se sentir poussé à s'isoler, h, 
fuir tout ce qui est nouveau, ou au contraire d'avoir peur 
d'être seul en Face de soi-même, de rechercher ce qui est 
nouveau pour s'exciter un peu, momentanément au moins? 

Comment, lorsqu'on est épuisé par une lutte incessante 
contre des obsessions ou des phobies, ne pas avoir le sen- 
timent qu'on manque de résistance, ou qu'on est arrêté, 
inhibé et épuisé ? Comment aussi ne pas chercher de la pro- 
tection auprès de ceux qu'on sent plus forts que soi, com- 
ment ne pas désirer être aimés par eux 1 pour avoir plus de 
sécurité ? Comment des femmes, timides, humbles, n'au- 
raienl-elles pas le besoin d'aimer, de se dévouer, pour 
montrer qu'elles sont comme les autres Femmes, qu'elles 
ont un cœur — et des sens — qu'elles ne demandent qu'à 
employer, malgré leur apparence qui les fait méconnaître 
et tenir à l'écart, ou considérer comme des quantités 
négligeables? 

Et celte apparence, qui fait méconnaître le véritable fond 
des douleurs, ne résulte-t-elle pas de ce que te doute 
entraîne? Les uns sont maladroits, gauches; les autres 
sont lents et toujours en retard, arrêtés par toutes sortes 
d'hésitations, de scrupules; d'autres sont désordonnés, 
Solukr. — Doute. t8 
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oublieux, inattentifs et se font traiter de paresseux; ils 
sont inutiles par conséquent et finissent par passer pour 
des incapables, des inactifs, qu'on ne peut employer à 
rien. 

Tous vous racontent alors que précisément ils n'aiment 
rien tant que l'exactitude et souffrent de leurs retards, de 
leur lenteur; qu'ils aiment Tordre, mais que leurs manies 
les font changer continuellement de méthode, de direction, 
de suite dans ce qu'ils font, et qu'ils ne changent ainsi que 
pour mieux faire; qu'ils souffrent de passer pour désor- 
donnés, oublieux et incapables de rien terminer de ce 
qu'ils commencent. 

Mais comment pourraient-ils se justifier, faire comprendre 
qu'ils sont précisément le contraire de ce qu'ils paraissent? 
Qui les croirait? Alors ils se renferment en eux-mêmes, 
se découragent, s'attristent, ou ont des moments de révolte 
contre les gens et les choses, contre la vie, sont repris 
dans d'autres par un enthousiasme dont la durée leur parait 
certaine et qui va leur permettre de réaliser enfin ce qu'ils 
veulent, de se montrer ce qu'ils sont. 

Mais ces élans, ces accès d'énergie ne durent pas long- 
temps, car leur capacité d'énergie disponible est bien faible. 
Ils se lancent dans une nouvelle entreprise qui leur parait 
superbe, qui répond à tous leurs goûts, à tous leurs désirs, 
mais à peine à l'œuvre ils s'aperçoivent des difficultés, des 
responsabilités; ils sont repris de doutes, d'hésitations, de 
scrupules et obligés d'abandonner la partie, jusqu'à ce que, 
toujours en quête d'utilisation de leurs facultés, ils recom- 
mencent dans une nouvelle voie, avec le même zèle, la 
même foi, le même espoir, pour aboutir à la même décep- 
tion et au même avortement. 

Les douteurs, les obsédés, les phobiques sont des gens 
très malheureux, qu'il faut plaindre et rassurer, mais qu'il 
faut diriger, à qui il faut imposer sa volonté, même malgré 
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eux, dans leur propre intérêt. Ils le sentent bien, du reste, 
et, s'ils refusent de se soumettre, ils sont les premiers à 
revenir demander aide et confiance, à ceux qu'ils ont vus 
sincères et dont les affirmations et les prévisions se sont 
réalisées. 

Tous ces sentiments sont donc naturels et il n'y a pas be- 
soin d'être douteur ou psychasthénîque pour les éprouver. 
Je ne puis les regarder comme des signes et encore moins 
des stigmates dune maladie psychique quelconque. Ils sont 
variables suivant les caractères et les tempéraments, sui- 
vant l'éducation, l'intelligence, les habitudes, comme tous 
les son ti monts humains en présence des circonstances, 
voilà tout. 

c) Conséquences émotionnelles. — Elles sont de deux 
ordres, l'angoisse et la phobie. 

Angoisse. — Nous avons rejeté à cette place l'étude de 
l'angoisse qui appartient en réalité aux phénomènes consti- 
tutifs du doute, liais elle se manifeste d'une façon si 
marquée dans les phobies, qu'il nous a paru préférable de 
l'examiner en même temps qu'elles. 

L'angoisse, depuis le sentiment de malaise le plus vague 
jusqu'à l'anxiété avec agitation la plus violente, est un des 
éléments primitifs, essentiels du doute, comme nous 
lavons vu, non seulement dans le doute pathologique, mais 
dans le doute ordinaire, normal, accidentel. Elle peut même 
être très vive dans ce dernier. 

L'angoisse peut se manifester sous diverses formes* 
C'est tantôt un simple malaise, un peu nauséeux, ou un 
serrement de la gorge ou du cœur, avec un sentiment d'ap- 
préhension, qui engendre des pressentiments lugubres ou 
évoque des souvenirs pénibles; ou c'est une inquiétude 
vague, se traduisant par un énervement général dans les 
membres, avec un besoin de changer d'attitude, de remuer 
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pour remuer. On retrouve dans ces manifestations l'ébau- 
che de la grande angoisse, avec troubles viscéraux, sensa- 
tions cérébrales et musculaires, agitation, anxiété morale 
et peur. 

Elle peut se montrer soit sous la forme diffuse et viscérale, 
avec prédominance de troubles vaso-moteurs, ou circula- 
toires, ou respiratoires, ou gastro-intestinaux; soit sous la 
forme intellectuelle, cérébrale, qu'on désigne plus spéciale- 
ment sous le nom d'anxiété. Il est inutile d'insister sur ces 
différents phénomènes, qui sont ceux bien connus des émo- 
tions en général, et de la peur en particulier. C'est, en effet, 
à ce genre d'émotion que se bornent presque uniquement 
les manifestations émotionnelles du doute. 

Mais si l'angoisse nous est connue, elle présente cepen- 
dant quelques particularités chez les obsédés et les phobi- 
ques. Elle peut se manifester d'une façon isolée, sous forme 
de crise, sans qu'aucune idée précise l'accompagne ou la 
provoque. C'est un état d'angoisse diffuse, de panophobie. 
Les malades ressemblent dans ces cas à certains hallucinés 
ayant des hallucinations terrifiantes ; ils ont les yeux ha- 
gards, leur pouls se précipite, leur respiration s'accélère; 
ils sont rouges ou pâles, avec des sueurs ou, au contraire, 
la chair de poule, bref avec tous les signes d'une vive 
terreur; ils n'osent rien toucher, se rejettent en arrière au' 
moindre contact, sursautent au moindre bruit, ont Fair de 
ne pas comprendre ce qu'on leur dit, cherchent à fuir, ont 
des sursauts ou des tremblements. 

Il en est qui sont en ce moment sous l'empire d'un 
rêve terrifiant dont ils ne conservent qu'un souvenir très 
vague ou nul quand la crise cesse, ou qu'on les secoue. 
Dans certains cas aussi ils éprouvent brusquement, dans la 
tête des sensations de renversement, des secousses fulgu- 
rantes douloureuses, qui leur font craindre que leur cer- 
veau n'éclate. Beaucoup d'obsédés avec troubles d'acénes- 
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tbésie et dépersonnalisation entrent ainsi dans leur accès 
de doute et d'obsession. J'en ai rapporté plusieurs cas 1 . 
D'autres assistent à un flux, à une avalanche telle de 
représentations qui se heurtent les unes les antres et avec 
des sentiments contradictoires en non moins grand nombre 
qu'ils croient perdre la tête t devenir fous ou être atteints 
d'une maladie incurable, intolérable. C est de là que vient 
leur angoisse, leur panophobie, car il leur semble que 
toutes leurs impressions sont changées, ils ne savent plus 
s'ils rêvent ou s'ils vivent réellement ; leur pensée paraît 
leur échapper» et il leur est impossible de la fixer. 

L'anxiété qui accompagne les obsessions intellectuelles 
présente moins de symptômes physiques. C'est surtout à la 
contraction, à îa pâleur quelquefois du visage, qu'on la 
constate. Elle semble tenir à un trouble de vaso-constric- 
Ition, et ce n'est pas seulement une douleur morale qui la 
constitue, mais une douleur physique. C'est, à mon avis, un 
phénomène de cénesthésie cérébrale venant à l'appui de ma 
théorie cérébrale de l'émotion. 

11 est d'ailleurs assez difficile d'observer d'une façon pré- 
cise les troubles physiologiques de l'angoisse chez les 
obsédés, pour la raison suivante: dès qu'on fixe leur atten- 
tion, dès qu'ils ne sont plus livrés à eux-mêmes, leur an- 
goisse se calme et se dissipe. 

La facilité avec laquelle elle disparaît est même un de ses 
caractères les plus remarquables, et qui a paru échapper 
aux observateurs. On est frappé de voir des phobiques en 
proie à une angoisse très violente en apparence, suppliant 
qu'on les soulage, qu'on les rassure, et qui, sur un simple 
mot, sur un geste amical et consolateur, cessent presque 
instantanément de gémir, de suffoquer, reprennent leur 
calme et se mettent à vous raconter avec les plus grandes 
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minuties les moindres de leurs pensées, de leurs raisonne- 
ments, d'une façon intarissable. 

Ëvidemment cette facilité à se calmer est du même ordre 
que la facilité à s'émouvoir. Elle est comparable à ce qu'on 
observe chez les enfants dont les colères ou les peurs ces- 
sent avec une si grande rapidité pour faire place à des senti- 
ments tout opposés. Gela ne dénote que l'excessive émoti- 
vité de ces sujets, émoti vite qui estiefond commun à toutes 
les manifestations de la maladie du doute et qui en constitue 
le terrain de culture. Toutefois on peut se demander si cette 
angoisse n'est pas singulièrement amplifiée par les ma- 
lades, ou du moins si la façon dpnt ils la dépeignent corres- 
pond bien à la réalité. Je ne le crois pas. Il en est sans doute 
de l'angoisse comme de la conscience. La façon dont nous 
avons vu les obsédés, en apparence si obnubilés de la 
conscience, la retrouver tout à coup très claire, est singu- 
lièrement comparable à la façon dont les obsédés en général 
sortent de leur angoisse. Quand on voit avec quelle lenteur 
elle se dissipe dans des cas d'émotions réelles, on ne peut 
pas ne pas être frappé de sa rapidité de disparition chez les 
obsédés. 

L'angoisse, lorsqu'elle ne constitue pas à elle seule l'état 
morbide, suit les variations de l'obsession et de la pho- 
bie. Pas plus que l'obsession qui est comme elle un des 
éléments du doute pathologique, elle n'a une évolution à 
elle, elle n'amène de réactions spéciales. Ces réactions, ce 
sont les phobies qui les provoquent, suivant que la peur a 
pour objet telle ou telle chose, d'ordre physique ou moral. 
Il nous faut donc maintenant en examiner les rapports 
avec ces phobies dont elle est l'accompagnement obligé. 
Les avis sont partagés là-dessus. Pour les uns l'angoisse est 
primitive, et a même une importance telle que les mani- 
festations pathologiques qui en découlent méritent d'être 
classées sous le nom de « névrose d'angoisse. » Pour les 
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autres, l'angoisse est liée à la phobie, peur pathologique, 
comme elle est liée à la peur normale, et se manifeste dans 
les deux cas avec les mêmes caractères. 

Je ne vois aucune nécessité à décrira à part certaines 
phobies sous la dénomination de névrose d'angoisse. 11 y 
a des douleurs chez lesquels le doute revêt un caractère 
émotionnel spécial et où l'élément angoisse est par consé- 

fquent le plus intense; ce sont ceux qu'on appelle les pho- 
biques; chez les autres, c'est le caractère obsédant du doute 
qui domine le tableau clinique, et on les désigne sous le 
nom d'obsédés. Mais je ne saurais trop insister sur ce fait 
que obsession et angoisse sont les deux caractères fonda- 
mentaux, primordiaux, essentiels du doute, qu'il n'y a que 
prédominance de l'un ou de l'autre chez les douleurs, et que 
la distinction des obsédés et des phobiques ne repose que 
sur cette prédominance, les deux éléments restant con- 
fondus et coexistants chez tous lesdouteiirs. 

Comme presque toujours, quand des observateurs con- 
sciencieux et compétents sont divisés sur une question de 
priorité d'un phénomène sur un autre au point de vue de 
leur lien de causalité, c'est qu'ils l'envisagent sous des 
rapports différents, ou qu'ils sont entraînés par des raisons 
théoriques qui masquent la réalité pratique. C'est le cas ici, 
où il y a de chaque coté non seulement une part, mais la 

I moitié de la vérité. 
J'ai assez insisté sur Témotivilé exagérée, qui sert de 
base au doute. Je viens de dire que l'angoisse à tous les 
degrés est un des éléments primordiaux essentiels du 
doute, ainsi que l'obsession. Il est donc tout naturel de me 
voir me ranger dans le camp de ceux qui regardent l'an- 
goisse comme primitive, comme antérieure au doute, a la 
phobie. Et si Ton voulait donner a la maladie du doute un 
autre nom, représentant mieux le fond même de la mala- 
die ce serait celui de névrose d'angoisse, qu'on a appliqué à 
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certaines Formes d obsessions et de phobies seulement, ou 
mien* celui de têéntoH émotive qui lui conviendrait. 

Mais il faut s'entendre et préciser les termes dont on se 
sert dans cette question si complexe du doute. A cet égard 
rien ne met mieux les choses au point que les faits eux- 
mêmes. Examinons donc quelques cas. 

Voici un homme qui, à la suite d'émotions diverses cau- 
sées par des préoccupations affectives et par de gros ennuis 
dans les affaires, devient inquiet, dort mal, s'émeut à la 
moindre chose, devient irritable* impressionnable. Ses 
inquiétudes sentimentales n'ont plus de raison d'être, ses 
affaires ne lui occasionnent plus de soucis, ceux qu'il avait 
eus ont été réglés à sa satisfaction. Tout est rentré dans 
Tordre, sauf lui. Il est devenu un grand émotif. C'est un 
homme intelligent; il cherche la cause de cette émotivité 
qui prend parfois une intensité particulière, sous forme 
d'une crise d'angoisse % vague, diffuse; il s'inquiète de son 
état, se palpe, et un beau jour remarque que son pouls est 
précipité. 11 le tâle à maintes reprises, et, ému de ce qu'il va 
constater, il ne manque jamais de le trouver accéléré- Évi- 
demment il doit avoir une maladie de cœur. Il consulte, on 
le rassure. Mais le doute est entré en lui : on ne lui dit pas 
la vérité, il doit avoir, il a une maladie de cœur. À partir de 
ce moment la phobie est installée, avec tout son cortège 
de peurs surajoutées, de réactions diverses. 

N'est-il pas évident que, dans ce cas l'angoisse est primi- 
tive, et que la phobie n'est que que l'explication, l'interpré- 
tation justificative de cette angoisse par le malade? 

Voici un autre cas. Il s'agit d'un homme émotif, assez 
préoccupé toujours de sa santé. Il est dans les affaires, 
s'y surmène, est fatigué et a des soucis, car il songe à 
rompre avec son associé. Il rentre tous les soirs par chemin 
de fer a la campagne où il habite pendant Tété. Il monte 
généralement, pour mieux respirer, sur l'impériale du train. 
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S'y trouvant un jour il entend dire que quelqu'un est tombé 
en descendant du train encore en marche et s'est toé. Il songe 
aussitôt que pareille chose pourrait d'autant plus lui arriver 
qull est très grand et est obligé de se courber pour gagner 
l'escalier en longeant le wagon. Il en ressent une impres- 
sion pénible, puis n'y pense plus. Mais le lendemain, en 
reprenant le train, il repense à l'accident possible, a peur, 
et n'ose pas remonter sur l'impériale. Les choses vont bien 
pendant quelque temps ainsi, mais bientôt l'idée lui vient 
qu'en descendant du compartiment fermé il peut également 
tomber sous le train s'il n'est pas bien arrêté* Il n'ose plus 
monter sans angoisse dans un compartiment même fermé, 
et il est bientôt obligé de renoncer à prendre le chemin de 
fer. 

Je passe sur l'extension que prirent ses phobies par la 
suite* N'a-t-on pas le droit de dire qu'ici l'idée a amené 
l'angoisse, et cela parce qu'elle comportait une possibilité 
d'un événement dangereux et par conséquent redoutable? 

Prenons encore un autre cas. Une dame se trouve aux 
fauteuils d'orchestre, presque au milieu du rang, loin de la 
sortie. La chaleur de la-salle lui faisait mal. Elle sent qu'elle 
va s'évanouir, se raidit le plus qu'elle peut, angoissée à 
Tidée qu'elle va perdre connaissance, troubler la représen- 
tation, être emportée hors de la salle, etc* Mais malgré 
tout elle s'évanouit et on l'emporte en effet. Revenue à elle, 
elle rentre chez elle, et le lendemain il ne subsiste rien de 
son malaise de la veille, Mais lorsqu'elle retourne au théâtre, 
sans s'être cependant préoccupée de la place retenue, elle 
est prise d'angoisse en pensant à ce qui s'est produit la 
dernière fois et qui va peut-être se reproduire encore. Elle 
ne peut rester à la place où elle est ; il faut qu'elle soit à 
l'extrémité du rang sur le strapontin, ou dans une loge. Là 
seulement elle n'a pas peur. Cette phobie n'est que la 
reproduction, la représentation de ce qu'elle a réellement 
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éprouvé le jour où elle s'est trouvée indisposée et a perdu 
connaissance. 

11 me semble qu'ici nous sommes en présence d'une 
simultanéité de l'angoisse et de l'idée, par suite d'une asso- 
riîtiinn préétablie entre elles. C'est également ce qui se pro- 
duit dans l'agoraphobie, où, au début tout au moins, 
l'association entre l'élément intellectuel ou représentatif, et 
félôment émotionnel apparaît nettement. Tel est le cas de 
cet agoraphobe qui fut pris pour la première fois d'un ver- 
tige avec sensation angoissante devant un bec de gaz du 
boulevard Haussmann auquel il s'accrocha, croyant qu'il 
allait tomber. Il continua sa route et n'éprouva plus rien 
le reste de la journée. Mais le lendemain, en passant prés de 
ce bec de gaz, il fut repris d'angoisse et de la peur de tomber. 
La vue du bec de gaz a-t-elle éveillé d'abord l'angoisse — 
sans vertige cette fois — ou l'idée de tomber, c'est ce qu'il 
est bien difficile de dire et ce que le malade lui-même était 
incapable de préciser. Tout arrivait à la fois. 

Nous voici donc en présence de trois cas où l'élément 
émotionnel et l'élément intellectuel qui constituent la 
phobie semblent obéir à des rapports différents. 

Dans le premier cas l'angoisse est diffuse et primitive, et 
l'idée phobique n'en est que l'interprétation, l'explication. 

Dans le second cas une idée comportant une réaction de 
peur — phobie — amène l'angoisse. 

Enfin, dans le troisième, idée ou représentation d'une 
part, émotion et angoisse, d'autre part, sont simultanées, ou 
associées si étroitement qu'elles semblent l'être et le sont 
vraisemblablement. 

Mais dans les trois cas il y a un élément commun essen- 
tiel et préalable : c'est fémotivité exagérée. Chez tous les 
phobiques, comme chez tous les obsédés, chez tous les 
douleurs, on retrouve cette émotivité, qui avait si juste- 
ment fait décrire ces cas si variés comme du délire émotif 
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par MoreL Et alors, si nous nous plaçons à ce point de vue 
et non plus à celui de l'angoisse, qui n'est qu'un cas parti- 
culier de l'émotivité, une de ses formes, nous constatons 
ceci : 

Tantôt l'émotivîté atteint d'emblée la forme d'angoisse, 
manifestation caractéristique de rémotion-peur; tout pré- 
texte pouvant expliquer cette peur est bon pour celui qui 
l'éprouve. Aussi voyons-nous les causes les plus diverses 
devenir l'objet des phobies, et constatons-nous surtout, 
comme nous l'avons déjà fait pour l'obsession, l'absence 
complète de rapport entre la cause de la phobie et l'angoisse 
qui l'accompagne. C'est notre premier cas. 

Tantôt l'émotivité préalable, constitutionnelle, exagérée 
sous des influences quelconques, permet aux causes d'émo- 
tions normales d en provoquer d'une intensité dispropor- 
tionnée avec les causes habituelles. Si l'émotivité n'était 
pas particulièrement développée, l'idée ou la représenta- 
tion banale, évoquée maintes fois sans aucune émotion par 
le sujet, ne serait pas capable aujourd'hui de lui en pro- 
duire une si forte qu'elle devient obsédante et se trans- 
forme en phobie. C'est notre second cas. 

Le troisième s'en rapproche singulièrement C'est tou- 
jours grâce aune impressionnabilité, à une émotivité exces- 
sive, constitutionnelle ou acquise, que le moindre trouble 
physiologique, que le moindre malaise, est capable d'im- 
pressionner tellement le sujet que la représentation seule 
suffit ensuite à le ramener et à déterminer sa persistance 
ou son rappel à la moindre occasion. 

En résumé, ce n'est pas l'angoisse dont il faut examiner 
la priorité sur l'idée phobique, c'est l'émotivité. Or, celle-là 
est sûrement primitive dans la phobie, et on en a la preuve 
quand les phobies disparaissent par le traitement de l'émo- 
tivité anormale, comme nous le verrons. L'angoisse, forme 
particulière de l'émotivité, peut servir de prétexte, de 
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support à l'idée phobique; elle peut être la conséquence 
de cette idée, comme on/la voit normalement suivre des 
représentations comportant une possibilité à craindre; 
enfin elle peut surgir en même temps que l'idée ou la 
représentation à laquelle elle a été associée une fois réelle- 
ment dans un trouble physiologique quelconque s'accom- 
pajmanl d'angoisse. 

Tels sont, à mon avis, les rapports de l'émotivit*}, de 
l'angoisse et de la phobie. 



Phobies. — Oq a cherché à donner des classifications 
des phobies. Autant vouloir énumérer toutes les causes 
de peur chez l'homme. Comme on Ta dit, la peur est le 
sentiment le plus naturel à l'homme. Tout peut être pour 
lui sujet de crainte, les choses les plus anodines comme 
les plus terribles. Mais il faut bien remarquer — et ceci a 
une importance particulière dans le doute — que co qui 
cause normalement la peur ce n'est pas l'objet lui-même, 
mais l'idée, la représentation de ses effets sur nous. Dans 
un état, comme celui de doute, où le rôle de la représen- 
tation est si considérable qu'il en donne peut être la clef, 
on comprend qu'un des troubles qui en sont la conséquence 
acquière une importance toute spéciale par ce seul fait 
qu'il repose tout entier sur un phénomène de représenta- 
lion. 

Tout ce qui esL objet de crainte normale, sous une forme 
quelconque, dans Tordre physique ou moral, peut devenir 
objet de phobie. Toutefois il faut remarquer que les peurs 
auxquelles on peut être sujet d'une façon accidentelle ne 
sont pas le point de départ des phobies. 11 faut qu'on soit 
exposé normalement, naturellement, par sa profession, ses 
occupations, les conditions de son milieu, les conditions 
de la vie sociale, à certaines causes de crainte. Pour bien 
saisir ce que je veux dire, prenons un exemple. Un scieur 
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à la mécanique pourra un jour être pris de la phobie 
de l'impulsion à se faire scier la main, et sera obligé de 
renoncer à sa profession. Un homme du monde aura beau 
se représenter la chose, comme cette possibilité n'existe 
pas pour lui, elle ne deviendra pas le point de départ 
d'une phobie ; mais quoique ne se rasant pas et portant sa 
barbe t il pourra avoir la phobie des rasoirs; et, par exten- 
sion, l'un et l'autre auront au bout de quelque temps la 
phobie des instruments tranchants que tout le monde est à. 
môme de manier. 

Aussi voit-on les phobies avoir pour objet tout ce qui est 
le plus commun, le plus à la portée de tout le monde, le 
moins facile à éviter. Étant donné que la cause de la peur 
n'est rien et que c'est rémotivité, l'émotion-peur qui est 
toul, qu'il n'y a aucun rapport entre l'importance de l'une 
et l'intensité de l'autre, il est tout naturel que ce soient les 
objets les plus vulgaires qui fournissent des occasions et 
des prétextes de phobies. 

Il en résulte qu'un des caractères les plus remarquables 
des phobies, c'est qu elles ont surtout pour objets non des 
réalités, mais des possibilités. La réalité est objective, la 
possibilité est subjective ; la réalité est perçue, la possibilité 
est conçue ; on sent la réalité, on se représente la possibi- 
lité ; la réalité est une, la possibilité est multiple ; un danger 
présent n'est qu'un danger ; un danger possible devient 
mille dangers. Et puisque normalement ce qui cause la peur 
c'est la représentation des conséquences, des effets mauvais 
d'une chose sur nous, on comprend que plus un objet com- 
porte avec lui de possibilités, plus les possibilités dange- 
reuses sont insaisissables, sont difficiles à prévoir, à éviter T 
à combattre, plus il pnHe à la phobie. 

C'est ce qui explique certaines manières d'être en appa- 
rence très paradoxales des phobiques. Qui dit phobique ne 
dit pas poltron. Il y a des phobiques qui, en présence d'un 
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danger réel, immédiat, ont plus de courage et de sang-froid 
que des hommes ordinaires. D'ailleurs, le courage n'est pas 
un sentiment d'ordre général chez un individu donné ; tel 
grand capitaine qui ne craint ni la mitraille, ni la mort, 
tremble devant nue femme qui lui fait une scène. La peur 
non plus ne s'applique pas indistinctement à n'importe quoi 
chez l'un quelconque de nous ; tel qui aura peur d'un duel, 
ce qui ne lui fait pas courir grand risque, ou qui redoutera 
de se faire ouvrir un abcès, ce qui n'est pas très doulou- 
reux, s'exposera sans hésitation à la mort dans un sinistre 
quelconque. Les exemples fourmillent de pareilles contra- 
dictions dans la nature humaine. 11 n'est donc pas suc 
nant de les retrouver chez les douleurs qui sont par excel- 
lence des êtres de contraste et de contradiction. 



Certains exemples mettront en évidence cette opposition 
entre la réalité et la possibilité comme source de phobie. 
Une jeune femme en pleine éruption syphilitique secon- 
daire, éminemment contagieuse par conséquent, présente 
la phobie suivante : elle a la voix rauque comme sa syphilis 
lui en donne le droit, elle toussaille un peu. Elle se ûgure 
qu'elle est tuberculeuse, qu'elle lance dans l'air, chaque fois 
qu'elle respire, une quantité énorme de bacilles ;ellp a peur 
de contaminer son mari, sa famille, le monde entier ; elle 
est un foyer de contagion qu'il faut isoler à tout prix ; elle 
fuit son entourage, s'enferme chez elle, ne veut pas qu'on 
touche aux objets qui ont été dans la pièce où elle a respiré; 
elle s'enveloppe la tête de voiles épais, mais rien n'empêche 
son baleine de propager la tuberculose. On a beau lui affir- 
mer que sa poitrine ne présente rien à l'auscultation, que 
les signes classiques, et qui seraient apparents pour 
de la tuberculose si elle l'avait, manquent, que la respira- 
tion, l'expiration pulmonaire ne peut pas lancer les bacilles 
dans l'espace, rien n'y fait. On me la confie pour la traiter. 
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Je lui fais observer qu'elle s inquiète bien à tort d'une 
maladie qu'elle n'a pas, qu'elle ne peut propager comme 
elle prétend, et qu'au lieu de prendre contre celle-ci des 
précautions inutiles et illusoires, elle ferait bien mieux d'en 
prendre d utiles, d'efficaces $t de nécessaires contre sa 
syphilis dont elle est exposée à contaminer très facile- 
ment ceux qui se trouvent à son contact. « Oh! pour cela, 
me répond-elle, je suis tranquille, je sais ce qu'il faut faire 
et je fais attention; mais que voulez- vous que je fasse 
contre la tuberculose? comment puîs-je éviter de la semer 
autour de moi ? les bacilles sont si petits qu'ils se répandent 
quand môme dans Tair ; c'est affreux ! » Ce qui provoquait 
s;l phobie, ce n'était donc pas le fait d'avoir une maladie 
contagieuse, mais d'en avoir une, du moins le croyait-elle, 
dont elle n était pas sûre de pouvoir empêcher la propaga- 
tion. 

Voici un autre cas où la possibilité produit d'autant plus 
la phobie qu'elle est moins vraisemblable. 11 s'agit d'un 
grand émotif, atteint de phobie de la rage, et de délire du 
toucher. Mais il avait une autre phobie: celle de la syphilis. 
Elle est évidemment très légitime* Mais chez lui elle était 
plus inexplicable car il avait eu la syphilis autrefois. Or, ce 
n'était prs telle ou telle conséquence éloignée, tabès, para- 
lysie générale, etc., qu'il craignait. De toutes les possibili- 
tés qui s'offraient à lui il redoutait la plus invraisemblable : 
la récidive. Mêlé à un milieu médical il avait entendu parler 
de ces cas de récidive, de réinoculation de la syphilis, et 
comme le doute existe dans la science même sur leur réa- 
lité, sans que toutefois leur possibilité soit niable, il avait 
choisi d'emblée, avec son instinct de douleur, la possibi- 
lité qui lui laissait le plus de champ pour douter. 

Tous les phobiques en sont là. Parmi toutes les choses 
qu'ils peuvent craindre c'est toujours celle dont la possi- 
bilité est la plus discutable, qui peut rester suspendue sur 
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leur tête pendant le plus longtemps, à laquelle ils soi 
exposés le plus facilement et avec le minimum de moyei 
pour y échapper, qui devient l'objet de leur phobie, àusé 
disent-ils tous : « C'est justement celle-là que j'aurais voul 
ne pas avoir. » 

La vue, l'ouïe et le toucher sont les seuls sens qui se: 
blent donner matière à des phobies. La vue en fournit 
certain nombre : ce sont les phobies des pointes, des coi 
teaux, des rasoirs, des ciseaux; la phobie du vide, des lie 
élevés. 

L'ouïe en donne moins encore. Il est remarquable d'ai 
leurs que les obsédés sont peu des auditifs, mais au coi 
traire des visuels. Et cependant les bruits sont une des pli 
puissantes sources d'émotion et d'ébranlement de l'émoi 
vite. De plus, tout bruit dont on ne discerne pas la cause 
inquiétant. Les phobiques au sujet des bruits sont cepei 
dant extrêmement rares, et je n'en ai guère observé qu'i 
caractérisé. Celui-là était sans cesse en éveil, se demanda 
si le bruit d'une porte qu'on fermait n'était pas celle d 1 ' 
malade qui venait de se trouver mal et au secours duq 
on allait; un bruit sourd était peut-être produit par qui 
qu'un qui venait de tomber; un sifflement dans la rue 
peut-être un signal, etc.; s'il savait quel était le bi 
entendu, il se demandait d'où il venait, qui l'avait fa 
pourquoi on l'avait fait de telle façon, et il était toujou- 
inquiet, dans la crainte de n'avoir pas fait ce qu'il aurait 
faire, s'il était allé voir ce dont il s'agissait; quant ai 
bruits indistincts, il en était surtout très effrayé et &' * 
demandait si ce n'était pas des gens qui fuyaient deva** 
un danger quelconque, s'il n'y en avait pas un aussi pot**" 
lui à rester dans sa chambre. Tous les bruits les plus in0i-~ 
gnifiants de la vie prenaient ainsi dans son esprit un seo* 
inquiétant. Or, pendant qu'il était en traitement au Sana- 
torium, une cartoucherie sauta. Le bruit de l'explosion mit 
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toul le monde en l'air, chacun se demandant ce que ce pou- 
vait être; lui seul resta impassible, disant : « Ce doit être 
une explosion, « mais ne s'en inquiétant nullement, par 
suite de cette opposition constante que nous rencontrons 
dans le doute sous toutes ses formes. 

Le toucher, par le nomhre considérable d'objets avec 
lesquels il nous met en contact, par l'impossibilité où l'on 
est d'éviter tout contact, fournit par contre la matière de 
phobies très variées, qui avaient même lait décrire une 
forme spéciale de folie du doute sous le nom de délire du 
toucher. Toutes les souillures, toutes les contaminations 
possibles, tous les objets tranchants, piquants* etc., don- 
nent naissance à des phobies du toucher. 

Un des caractères fréquents des phobiques c'est de 
n'avoir qu'une phobie, comme les obsédés n'ont qu'une 
obsession, ou du moins une dominante, tenace, taudis que 
plusieurs autres de moindre importance et plus intermit- 
tentes gravitent autour, greffées sur elle, première en date. 
Aussi les phobiques ne vous parlenL-ils généralement que 
de « leur phobie ». Ils négligent tout le reste, doutes, 
scrupules, manies, etc., sur lesquels il faut les interroger 
pour qu'ils vous les avouent. « Tout ça n'a pas d'impor- 
tance, ça m'est égal, disent-ils souvent, ce qui me gêne, ce 
qui m'ennuie* c'est ma phobie, » Au début, en effet, ils n'en 
ont guère qu'une, et quelquefois même tout le temps, mais 
s'ils n'ont qu'une phobie, ils ont une foule d'autres mani- 
festations du doute. 



De toutes les manifestations du doute la phobie est la 
moins absurde. Elle a toujours un point de départ : réel 
ou possible seulement. Une fois admis, et il est ordinai- 
rement vraisemblable ou même parfaitement exact, la peur 
qu'il est susceptible normalement de provoquer se pro- 
duit. Aussi, îde tous les douleurs, les phobiques sont -ils 
Sollier. — Doute. 19 
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les plus intelligents, et les plus accessibles au traite- 
ment. 

La peur d'attraper une maladie en "touchant quelque 
chose de sale n'est pas absurde. Les hygiénistes passent 
leur temps à nous indiquer tout ce qu'il faut éviter de tou- 
cher sous peine des pires conséquences pour notre santé. 
En voulant empêcher le développement hypothétique de ces 
maladies, ils en développent une autre souvent pire, la 
phobie des maladies, des, microbes. Ce qui est de la phobie 
c'est de n'oser plus rien toucher, de se figurer, quand on a 
touché quelque chose, qu'on va être malade; c'est le 
manque de jugement, de discernement des causes vraies ou 
fausses ; c'est l'exagération des mesures de précaution, 
c'est l'obsession de la crainte. En fait, peut*on jamais affir- 
mer d'une façon absolue aux phobiques, que tel bouton de 
porte n'a pas été touché par un syphilitique contagieux, et 
qu'ils n'avaient aucune fissure à la peau ayant permis un 
contage?Nous jugeons, nous, sur des probabilités néga- 
tives qui suffisent à emporter notre croyance, et nous 
laissent en repos. Mais, nous l'avons vu plus haut, plus le 
quantum des probabilités positives de ce qu'ils craignent 
est petit, plus leur croyance est en suspens, plus le doute 
est grand et durable, Le phobique n'est qu'un douteur, ne 
l'oublions pas, et le douteur n'est jamais satisfait par des 
affirmations -relatives, mais seulement par des affirmations 
catégoriques et absolues * 

Avoir peur de se trouver mal en traversant un vaste 
«space où personne ne pourra vous porter secours n'est pas 
absurde, si on a déjà eu des vertiges ou des syncopes. Cela 
devient une phobie si on n'ose pas traverser une rue passa- 
gère de dix mètres de large, alors qu'on est capable de 
marcher sans crainte de vertiges et de chute des centaines 
de mètres sur le trottoir; et encore n'est-ce pas tout à fait 
illogique, car sur le trottoir on a les maisons, les becs de 
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gaz, etc., pour se retenir si on se sentait pris de vertiges. Ce 
qui devient vraiment absurde c'est d'en arriver à ne plus 
sortir de chez soi, et à craindre que ce soit l'espace, le fait 
de marcher dehors, qui peut provoquer le vertige et la 
chute, malgré l'expérience prolongée qu'on a de ne jamais 
tomber. Mais peut-on affirmer que cela n'arrivera jamais? 
I >< s lors qu'il y a une possibilité, si petite, si invraisem- 
blable soit-elle, le doute subsiste, et s'en aggrave même, 
car si on peut lutter contre des possibilités connues, com- 
ment lutter contre celles qui sont problématiques? 

La peur de commettre des actes mauvais, nuisibles, n'est 
pas absurde quand on se sent pousse impulsivement vers 
eux. Où cela devient une phobie, c'est lorsque cette crainte 
ne vous quitte pas, s'étend atout, et que Ton constate qu'au 
lieu d'agir conformément a l'impulsion qu'on croit avoir 
on fait juste le contraire et qu'instinctivement on met un 
frein à cette impulsion. 

La phobie est une peur comme une autre, en somme, et 
aussi légitime en soi dans bien des cas. Ce qui en fait un 
phénomène maladif, c'est quelle est disproportionnée 
comme intensité d'émotion avec sa cause, c'est qu'elle 
obsède l'esprit même quand l'objet n'est plus présent, et 
entraine à une série d'actes absurdes ou exagérés et inu- 
tiles. Cela tient a ce que la phobie n'est pas la peur de ce 
qui est, mais de ce qui pourrait être. 

Dés lors que c'est en face d'une possibilité qu'on se 
trouve, le doute est permis, et le douteur ne saurait man- 
quer d'y tomber. Le doute ne porte pas sur le point de 
départ, mais sur les conséquences supposées, possibles ou 
considérées comme telles, quoique invraisemblables, par 
le sujet. 

L'ignorance joue aussi un certain rôle dans le dévelop- 
pement des phobies. Moins on sait vraiment les choses, 
plus on les craint» La demi-science favorise dans le public 
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les phobies à un degré incroyable; avec les articles médi- 
caux des journaux les geos se font toute une physiologie, 
une hygiène et une thérapeutique invraisemblables, faites 
d'un amalgame extraordinaire de vérités scientifiques et 
d'assertions prises dans des réclames. On comprend ce que 
sur un cerveau un peu faible, timoré et prédisposé au 
doute, une pareille mixture peut produire ! Mais, dira-t-on, 
les gens qui deviennent phobiques dans ces conditions* 
le seraient devenus à la première occasion. D'abord, ce 
n'est pas sûr; il y a certainement beaucoup de douleurs et 
d émotifs qui ont traversé l'existence sans encombre, i 
d'avoir trouvé les occasions de tomber dans quelque 
phobie, ou d'avoir rencontré ces occasions quand ils étaient 
dans des dispositions où ils étaient plus accessibles aux 
phobies. Ensuite il vaut toujours mieux ne pas risquer de 
déterminer un état ou une maladie quand on le peut. 

Cela n'est pas vrai que de la phobie des maladies : ne 
voyons-nous pas des névropathes en puissance et qui le 
seraient peut-être restés toute leur vie, sombrer dans 
l' hystérie ou dans le délire mystique ou s pin te à la suite de 
pratiques d'hypnotisme, de séances de spiritisme? Raison 
de plus, si les cerveaux ne sont pas solides, pour ne pas 
leur fournir des occasions de se détraquer, 

La phobie n'est qu'un doute sur un objet capable de 
donner une crainte, a quelque titre que ce soit. S'il n'y a 
pas de phobie sans doute, il peut donc y avoir et il y a des 
doutes sans phobies. Tandis que l'obsession est l'accom- 
pagnement obligé du doute» la phobie peut ou non raccom- 
pagner, cela dépend de son objet. L'obsession est donc 
un caractère, un phénomène primitif, essentiel, la phobie 
nVst qu'un symptôme secondaire, facultatif du doute. 

Aussi la phobie est-elle très souvent intermittente dans 
son expression. Il va de soi, par exemple, que, lorsqu'on a 
p: i ur de traverser les rues, cette tendance, ce sentiment 
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reste en puissance; mais il ne se manifeste sous forme de 
peur» de phobie avec angoisse, que lorsque !a circonstance 
capable de la Faire naître se présente. Elle est continue en 
ce sens qu'elle est toujours prtUe à se manifester à l'occa- 
sion, mais elle laisse le sujet tranquille s'il sait qu'il n'aura 
pas à affronter cette occasion. 

D'autres phobies, au contraire, sont continues, parce que 
l'occasion de se manifester se rencontre à chaque pas. Telle 
est la phobie des microbes, de ïa saleté. Cependant celles-là 
mêmes laissent un peu de répit aux malades. Celles qui 
sont les plus tenaces, les plus harcelantes, sont celles qui 
prennent leur point de départ, non plus dans le monde 
extérieur, mais dans l'organisme ou dans 3a pensée elle- 
même. Toutes les phobies basées sur des sensations orga- 
niques sont naturellement aussi tenaces, aussi continues 
que ces sensations elles-mêmes. L'homme qui a peur que 
son pouls ne s'arrête et le tâte continuellement n a, en effet, 
aucune raison pour cesser d'en être préoccupé plus à un 
moment qu'à l'autre. Les sensations du tube digestif lais- 
sent au contraire des intermittences par suite de leur pério- 
dicité et de leur variabilité. Mais on comprend que lorsqu'il 
s'agit de phobies portant sur les conséquences possibles 
d'actes passés, sur les tendances mauvaises qu'on sent 
naître en soi et auxquelles on a peur de céder, la représen- 
tation de toutes ces possibilités dans le passé, dans le 
présent, dans l'avenir, entretient un état de phobie continu. 
Aussi ces cas ne sont-ils si souvent considérés comme des 
obsessions que parce que leur caractère continu, obsédant, 
est extrêmement marqué. 

Le raisonnement atteint plus la phobie que le doute lui- 
même à forme obsédante. Le point de départ de la phobie 
étant le plus souvent vraisemblable, et la peur qui en 
résulte étant dans une certaine mesure légitime, la phobie 
réside donc surtout dans l'exagération des conséquences 
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possibles ou supposées telles du fait initial, et dans la 
préoccupation constante des précautions à prendre pour 
éviter ces conséquences hypothétiques, Suivant le degré 
d'intelligence, de savoir ou d'ignorance du sujet, l'exten- 
sion donnée à la phobie varie considérablement. Aussi 
est-ce chez les phobiques que le raisonnement, et, plus 
encore que le raisonnement, l'enseignement des choses 
qu'ils ignorent, — et qui les effraient parce qu'ils les con- 
naissent peu et mal, — sont d'une aide précieuse combinés 
avec le traitement moral proprement dît. 

Beaucoup de phobiques intelligents se raisonnent eux- 
mêmes d'une façon très juste, et quand on leur a exposé 
ce qu'on pense de leur état, ils vous disent : « Je me suia 
dit tout ce que vous me dites là, mais malgré tout, 
plus fort que moi, quand je vois telle chose ou que j'y 
pense, cela me fait peur. » C'est que s'ils se sont dit, 
comme ils le prétendent, tout ce que vous leur dites vous- 
même pour les convaincre, il y a quelque chose qu'ils 
ont oublié, c'est leur émolivité, c'est leur doute sur la 
valeur de leurs propres raisonnements. EL c'est la croyance 
en ces raisonnements qu'ils viennent vous demander : 
«Expliquez-moi bien cela, répétez-le moi encore, écrivez- 
le moi pour que je ne l'oublie pas, attendez que j'aie bien 
compris, » vous disent-ils. Les raisons ne suffisent jamais 
au douteur, c'est la croyance seule qu'il lui faut, puisque 
c'est l'opposé du doute. 

Par contre, chez un grand nombre de phobiques, non 
seulement les raisonnements qu'ils se font de travers les 
ancrent davantage dans leurs phobies et les amènent à des 
craintes et à des actes absurdes, mais ceux mêmes qu'on 
leur fait ont un résultat identique. Il y a toute une catégorie 
de phobiques avec lesquels il faut être très circonspect et ne 
risquer que des affirmations basées sur des données irréfu- 
tables. 
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De même que les obsessions entraînent les obsessions, 
la phobie entraîne la phobie, comme l'émotion prédispose 
à rémotion. De même que sur un doute à forme obsédante, 
dominant sur un point particulier, viennent se greffer 
par associations d'idées, par raisonnements, etc., d'autres 
obsessions, de même la phobie primitive entraîne d'autres 
phobies secondaires, dérivées, surgissant par suite de rai- 
sonnements, de coïncidences, de précautions prises contre 
la première. Aussi est-ce à cette phobie principale qu'il 
faut s'attaquer : en abattant le tronc on abat du môme coup 
toutes les ramifications; c'est une économie de temps. . 



Les phobies se succèdent souvent les unes aux autres en 
changeant d'objet; ce qui prouve que l'état de doute à réac- 
tion phobique est la seule chose importante et fondamen- 
tale. Souvent aussi il n'y a pas substitution, mais superpo- 
sition des phobies, et quand une nouvelle occupe la scène 
cela n'empêche pas les autres de se manifester à l'occasion, 
quoique d'une manière moins intense. 

Enfin, au point de vue de révolution des phobies, je dois 
signaler un fait que j'ai observé particulièrement chez elles, 
mais aussi dans toutes les autres formes de doutes, c'est 
que lorsque l'état phobique disparait, le sujet retrouve, en 
rétrogradant vers le début de sa maladie, les différentes pho- 
bies qu'il a eues successivement, accompagnées même sou* 
vent des sensations, des phénomènes physiologiques qu'il 
avait eues autrefois. Beaucoup vous disent alors : « Au 
lieu d'aller mieux, comme vous me dites, je vais beaucoup 
plus mal ; je reprends toutes mes anciennes idées qui 
m'avaient laissé tranquille depuis longtemps, n De sorte 
que la phobie primitive, submergée et masquée pendant 
longtemps souvent par des phobies substituées ou sura- 
joutées, reparait au dernier moment, et marque la termi- 
naison de Tétat de phobie et de doute. 
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La phobie se rapporte toujours à soi-même. Tandis que 
les obsessions pures peuvent avoir pour objet des idées 
abstraites — comme les doutes métaphysiques — les phobies 
ont toujours pour base un objet réellement à craindre ou 
des conséquences possibles ou regardées comme possibles, 
crainte de la damnation par exemple; elles ne portent 
jamais sur des abstractions. 

Je n'ai pas à décrire ici toutes les variétés de phobies. Ce 
que j'ai dit de leurs causes, dont le nombre est illimité 
comme les causes de la peur elles-mêmes, suffit à justifier 
cette abstention. Il est cependant utile, ne fût-ce qu'au 
point de vue pratique du traitement, de considérer certaines 
catégories de phobies où la tendance est commune mais 
se manifeste à propos de circonstances très variées mais de 
même genre. Or, il est à remarquer que les phobiques font 
presque toujours des phobies dans le même ordre d'idées. 
Les obsédés sont d'ailleurs dans le même cas, et cela se 
conçoit puisque les obsessions dépendent avant tout du 
caractère, du tempérament du sujet qui les présente. Mais 
dans les phobies, où les causes ont plus de réalité et de 
vraisemblance, ce caractère apparaît mieux. 

On peut distinguer deux grands groupes, suivant qu'on a 
peur de soi ou du monde extérieur. 

1° La peur de soi comprend deux catégories, selon qu'on 
a peur de ce qui se passe a) dans son organisme ou b) dans 
sa pensée. La première catégorie a) elle-même admet deux 
divisions, suivant que la base de la phobie est a) réelle ou 
t) possible; la seconde catégorie b) en admet également 
deux suivant qu'on a peur y) de ses idées pour soi-même, ou 
B) à cause des actes qu'elles peuvent pousser à faire contre les 
autres. 

2°) La peur du monde extérieur comprend trois caté- 
gories : A) nos rapports de situation dans V espace; B) nos 
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rapports de contact avec les objets; C) nos rapports sociaux. 
Passons très rapidement en revue ces types de phobies 
dont quelques-unes, en raison de l'importance et du déter- 
minisme de leurs réactions, ont reçu des noms spéciaux et 
constituent des syndromes assez bien délimités. Je n'ai pas 
à les envisager ici dans leur description clinique, mais seule- 
ment dans leurs caractères généraux, en tant que liées an 
doute. 



1° a) La peur de soi peut avoir, quand elle se rapporte à 
Vorganismp, une base réelle. 

«) C'est ainsi que toutes les algies, et particulièrement 
certaines douleurs profondes, que, faute de mieux, on 
attribue au sympathique, sont l'origine de phobies diverses ; 
il en est de même et plus encore de tous les troubles 
fonctionnels, de la circulation, de la digestion, de la mie- 
lion, de l'appareil génital. On connaît la peur si fréquente 
des maladies de cœur, de la congestion, et une phobie en 
particulier où les troubles vaso-moteurs du visage ont un 
si grand r«Me, rérentophobie. Les phobies de la digestion, 
de l'alimentation sont des plus communes, et j'ai décrit 
autrefois 1 des anorexies mentales, et des psychopathies 
gastriques 2 qu'on découvre à nouveau aujourd'hui. Les 
faux urinaires ne sont que des phobiques, ainsi que les 
faux impuissants, phobies qui se rencontrent exclusive- 
ment chez T'homme. 

Il est impossible d'énumérer toutes les sensations anor- 
males, ou même normales, qui servent de point de départ 
à des phobies qu'on pourrait appeler des phobies de fonc- 
tionnement. Pas un appareil n'y échappe du moment que 
sa fonction s'accompagne de sensations quelconques. 

G) Dans d'autres cas il y a seulement un point de départ 

1 Congrès de Bordeaux {médecins aliënistes et ïieur o logis tes J, 1895. 
* Congrès de Nancy (médecins aiténîstes et neurologistes) t 1898. 
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possible ou éventuel, comme dans la phobie de la mort 
subite, ou de la foudre, ou de maladies comme la rage, la 
syphilis, ou de maladies de peau. 

Dans cette catégorie de phobies à base éventuelle se ran- 
gent toutes celles qui ont trait aux transformations qui 
peuvent survenir dans notre corps : la phobie d'engraisser, 
la phobie des rides — j'ai eu une malade qui avait celle des 
vergetures, môme sur le visage — , la phobie de grandir. 

b) La seconde catégorie, concernant la peur de se qui se 
passe dans la pensée, comprend : — y) — dans une première 
division, la peur de la folie, basée généralement sur des 
troubles de cérébration, (confusion des idées, flux incoer- 
cible de représentations, sensations de craquement, d'écla- 
tement dans la tête, etc.), et — £) — dans une seconde divi- 
sion, une série de phobies confondues en général avec les 
obsessions impulsives : telles sont la phobie de com- 
mettre des crimes, des violences sur les autres, de leur por- 
ter préjudice en les votant, en leur communiquant des 
maladies; de donner le mauvais exemple en se livrant à des 
actes immoraux, obscènes; de se faire du mal à soi-même, 
de se mutiler ou se suicider ; enfin de commettre des sacri- 
lèges, pour ceux qui ont des sentiments religieux, 

2° Le second groupe, la peur du monde extérieur, com- 
prend trois divisions. 

A. — Dans la première, on a peur de sa situation dans 
l 'espace ; c'est la peur des espaces à traverser — pour une 
raison ou une autre, et quelquefois sans autre raison qu'une 
angoisse indéfinissable, — l'agoraphobie ; ou au contraire, 
c'est la peur des espaces limités, la claustrophobie ; c'est la 
peur des lieux élevés, la peur du vertige, etc. Ces peurs ne 
sont pas absurdes en soi, comme nous F avons vu, mais sont 
pathologiques par leur exagération et leur inopportunité. 

B. — La seconde division fournit une quantité considé- 
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rable de phobies : c'est la peur du loucher, le délire du tou- 
cher comme on Fa désignée autrefois, avec la crainte des con- 
tacts malpropres, contagieux, la crainte de tous les objets 
dangereux (couteaux, rasoirs, pointes, etc.), la crainte des 
microbes et de certaines maladies contagieuses, (rage, cho- 
léra, syphilis, tuberculose, etc.), la crainte des émanations, 
des éclaboussures, etc., etc. 

C. — Enfin la troisième division a trait aux rapports so- 
ciaux ; c'est la phobie du ridicule, la phobie des responsabili- 
tés, du commandement, du mariage et de tous les actes so- 
ciaux en général, ou de tous ceux qui doivent se faire en 
public, devant d'autres personnes. 






Réactions spéciales aux phobies, — De même que l'an- 
goisse entraine la phobie, laquelle à son tour est cause 
d angoisse, de même la phobie, qui est une réaction émo- 
tionnelle à certaines représentations, amène a son tour cer- 
taines réactions spéciales. 

Il est évident que ces réactions sont aussi variées que les 
phobies elles-mêmes et plus encore, car chaque phobie se 
traduit chez le malade par des manifestations particulières 
eu rapport avec son caractère, son intelligence, son milieu, 
mais, en outre, à une seule phobie correspondent toute une 
série de réactions diverses ayant pour but de l'éviter, de la 
combattre, d'en atténuer ou d'en annuler les conséquences. 
On comprend que les réactions de la phobie du sacrilège 
ne peuvent pas être les mêmes que celles de l'agora- 
phobie, que celles de l'agoraphobie ne peuvent pas être celles 
de la phobie des instruments dangereux, etc. 

Je n'entreprendrai pas de décrire, ni d'énumérer même 
incomplètement toutes ces réactions, qu'on trouvera signa- 
lées dans les ouvrages de psychiatrie et dans les descrip- 
tions de certaines formes de phobie syndromiques. Je dois 
me placer ici à un point de vue plus général* 
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Toutes ces réactions qui sont la conséquence des phobies 
se résument en une seule, qui est aussi celle de la peur nor- 
male : fuir ce qui la provoque. C'est assez facile, et encore 
pas toujours, quand lu cause réside dans le monde extérieur; 
c'est impossible quand elle siège en soi. L'agoraphobe i< 
chez lui, mais l'homme qui a peur de devenir fou, ou de 
commettre des sacrilèges en injuriant Dieu dans son for 
intérieur, n f a guère de moyens d'éviter sa crainte, sinon des 
moyens tellement spéciaux qu'il n'en est pas dupe et n'en 
est guère soulagé. 

Ces réactions peuvent se classer sous quatre chefs, qui 
ne s'excluent d'ailleurs pas chez le même phobique. Le pre- 
mier procédé est la fuite pure et simple : on évite de se 
trouver dans des conditions où Ton sait qu'on a la phobie, 
et quand on s'y trouve, on se sauve, C'est le cas de Pagora- 
pbobe qui reste chez lui sans sortir» ou en sortant accom- 
pagné, en rasant les maisons, en faisant des détours pour 
éviter une place, etc., et qui, obligé à un moment donné 
de traverser un espace trop grand, s'enfuit, oublie ce qu'il 
a à faire et rentre chez lui. 

Le second mode est l'ajournement. Les phobiques recu- 
lent toujours le moment de faire un acte dont ils ont peur, 
de se trouver dans les conditions qui leur inspirent de la 
crainte. Ils inventent et se donnent mille prétextes, qui pa- 
raissent souvent très vraisemblables à l'entourage, pour re- 
mettre à un autre moment ce qui les trouble, ou pour le faire 
faire par d'autres. Ils sont d'une ingéniosité rare, d'une sub- 
tilité sans pareille pour éluder, ajourner les choses désa- 
gréables, dans l'espoir que peut-être se produira d'ici là un 
incident qui les en dispensera. 

Le troisième mode de réaction, c'est la demi-meÊure. 
Quand le phobique n'a pu ni fuir, ni éviter, ni ajourner 
la circonstance où sa phobie se montre, il cherche du moins 
à l'atténuer, 11 s'y reprend à plusieurs fois, se fait aider sans 
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en avoir l'air : l'agoraphobe se fait accompagner sous un 
prétexte ou sous un autre, le claustrophobe se place tout 
de la sortie de l'église ou du théâtre sous prétexte qu'il 
a besoin d'air, ou pour toute autre raison plus ou moins 
vraisemblable. Pour me servir d'un mot vulgaire, ils « tru- 
quent > tant qu'ils peuvent, et pour faire au minimum les 
choses qui leur coûtent, et pour s'y faire aider, encourager 
sans en avoir l'air. 

C'est le régime des concessions, concessions qu'ils se 
font à eux-mêmes, concessions qu'ils demandent de leur 
faire. Rien n'est plus préjudiciable aux phobiques que ces 
concessions. Elles les confirment dans leur doute et elles 
les empêchent de dominer leur phobie, qui devient de plus 
en plus une habitude. De concessions en concessions, ils 
en arrivent à des manies absurdes et d'une complication 
invraisemblable parfois. Une de mes jeunes malades avait 
peur que quelqu'un fût entré dans sa chambre, sans qu elle 
s'en fût aperçue, par* suite de ses absences de conscience, 
d'après elle, de ses rêveries en réalité. Elle se barricadait 
chez elle d'abord, mais cela ne suffit bientôt plus; il lui 
fallait quelqu'un qui ne la quittât pas, pour contrôler ce qui 
se passait au cas où elle aurait des distractions; malgré 
cela elle pensa que cette personne pouvait avoir elle-même 
des distractions; elle exigeait qu'elle allât — car elle se 
refusait elle-même à le vérifier — voir dans tous les coins 
de la pièce s'il n'y avait personne de caché. Elle ne se serait 
pas couchée sans cela, toutes ces vérifications demandaient 
longtemps, car elles s'accompagnaient de discussions avec 
la personne placée près d'elle. Tant et si bien qu'au bout 
de quelque temps, ayant commencé à se déshabiller à 
dix heures du soir pour se coucher, elle se trouvait encore 
devant son lit, en chemise, à trois heures du matin, n'osant 
s'y mettre * avant d'être 'sûre », et son doute augmentant 
de plus en plus k mesure que le temps passait. 
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Un autre, agoraphobe, avait commencé par se faire accom- 
pagner par un enfant. Mais un enfant n'est pas sérieux; il 
prit une domestique; mais une femme peut se trouver mal, 
il en prit deux ; mais les femmes ne sont pas très attentives 
ou sont trop émotives; s'il y avait quelque accident, elles 
pourraient oublier leur rôle vis-à-vis de lui ; alors il prit un 
homme et une femme. Mais quand il vint me voir il com- 
mençait à sentir que cela ne le satisfaisait plus, et qu'il 
allait recommencer à n'être pas tranquille. 

Il n'y a pas de raison, en effet, quand on a commencé 
à faire une chose illogique, irrationnelle, pour ne pas con- 
tinuer. Au bout de quelque temps on se dit : « J'ai l'habi- 
tude de faire comme ça; je ne sais pas pourquoi je l'ai fait 
la première fois ; j'ai dû avoir une raison, mais maintenant 
il me semble que je ne pourrais plus faire autrement sans 
danger. » 

Les concessions qu'on accorde aux phobiques sont pires 
encore, car cela amène chez eux le raisonnement suivant, 
qu'ils se font à eux-mêmes d'abord et vous expriment 
ensuite : « Si vous étiez aussi sûr que vous le dites qu'il 
n'y avait pas de danger pour moi, vous m'auriez forcé a 
faire ce dont j'avais peur. » C'est de supposer le doute chez 
vous qui développe et confirme leur phobie. Aussi faut-il 
se garder de leur faire des concessions. Ils ne vous en 
savent d'ailleurs aucun gré, et vous les reprochent plus 
tard, sentant bien qu'elles leur sont nuisibles : a On aurait 
dû m'empêcher de me laisser aller ; maintenant, c'est bien 
plus pénible et on n'y arrivera pas; c'est trop enraciné- » 
Etc., etc. Il faut donc toujours leur faire des affirmations 
avec une parfaite assurance. 

Enfin, quand aucun de ces moyens n'a pu être employé, 
il reste le quatrième, à savoir : faire la part du feu, se pro- 
téger le mieux possible, prendre des précautions, dont on 
doute d'ailleurs comme efficacité. 
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On peut prendre ces précautions soit pour les autres, soit 
pour soi-même. (Test ainsi que Ton fuira les gens contre 
lesquels on se figure qu'on peut avoir des impulsions, ou que 
Ton mettra des fauteuils devant une fenêtre par laquelle on 
aura la peur de se jeter ; ou qu'on s'attachera les poignets 
-avec un cordon pour s empêcher d'étrangler son enfant, etc., 
etc.; précautions enfantines, illusoires, et qui le sont d'ail- 
leurs tellement qu'au bout de peu de temps elles ne suffi- 
sent plus à rassurer le sujet qui en invente d'autres de plus 
en plus compliquées, et tout aussi vaines et inefficaces. 

Beaucoup de ces précautions passent pour des manies, 
des bizarreries, des originalités, dont les malades donnent 
des explications plus cm moins compliquées. Car ils ont 
une certaine honte à avouer la véritable raison de ces 
agissements. Ils les dissimulent le plus possible et inventent 
mille prétextes pour les satisfaire. Ils reconnaissent, d'ail- 
leurs, quand on les leur a fait avouer, que « c'est absurde, 
mais qu'ils ne peuvent pas s'en empêcher ». Et d'un autre 
côté, éternelle contradiction de la conduite des obsédés, ils 
ont une impudeur, un manque de respect humain, un 
manque d'amour-propre extraordinaires quand il s'agit de 
s'y livrer en public. Rien ne les arrête; aucune considéra- 
tion mondaine, aucune crainte du ridicule ne les retient, 
lorsque la phobie est devenue trop forte, 

Le phobique raisonne ordinairement bien les fondements 
de sa phobie, et la valeur des moyens qu'il emploie pour la 
combattre. Tous remarquent le caractère que je signalais 
plus haut de la substitution de Tune par l'autre, et de l'im- 
portance accordée seulement à la dernière en date. Les 
phobies du môme ordre ne s'additionnent pas comme effet. 
Le sujet qui a peur des chiens enragés est anxieux du der- 
nier chien qu'il a rencontré ; celui de la veille a disparu du 
champ de ses préoccupations. Il ne se dît pas que ses 
chances d'avoir attrapé la rage sont plus grandes s'il a ren- 
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contre dix chiens qui l'ont touché ces jours derniers que 
s'il n'en a rencontré qu'un seul. C'est toujours le dernier 
qui compte. Il en est de même pour les phobies d'ordre 
hypoehondiïaque : l'individu qui a peur de mourir subi- 
tement parce qu'il se croit une maladie de cœur, peut arri- 
ver à se convaincre qu'il n'a pas de maladie de cet organe, 
mais ce n'est pas de la maladie de cœur qu'il a peur, c'est de 
mourir subitement; c'est alors à une autre cause qu'il rat- 
tache son idée de mort subite. Quand il y a superposition 
de phobies elles se rapportent h des objets d'ordre diffé- 
rent : phobie d'une maladie quelconque, par exemple, 
associée à la phobie de certains mouvements, de certaines 
impulsions. 

Il est à remarquer que, lorsque le malade s'intéresse 
vivement à quelque chose, il oublie ses précautions. Il les 
prend surtout lorsqu'il est inoccupé. Lorsqu'il fait, au cours 
d'un travail, d'une opération quelconque, dont il a l'habL 
tude, un acte qui lui cause isolément de la phobie, il 
n'éprouve pas celle-ci. Il en est de même lorsqu'il n'a pas 
le temps de réfléchir aux conséquences de l'acte qu'il exé- 
cute, tant il est vrai que ce n'est pas l'acte qui l'émeut, mais 
les conséquences qu'il s'en représente. 

Les réactions des phobies du premier groupe relative 
la peur de soi sont d'une complexité extrême quand il 
s'agit des phobies d'idées, de sentiments. Elles sont moins 
nombreuses et plus faciles à prévoir quand il s'agit des 
phobies ayant trait à l'organisme. 

Quant aux phobies du second groupe, comprenant la 
peur du monde extérieur, elles entraînent des réactions 
assez semblables à elles-mêmes pour constituer des sortes 
de syndromes présentant une certaine autonomie, et qui 
ont même prêté à des descriptions trop isolées du reste de 
la maladie du doute dont ils ne sont que des épisodes. Les 
phobies des situations dans l'espace — agoraphobie, clans- 
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trophobie, basophobie, peur du vide, des lieux élevés, etc., 
etc., amènent naturellement le sujet à fuir les occasions 
de se trouver dans telle ou telle de ces situations. S'il y 
est obligé il se fait accompagner» il cherche une aide 
auprès d'autres personnes. Les phobies ayant Irait au con- 
tact des objets entraînent des moyens de défense très 
variés : c'est l'interposition d'un objet propre entre soi et 
l'objet à toucher, c'est le lavage répété des mains, du 
visage, des vêtements, c'est l'abandon, le rejet des objets 
qui ont été ou ont pu être en rapport avec l'objet redouté. 
C'est en somme d'éviter le plus possible les occasions de 
contact; c'est ensuite, quand on est obligé de toucher les 
objets, de se garantir de leur contact immédiat ; c'est enfin, 
quand on n'a pu éviter ce contact immédiat, de neutraliser 
les conséquences funestes qui pourraient en résulter. 

Quant aux phobies ayant trait aux rapports sociaux, leurs 
réactions se résument à peu près en ceci : se soustraire à 
toute responsabilité, à toute initiative, et se tenir par con- 
séquent le plus possible à l'écart de la société. Ce sont là 
les phobies qu*on avoue le moins, sauf lorsqu'elles sont 
associées à d'autres. Ce sont aussi les plus faciles à dissi- 
muler sous des prétextes plausibles. C'est à cette catégorie 
de phobiques qu'appartiennent tant de gens qu on qualifie 
d'originaux, d'excentriques, et dont on est loin de soup- 
çonner la profondeur des troubles moraux. On ne constate 
que trop leur importance quand on voit ce que ces origina- 
lités produisent au point de vue de l'hérédité, et quelles 
tares graves elles constituent sous une apparence bénigne. 

LES IMPULSIONS 



J'ai dit plus haut pour quelles raisons je rejetais à cette 
place l'étude des impulsions, que je rattache à la maladie 
du doute* Non seulement elles y sont toujours associées, 
Sollier. — Doute. 20 
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mais elles se composent des mômes éléments que les obses- 
sions, et elles nous permettent de mieux comprendre le 
mécanisme du doute, à l'étude duquel elles nous servent en 
quelque sorte d'introduction. 

Entre les impulsions obsédantes qui se réalisent — impul- 
sions proprement dites, — et celles qui ne se réalisent pas, 
— phobies d'impulsions — , il n'y a de différence qu'en 
ceci : les premières s'accompagnent d'un sentiment de désir, 
les secondes d'un sentiment de crainte. Après des alter- 
natives plus ou moins fortes et prolongées, c'est-à-dire du 
doute, les unes aboutissent fatalement à leur réalisation, 
les autres ne le peuvent pas. Pitres et Régis font remar- 
quer très justement que la phobie de l'impulsion n'en est 
pas le contraire, mais en est un commencement, une 
variété. Cela me paraît tout à fait exact. C'est la même 
impulsion, mais dans un cas la phobie sert de frein à l'acte, 
dans l'autre le désir y pousse. Aussi allons-nous retrouver 
dans le doute phobique et dans le doute impulsif les mêmes 
éléments constitutifs. 

On a donné diverses interprétations du terme « impul- 
sions. » Pour le définir, examinons simplement les carac- 
tères qui lui sont reconnus par tous les auteurs et que 
Morselli a particulièrement bien mis en évidence. On dit 
qu'elles sont endogènes, fortes et impérieuses, aberrantes, 
le plus souvent conscientes et involontaires, ou même tout 
à fait inconscientes et par conséquent absolument invo- 
lontaires. 

Les impulsions sont endogènes, c'est-à-dire qu'elles 
dérivent de causes exclusivement internes, soit instinc- 
tives, soit automatiques, soit encore émotives ou intellec- 
tuelles. Sous ce rapport elles ne diffèrent donc pas des 
obsessions non impulsives. 

L'irrésistibiiité, l'incoercibilité des impulsions en est-, 
elle un caractère obligatoire? Non, puisque beaucoup d'im- 
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chez l'individu, mais au contraire un sentiment de désir, 
contrebalancé par certaines craintes qui ne sont pas le 
résultat de ses sentiments intimes. 

On dit enfin que les impulsions sont conscientes et invo- 
lontaires. Mais il en est aussi qui sont inconscientes et 
par conséquent involontaires. L'accouplement de la cons- 
cience et de la volonté doit d'abord être rompu. Il est 
évident qu'une impulsion épileptique est involontaire puis- 
qu'elle se produit inconsciemment. C'est une décharge 
motrice qui n'a souvent aucune image, aucune représenta- 
tions pour point de départ, et qui ne constitue pas même 
un réflexe. Subconscientes et involontaires sont celles qui se 
produisent dans certains délires sous l'influence d'halluci- 
nations. Enfin il y a des impulsions conscientes, qui sont 
celles qu'on observe chez les dooteurs. 

Sont-elles involontaires? Et d'abord à quoi applique-t-on 
l'épithéte « involontaire »? Est-ce à l'acte terminal, est-ce à 
l'impulsion qui le précède? Il est évident que la phase de 
représentation de l'acte impulsif est involontaire, c'est-à- 
dire qu'elle s'impose au sujet, qui la repousse d'abord. Mais 
il la repousse non pas parce qu'elle est en désaccord avec 
ses sentiments intimes, parce qu'elle lui fait horreur; il la 
repousse parce qu'elle a pour lui des inconvénients qui 
priment le désir qu'il en a. Il y a donc lieu de distinguer 
entre le non-consentement à l'impulsion-rcprésentation, et 
le non-consentement à l'acte impulsif lui-même. Si la repré- 
sentation impulsive est toujours involontaire, l'acte qui en 
est l'aboutissant ne l'est pas toujours. Et la preuve, ce sont 
les précautions très calculées dont s'entourent les klepto- 
manes, les pyromanes, les pervertis sexuels pour réaliser 
leur impulsions, La volition peut donc jouer un rôle dans 
l'impulsion consciente, et je croîs même qu'elle accom- 
pagne toujours l'acte dit impulsif, lequel ne peut se pro- 
duire que lorsque le sujet y a donné son consentement. Ce 
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qui distingue donc les impulsions entre elles, comme je 
lai soutenu autrefois, ce nest pas leur caractère volontaire 
mais leur caractère conscient, car l'état de la volilion en 
dépend. Nous n'avons dans la maladie du doute à envisager 
que les impulsions conscientes. Les autres appartiennent h 
Fépilepsic, aux maladies mentales proprement dites, à 
l'hystérie, et sont liées le plus souvent à des hallucinations. 

Ce sont ces impulsions auxquelles Magnan reconnaissait 
comme caractères la conscience, la lutte angoissante, l'irré- 
sistibilité et le soulagement consécutif à l'acte. Nous avons 
vu tout à l'heure la conscience et rirrésistîbilité — très re- 
lative — des impulsions* Nous rencontrons ici trois carac- 
tères nouveaux réunis en deux seulement en apparence : la 
lutte angoissante et le soulagement consécutif à l'acte 
accompli. En réalité, il faut considérer la lutte contre l'im- 
pulsion, l'angoisse qui raccompagne, et le soulagement 
consécutif. Les deux premiers phénomènes se rencontrent, 
comme nous l'avons vu, dans le doute; et le soulagement 
aussi quand le doute est résolu. Or, peu importe le sens 
dans lequel il est résolu; c'est toujours une façon de le 
résoudre que d'agir dans un sens comme dans l'autre. Nous 
voyons donc dès maintenant que tous les éléments que 
nous avons examinés dans le doute avec obsession et pho- 
bie se retrouvent ici dans les impulsions» 

Poursuivons plus intimement la comparaison pour bien 
nous convaincre que les impulsions vraies ne sont qu'une 
manifestation de la maladie du doute au même litre que les 
obsessions, les phobies, les manies, et qu'elles sont comme 
elles : endogènes, aberrantes, et imposées au sujet qui en a 
conscience et lutte contre elles, avec une angoisse qui n'est 
soulagée que lorsque la lutte se termine par une solution 
certaine. 



Si maintenant nous reprenons, sans les décrire bien en- 
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tendu — ce qui est fait dans tous les traités spéciaux de 
psychiatrie — les différentes impulsions formant un groupe 
autonome et non liées à d'autres affections nerveuses ou 
mentales, nous allons nous rendre mieux compte qu'elles 
ne sont qu'une réaction du doute, et que le fait de leur 
aboutissement n'est qu'une conséquence de l'état des forces 
en conflit, mais n'a qu'une importance absolument secon- 
daire au point de vue théorique, malgré sa gravité considé- 
rable au point de vue pratique. 

Il y a lieu de distinguer dans les impulsions qu'on rencon- 
tre chez des douleurs deux types principaux : les unes sont 
de véritables tics, les autres sont les impulsions proprement 
dites. Dans le premier groupe sont Tonomatomanie, l'échola- 
lie, la coprolalie, l'onychophagie, etc., qui présentent tous 
les caractères des tics, et qui dénotent surtout la faiblesse 
du pouvoir d'inhibition. Celte faiblesse est d'ailleurs justifiée 
par ce fait que la réalisation de l'impulsion n'a aucune im- 
portance, que l'acte n'a aucun but, aucune efficacité, aucune 
portée sociale, aucune valeur personnelle même. Quand ces 
lies sont visibles ils ne semblent guère avoir les caractères 
quon rencontre dans les obsessions et les phobies; ils pa- 
raissent en effet se produire sansattirer l'attention du sujet, 
ni éveiller beaucoup sa conscience, et ne déterminer ni an- 
goisse ni conllit de tendances. Mais pour découvrir leurs 
véritables caractères, il suffît de les observer au moment où 
ils se développent ou lorsqu'on cherche à les faire dispa- 
raître. On voit alors le sujet résister au désir.qu'il a d'émettre 
un mot grossier» de se ronger les ongles, etc., et éprouver 
une gène, une inquiétude qu'il ne peut quelquefois pas dis- 
simuler, jusqu'à ce qu'il ait pu se satisfaire. Au bout d'un 
certain temps il ne résiste plus ; l'habitude est survenue, le 
geste se fait automatiquement. Ce n'est que dans les mo- 
ments où, pour une raison ou pour une autre, le sujet doit se 
dominer que les mêmes troubles reparaissent. Pour se dé- 
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barrasser de ces tics, fort gênants souvent dans la société, 
les malades se livrent à bien des essais, usent de procédés 
nombreux, qui ne réussissent que rarement et au prix de 
grands efforts. 

Ces efîortssont d'autant plus considérables que ces tics ne 
contrarient aucune tendance intime, aucun sentiment moral, 
religieux ou social, et ne touchent que très peu la person- 
nalité. Cest une représentation de mouvements qui s'impose 
comme toute autre représentation obsédante, qui ne rencon- 
tre d'autre opposition que la barrière variable et fragile des 
habitudes acquises par éducation. On comprend que dans 
ces conditions l'action inhibitt i< e soit très réduite et que 
l'impulsion se satisfasse presque toujours, Aussi ces tics 
sont-ils presque incurables. L'intérêt que les sujets ont à 
les combattre ne compense guère lasatisfaetion qu'ils éprou- 
vent à les laisser se réaliser, et l'angoisse éprouvée dès 
qu'ils veulent les enrayer est une raison de plus de n'y pas 
résister. 

Nous retrouvons donc dans ces tics tous les éléments 
constitutifs du doute avec obsessions. Môme conscience de 
l'acte accompli, même lutte avec angoisse quand il commence 
à s'imposer, ou quand une cause quelconque extérieure ou 
intérieure le contrarie, même soulagement quand la lutte 
prend fin. Celle-ci se termine dans ce cas par la réalisation de 
l'impulsion obsédante, tandis que dans l'impulsion avec 
phobie elle se termine par la certitude que cette réalisation 
n'aura pas lieu. Cette différence tient à ce que dans le pre- 
mier cas on a le désir de la réalisation et dans le second 
qu'on en a peur. Les deux solutions sont logiques malgré 
leur opposition apparente. Le fait que ces impulsions n'ont 
aucun effet sur autrui contribue singulièrement d'ailleurs 
à supprimer les raisons qu'on pourrait avoir de les entraver. 

Le second groupe comprend, au contraire, des impul- 
sions qui intéressent autrui, et dont la plupart sont même 
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dangereuses au point de vue social : telles sont la klepto- 
manie» la pyromanie, la dipsonianie et la toxicomanie* 
l'impulsion au meurtre, et enfin les impulsions génitales. 
C'est dans ces impulsions qu'on a surtout décrit les carac- 
tères spécifiques des impulsions en général , à savoir : la 
conscience, la lutte avec angoisse, l'irrésistibililé, le soula- 
gement consécutif à l'accomplissement de l'acte, etrémoti- 
vité qui nVsi que le terrain sur lequel elles se développent 
et ne saurait constituer un caractère particulier. 

Il faut remarquer, d'ailleurs, que certaines d'entre elles 
comme la dipsornanie, la toxicomanie, les impulsions 
sexuelles paraissent avoir une certaine autonomie, occuper 
presque à elle seule la scène dans î'émotivité morbide et 
ne s'accompagnent quelquefois que de manifestations peu 
nombreuses et peu apparentes parmi celles que nous ren- 
controns chez les douleurs en général. 

Elles présentent au plus haut degré le conflit et les 
oscillations entre deux tendances opposées que nous avons 
vu caractériser essentiellement le doute et l'obsession. 
Elles sont en effet obsédantes, et souvent d'une façon con- 
tinue. Voyons donc quelle différence existe entre le doute 
avec obsession impulsive ne se réalisant pas et celui où 
elle se réalise. Cette différence me parait consister uni- 
quement en ceci que : dans le premier cas c'est la bonne 
tendance qui domine, et dans le second c'est la mauvaise. 
On peut prévoiries sentiments qui en découleront. Dans le 
premier cas, c'est le désir de voir la bonne tendance rem- 
porter sur la mauvaise; c'est la crainte de voir celle-ci 
remporter sur la bonne ; d'où angoisse. Mais la bonne ten- 
dance étant la plus forte, la mauvaise n'aboutit jamais; 
seulement le sujet est dans le doute a cet égard, et, tant 
qu'il n'est pas certain qu'il en est ainsi, il est obsédé de la 
crainte de succomber malgré lui. Dans le second cas, c'est 
le désir de voir la tendance mauvaise se réaliser, car elle 
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est la plus forte, el éveille le sentiment du soulagement 
qu'on y trouverait, comme dans la satisfaction de tout 
besoin. La crainte des conséquences de l'acte n'est pas 
rattachée à des sentiments personnels; elle tient unique- 
ment à des considérations d'ordre social ou à des principes 
acquis d'éducation morale ou religieuse; le conflit est 
cependant très violent et s accompagne d'une angoisse 
considérable, plus marquée même que dans l'impulsion 
avec phobie. 

Cette différence tient à ce que l'angoisse a deux origines ; 
le désir violent de satisfaire l'impulsion et la crainte en 
môme temps de n'y pas réussir, d'une part; et, d'autre 
part, la crainte des conséquences de l'acte impulsif. Mais 
il est évident que le désir lié à une constitution physique 
et morale particulière l'emportera fatalement sur les ten- 
dances et les principes développés par la seule éducation. 
Le soulagement est beaucoup plus marqué aussi que dans 
le doute impulsif avec phobie, car dans ce cas le doute n'est 
jamais complètement résolu, tandis qu'ici l'accomplisse- 
ment de l'impulsion constitue une solution franche, radi- 
cale et certaine. Toutefois on observe encore dans ces cas le 
même besoin d'aller au delà de ce qu'on a obtenu ; la satis- 
faction n'est jamais absolue. Une fois l'impulsion réalisée, 
le doute reparaît, l'obsession de l'impulsion renaît au bout 
d*un temps plus on moins long, et le désir d'une satisfac- 
tion plus complète, plus durable, est encore plus violent. 
De sorte que, même sous ce rapport, l'impulsion réalisée 
laisse la même insatisfaction que la phobie de l'impulsion 
une fois qu'elle est calmée. 

L'irrésistibilité ou la résistance qu'on rencontre dans les 
deux formes dépendent donc, non de la volonté du sujet 
ou de son état de conscience, mais de la prédominance de 
ses tendances. Ce sont les plus fortes — normales ou anor- 
males — qui finissent toujours par avoir le dessus. La 
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volonté et le raisonnement n'ont rien à y voir, Le douteur 
impulsif assiste en spectateur au conflit de ses lendances 
et subit les oscillations qui se produisent sans cesse de Tune 
à l'autre. 11 est également satisfait quand il est assuré, soit 
par un acte de croyance, soit par un acte accompli réelle- 
ment, que ce sont les plus fortes — bonnes ou mau- 
vaises — qui remporteront. Ces sentiments sont en somme 
logiques : Quand les bonnes tendances sont les plus solides, 
sont celles qu'il préfère, auxquelles il donne son assenti- 
ment, il est tout naturel qu'il craigne de les voir vaincues 
par des tendances qu'il sent surgir en lui à son insu et 
s'imposer à lui, et qu'il soit soulagé quand il est assuré 
qu'il ne sera pas entraîné à agir contre ses goûts et ses 
désirs. Quand ce sont, au contraire, les tendances mau- 
vaises qui sont les plus puisantes en lui, il a la crainte de 
les voir succomber, ou être entravées dans leur réalisation, 
et il est soulagé lorsque cette réalisation est possible et est 
devenue effective, lorsqu'il a pu agir conformément à son 
désir et à son besoin. 

La valeur des tendances au point de vue moral ou social 
n'a aucune importance par elle-même. C'est le conflit des 
tendances seul, c'est le fait de leur oscillation alternante 
jusqu'à ce que Tune l'emporte et détermine la croyance ou 
Faction — termes équivalents — qui constitue donc le 
doute, comme je me suis efforcé de le démontrer jusqu'il i . 



Dans aucune forme d'impulsion plus que dans les impul- 
sions sexuelles } les caractères que nous venons de relever 
et comparer avec ceux des obsessions n'apparaissent avec 
plus de netteté. 

Cela se comprend d'ailleurs, car elles ont pour point de 
départ un besoin naturel, un instinct des plus impérieux, à 
une certaine période de l'existence surtout, et qui ne trouve 
pas toujours le moyen de se satisfaire normalement. Parmi 
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obsédés et phobiques , et auxquelles Freud attache une si 
grande importance pathogène dans les obsessions, alors 
qu'à mon avis elles ne sont elles-mêmes qu'une manifes- 
tation de l'état de doute et d'obsession, et qu'il n'existe 
entre elles et cet état qu'un rapport de priorité ou de prédo- 
minance et non do causalité. 

Un cas dont j'ai été récemment témoin me parait assez 
démonstratif à cet égard. Il s agit d'un homme d'une tren- 
taine d'années, marié depuis deux ans et père d'un jeune 
enfant. Il vient me confier qu'il est dans un trouble moral 
extrême, par suite du départ d'un ami pour lequel il se sent 
un amour idéal, pur, mais violent, et qu'il ne lui a d'ail- 
leurs jamais laissé voir. C'est la première fois qu'il éprouve 
cela et il se croit un monstre, auquel on ne voudrait plus 
donner la main si on savait ce qu'il ressent ; il espère qu'il 
ne cédera jamais à son désir, maïs il le fait en termes assez 
peu convaincus, et l'on sent que tout en se réprouvant il 
n'aurait pas de plus grande joie que de montrer sa passion 
à son ami, et ensuite de la voir partagée par lui. Il apparaît 
ainsi au premier abord comme un inverti sexuel, d'autant 
qu'il m'avoue n'avoir jamais eu beaucoup d'attrait pour les 
femmes, même pour la sienne, à laquelle il rend cependant 
ses devoirs conjugaux sans difficulté, mais sans grand 
plaisir. Or, c'est un garçon assez timide, très émotif, scru- 
puleux et religieux, et il a une tante actuellement internée 
et qui a été toute sa vie une grande obsédée, phobique, 
scrupuleuse morale et religieuse, avec des préoccupations 
d'ordre génital datant de l'enfance. En outre, il m'avoue 
que, enfant, il a été la victime de manœuvres anormales de 
la part d'un domestique, et qu'il en a toujours gardé une 
impression horrible, quoique y ayant cédé pendant plu- 
sieurs années. Mais ce souvenir l'a obsédé pendant long- 
temps et le bouleversait. De sorte que cet homme qui sem- 
blait n'être au premier abord qu'un inverti ou un perverti 
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sexuel n'est, en réalité, qu'un émotif héréditaire, avec ten- 
dance constitutionnelle aux obsessions, aux doutes, aux 
scrupules, et orienté vers l'obsession génitale à la fois par 
son hérédité et par l'empreinte émotive qu'il a reçue dans 
son enfance au point de vue sexuel. 

Je ne m'étendrai pas longtemps sur les autres impul- 
sions, telles que la kleptomanie, la pyromanio, la dipsoma- 
nîe et la toxicomanie, l'impulsion homicide. Beaucoup des 
cas de ce genre sont sujets à caution, en particulier en ce 
qui concerne la kleptomanie. L'irrésistïbilité des pyro- 
manes, des dipsomanes, des homicides, quand il ne s'agit 
ni d'épîleptiques, ni d'aliénés, me semble des plus contes- 
tables. Il est à noter en effet, que lorsque les kleptomanes, 
les pyromanes et les homicides soi-disant impulsifs ont été 
pris une fois et condamnés ou internés, ils ne recommen- 
cent plus, et ne paraissent guère avoir de crises d'angoisse 
trahissant leur obsession. Les dipsomanes et les toxico- 
manes commencent en général par boire ou s'intoxiquer 
d'une façon peu impulsive. L'impulsion ne survient que 
lorsque le besoin organique est créé par l'accoutumance . 
ils invoquent alors pour se justifier une soi-disant impul- 
sivité irrésistible. 



Quant à Yimpuhion au suicide ^ elle se rencontre quelque- 
fois chez les obsédés et les douteurs, non phobiques. Et, 
comme les obsédés à impulsions génitales, ils finissent 
toujours par y succomber. Il s'établit chez eux une pre- 
mière période de lutte contre l'obsession, avec angoisse 
plus ou moins grande; puis le calme se fait, la solution est 
acceptée par le sujet qui ne cherche plus qu'une occasion 
de la réaliser. Il ne s'agit pas de ces cas, où dans l'incapa- 
cité qu'il se reconnaît de lutter contre ses obsessions, ses 
scrupules, ses impulsions diverses, l'individu met fin à 
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ses jours, comme le ferait un homme fatigué de souffrir 
d'une maladie incurable : ici, au contraire, [ridée de suicide 
surgit d'une façon spontanée, en contradiction souvent avec 
le caractère gai du sujet ; elle a quelquefois son point de 
départ dans une idée obsédante quelconque qui l'amoindrit 
à ses propres yeux, qui l'empêche de jouir de la vie, de la 
goûter, et contre laquelle il ne lutte pas. Le suicide, en ce 
cas, n est pas une façon d'échapper aune vie insupportable, 
à une lutte qu'on croit inégale, c'est l'aboutissant même du 
sentiment d'incapacité de vivre, c'est le terme extrême de 
l'inaptitude à l'existence ressenti par le sujet, inaptitude 
réelle qui finit par l'emporter sur l'aptitude à la vie avec la- 
quelle elle a été en conflit pendant une certaine période mar- 
quée par le doute et l'angoisse, et à laquelle succède une 
phase de calme correspondant à la cessation du conflit entre 
les deux tendances et à la suprématie absolue de Tune 
d'elles. La façon dont les choses se passent dans ce cas vient 
à l'appui de ce que j'ai cherché à établir tout le long de 
cette étude, à savoir que le doute n'existe que lorsqu'il y a 
conflit de tendances, ou de représentations, ou de sentiments, 
et cesse dès que les oscillations caractérisant ce conflit ne 
se produisent plus et sont remplacées par- un état de sta- 
bilité, soit par retour à l'ancien, soit par installation d'un 
nouveau. 



■ i. 
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MÉCANISME ET NATURE DU DOUTE 



SnnHA»E : Caractères fondamentaux de l'état de doute. — Ses condi- 
ditions fondamentales, — Faiblesse cérébrale et êmotivïté. — Théo- 
ries intellectuelles, émotionnelles, volonlanstes, psycfaasthéniques, 
du doute pathologique, — Théorie p^vr h >>- physiologique. — Faiblesse 
de résîstaoce cérébrale et âmotralé. — Doute et représentation, — 
Nature du doute. 



Nous avons essayé de montrer les différents aspects du 
doute depuis le plus élémentaire, le plus accidentel, le plus 
normal, jusqu'au plus complexe, au plus persistant, au plus 
pathologique. De l'un à l'autre on observe tous les degrés, 
toutes les transitions, et nous devons en conclure qu'il 
n'existe entre eux que des différences d'expression, de 
manifestation, et non des différences de nature. Pour 
tâcher de comprendre le mécanisme d'un état si complexe 
et si ondoyant, où tout est opposition, contradiction, in tri- 
ration, il faut commencer par les cas les plus simples au 
lieu de débuter, comme on Ta fait jusqu'ici, par le doute 
pathologique, au sujet duquel seul on a édifié des théories 
pathogéniques. 

Caractères fondamentaux de tèlat #ê doute. — Prenons 
le cas de doute le plus simple, celui par exemple où nous 
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hésitons entre deux représentations, deux souvenirs a 
localiser dans le temps, À et /?, Le souvenir de l'évé- 
nement À s'est présenté le premier, entouré d'un certain 
nombre de représentations associées qui m'ont permis 
de lui assigner la date T comme la sienne. Mais au bout 
d'un certain temps, je commence à sentir un certain 
trouble, une sorte de malaise, et tout à coup le souvenir d'un 
événement //surgit, comme étant celui qui s'est produit à 
cette date 7\ Mais ce souvenir est accompagné, lui aussi, de 
représentations qui me paraissent beaucoup plus détermi- 
nantes pour établir celte conviction. Le malaise disparait 
alors et un soulagement y succède avec ma nouvelle 
croyance. 

Mais bientôt le même malaise se reproduit. Ma conviction 
s'ébranle, je sens un nouveau travail cérébral s'accomplir, 
et de nouveau^ surgit avec un cortège de représentations 
supplémentaires qui me décident à le situer à la date 7\ ce 
qui exclut B. Celui-ci ne tarde pas à reparaître escorté de 
nouvelles représentations qui chassent .4 et le remettent lui- 
même en T. Nouveau soulagement pour moi chaque fois 
que je crois ma conviction définitive; nouveau malaise 
chaque fois qu'elle est en lutte plus ou moins longue avec 
la conviction opposée. 

Malaise et soulagement ne sont que les ébauches de ce 
qu'on retrouve dans les cas de doute accidentel intense et 
de doute pathologique, sous la forme d'angoisse et de sou- 
lagement. 

Ces oscillations entre À et /?, accompagnées de ces senti- 
ments agréable et désagréable» continuent à se produire jus- 
qu'à ce qu'enfin l'un des deux événements m apparaisse 
comme définitivement situé en T 7 grâce à une circonstance 
précise et irréfutable, qui exclut la possibilité de A ou de B 
à cette date, ou leur simultanéité. 

Premier caractère, par conséquent : oscillations entre 
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représentation d'un certain ordre aune autre d'un autre ordre 
qui déterminent le malaise du doute? C'est la formation et 
la substitution d'une représentation à une autre de même 
ordre et s'excluant entre elles. C'est au conflit qui en résulte 
qu'est dû le malaise éprouvé. Cinquième caractère des oscil- 
lations dans le doute : conflit par suite de leur incompatibi- 
lité vis-à-vis d'un même cas donné. 

Pourquoi, doit-on encore se demander, se produit-il des 
oscillations entre deux représentations contradictoires de- 
même ordre,, au lieu que celle qui est réellement la plus 
forte prenne immédiatement le dessus? C'est que les élé- 
ments qui la constituent n apparaissent pas tous à la fois, 
ou n'apparaissent pas avec une intensité suffisante pour 
entraîner le choix et la certitude. Nous touchons ici aux 
conditions fondamentales de l'état de doute, dont le 
sixième caractère nous apparaît comme le résultat d'une 
certaine faiblesse de l'activité cérébrale, soit sous le rap- 
port de la quantité de travail produit, soit sous le rapport de 
sa qualité. 

Mais cette faiblesse de l'activité cérébrale elle-même, à 
quoi peut-elle être due chez un homme habituellement 
normal? On est frappé, quand on se trouve en présence 
d'un douteur par occasion, de constater l'augmentation de 
son émotivité pendant la durée de son doute, émotivité qui 
va croissant avec la progression de l'état de doute, le pré- 
cède ordinairement ou l'accompagne immédiatement, et lui 
survit plus ou moins longtemps après. C'est à la mise en 
jeu de cette émotivité qu'est due, à mon avis, la faiblesse 
de l'activité cérébrale ne permettant pas à la réaction de se 
produire immédiatement d'une façon adéquate à l'excita- 
tion, d'où les oscillations du travail cérébral. Le septième 
caractère fondamental du doute, la condition sur laquelle il 
repose, c'est l'état émotionnel du sujet. 

Mais cette émotivité elle-même ne se met pas en branle 
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toute seule chez un homme qui n'est pas un émotif ni un 
douteur habituel. Ce n'est pas le fait de chercher entre 
deux Hmvt-nirs quelconques quel est celui qui correspond 
à une date déterminée qui peut provoquer sa mise en jeu. 
Il faut quelque chose de plus, et ee quelque chose c'est 
l'intérêt qu a notre personnalité à cette détermination; d'est 
dans les effets bons ou mauvais qui doivent en résulter pour 
nous que nous trouvons cet intérêt. L'hésitation entre deux 
faits de connaissance n'ayant aucun rapport avec notre per- 
sonnalité serait dépourvue de tout coefficient affectif, et de 
toute action sur notre émotivité : ce serait une simple 
recherche scientifique et abstraite, sans aucune apparence 
de doute. De sorte qu'en On de compte nous arrivons à con- 
clure que le huitième caractère du doute consiste dans l'in- 
tervention de la personnalité elle-même, intéressée par les 
représentations en présence. Dans le cas particulier que 
j'ai choisi de deux faits à situer vis-à-vis d'une certaine 
date, la discussion des motifs d'attribuer celle-ci a tel ou 
tel des deux pourra être absolument indifférente au sujet. 
— si c'est un simple renseignement qu on lui demande — 
ou au contraire lui causer un doute extrême s'il s'agit pour 
lui d'établir un alibi en justice. 

Au lieu de deux termes en présence entre lesquels il y a 
doute, supposons-en un plus grand nombre, Que va-t-il se 
passer? en quoi ces différents caractères essentiels du 
doute qui s'enchaînent dune façon nécessaire vont-ils être 
modifiés? 

Les oscillations, au lieu de se produire entre deux 
termes seulement A et B, se produisent entre n termes 
À, B, G, D, etc. Ce ne sont plus à proprement parler des 
oscillations, c'est une sorte de « remous » incessant dans 
lequel ces différents termes surgissent, disparaissent, se 
substituent les uns aux autres sans qu'aucun puisse se fixer 
d'une façon définitive. 
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Il en résulte un malaise beaucoup plus grand et par con- 
séquent un soulagement plus marqué lorsque le doute 
cesse. Il va de soi que ces oscillations et ce remous sont 
spontanés et involontaires comme dans le cas précédent et 
sont tout aussi obsédants, tant que l'un des. termes en pré- 
sence n'a pas pris le dessous. 

Il ne s'agit plus, par contre, de contradiction proprement 
dite entre ces termes, il suffit qu'ils soient différents les 
uns des autres; et plus ils se ressemblent, moins leurs 
différences sont grandes, plus il est difficile de choisir entre 
eux, et plus le conflit persiste. 

La faiblesse cérébrale se montre là d'une façon encore 
plus marquée que dans le cas précédent, l'émotivité du 
sujet étant mise en jeu par des motifs peu importants, et 
très voisins les uns des autres. Elle permet l'apparition de 
plusieurs termes analogues en réponse à une excitation 
donnée, au lieu de n'en laisser se produire qu'un seul 
adéquat à cette excitation, comme cela devrait arriver avec 
un cerveau bien organisé. Chacun de ces termes ayant un 
ton affectif particulier au point de vue de la personnalité 
du sujet, par suite des représentations diverses qui y sont 
liées, on conçoit que le moi soit ici singulièrement troublé 
et tiraillé dans diverses directions et non plus dans deux 
opposées seulement, comme dans le cas précédent. 

Les seules différences qui existent par conséquent entre , 
le doute portant sur deux termes et celui portant sur 
n termes, c'est que les oscillations deviennent un véritable 
« remous » ; qu'il n'est plus nécessaire que ces termes 
soient contradictoires, ou exclusifs les uns des autres, 
mais simplement différents, si petites que soient les diffé- 
rences ; et qu'enfin la personnalité n'est pas partagée imais 
tiraillée en divers sens. 

Au lieu que ce soient des représentations qui entrent en 
conflit, ce peut être des sensations, des sentiments, des ten- 



MÉCANISME ET NATURE DU DOUTE 325 

dances, des émotions, des motions, des idées. Car il faut bien 
remarquer que le doute est un phénomène très général qui 
ne se borne pas au conflit des représentations ou des idées, 
mais de toutes les manifestations de l'activité mentale et je 
dirai même cérébrale. Car les oscillations qu'on voit au 
point de vue mental existent aussi au point de vue des fonc- 
tions physiologiques elles-mêmes du cerveau. Peu importa 
le mécanisme est toujours le même. La seule différence 
porte sur les réactions intellectuelles, sentimentales, affec- 
tives ou motrices que provoquent certains des caractères 
du doute, et en particulier l'état de malaise qui raccom- 
pagne etTémotivité qui en est la base. 

Quels sont maintenant parmi ces divers caractères du 
doute, ceux qui sont les plus essentiels, les plus néces- 
saires, les seuls suffisants même pour le constituer? 

Le premier me parait le plus indispensable. Il faut qu'il 
y ait oscillations, remous entre les termes en présence pour 
qu'il y ait doute, La succession de termes différents ne suffit 
pas; il faut qu'ils se reproduisent toujours les mêmes; ce 
ne sont pas les vagues d'un fleuve qui s'écoule, ce sont les 
vagues delà mer qui oscille entre les limites toujours sem- 
blables de la marée* Nous avons d'ailleurs vu dès le début 
que la clinique confirme cette manière de voir. 

La seconde condition est que ces oscillations ou ce re- 
mous produisent un état de malaise. Mais cette seconde 
condition n'est en réalité que la conséquence de la précé- 
dente. On ne voit jamais se produire d'oscillations entre 
des états d'activité cérébrale accompagnées de doute sans 
que ce malaise existe. Si les oscillations sont la 'condition 
même de l'état du doute, le malaise qui les accompagne 
en est le caractère nécessaire. 

Mais s'il existe, c'est en vertu d'une autre condition, à 
savoir que ces oscillations se produisent d'une façon invo- 
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lontaire. Si on les provoquait volontairement, comme le 
chercheur qui soumet ses recherches à la critique la plus 
serrée, elles ne provoqueraient plus le doute. C'est donc 
leur caractère spontané et involontaire qui est le plus essen- 
tiel, puisque sans lui il n'y aurait ni doute ni malaise. 

L'obsession, par contre, pourrait parfaitement manquer, 
et en réalité elle manque parfois : le douteur suspend son 
état de doute en s'appliquant à autre chose, soit de lui- 
même, soit par excitation venue du dehors. Si elle se montre 
sU fréquente c'est que la faiblesse ou l'émotivité trop 
grande du sujet, ou l'intérêt personnel qu'il a à la solution 
de son doute, ne lui permettent pas de le suspendre. 

De même que l'obsession, le caractère contradictoire des 
termes en présence n'est pas nécessaire. Il suffit qu'ils soient 
de nature différente, ou exclusifs l'un de l'autre, quoique de 
même ordre. Tel est, par exemple, le choix à faire entre plu- 
sieurs objets de même nature à acheter. 

Nous arrivons donc à cette première conclusion que pour 
qu'il y ait doute il faut qu'il y ait des oscillations entre n 
termes ou états d'activité cérébrale, se produisant d'une 
façon involontaire et s'accompagnant d'un sentiment de 
malaise particulier. Telle pourrait être la définit ioa du 
doute. 

Mais il faut aller plus loin, et se demander pourquoi il se 
produit des oscillations involontaires entre des états céré- 
braux d'activité, en d'autres termes quelles sont les condi- 
tions fondamentales de l'état du doute. 

Remarquons d'abord que nous ne nous trouvons jamais en 
présence d'un cerveau vierge d'impressions plus ou moins 
fixées ou systématisées sous forme de croyances. Le doute 
ne peut évidemment surgir que d'une impression ou d'un 
système de croyance qui s'offrent au sujet et se rencontrent 
en lui avec une impression ou une croyance différentes pré- 
existantes, sinon ils seraient admis d'emblée par lui, 
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comme cela se produit chez les enfants et les ignorants. 
Si le cerveau était parfaitement organisé il réagirait à 
toute impression nouvelle, à tout système nouveau de 
croyance, soit en les adoptant, soit en les repoussant aussi- 
tôt, suivant qu'ils seraient ou non conformes à la réalité. 
Mais ri la suppose un pouvoir d'adaptation considérable du 
cerveau, d'une part, et, d'autre part, un pouvoir de percep- 
tion et de compréhension non moins grand de tous les élé* 
ments qui composent son impression ou son système de 
croyance antérieurs, et de ceux qui forment Timpression 
ou le système de croyance qui lui sont présentés actuelle- 
ment. 

Toute condition qui affaiblit ce pouvoir cérébral va donc 
nécessairement empêcher que le nouveau système se subs- 
titue d'emblée à l'ancien, on que celui-ci résiste victorieuse- 
ment et définitivement au choc. Tout le problème se réduit 
en somme à un conflit de forces. Or, que voyons-nous ? C'est 
que le doute ne se produit que lorsque le sujet est dans un 
état de faiblesse cérébrale momentanée. Celle-ci peut être 
le résultat d'un épuisement physique : c'est ainsi qu'un 
homme surmené ou affaibli par une maladie est particu- 
lièrement sujet au doute, alors que reposé ou en bonne 
santé il ne doute pas. Ou bien elle provient de l'émotion qui 
accompagne l'apparition de l'impression ou de la croyance 
nouvelle. 

Par suite de cette faiblesse cérébrale, la perception des 
éléments d'une nouvelle croyance ne se fait plus d'une façon 
nette et complète, en môme temps que la résistance du 
système de croyance établi est amoindrie. En outre, ces dif- 
férents éléments tant anciens que nouveaux se présentent 
d'une façon ïrrégulière, dissociée, au lieu de s'opposer glo- 
balement d'un système à l'autre. La confrontation de ces 
deux systèmes se fait d'une façon morcelée, progressive, et 
cependant forcée jusqu'à ce qu'elle soit complète et que 
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l'un des deux remporte manifestement sur l'autre. C'est à 
cette période que correspond le doute. 

Mais cette faiblesse suffit-elle pour amener ce dernier? 
Je ne le crois pas, car dans les cas où elle existe seule, 
comme chez certains débiles, le doute ne se produit pas ; 
aucune croyance ne se constitue, ou les nouvelles sont adop- 
tées d'emblée sans examen et sans critique de la part du 
sujet, ou au contraire négligées par lui sans plus de contrôle 
et de raisons. 

Par contre, nous la voyons s'accompagner de doute dans 
deux cas : lorsque, en même temps qu'elle, l'émotivité du 
sujet s'est accrue, ou lorsque l'objet sur lequel porte le 
doute excite cette émotivité. Dans les deux cas faiblesse et 
émotivité sont subordonnées l'une à l'autre; mais dans le 
premier c'est la faiblesse qui conditionne l'émotivité, dans 
le second c'est l'émotivité qui conditionne la faiblesse. 

Mais comme nous venons de voir que la faiblesse à elle 
seule ne suffit pas à amener le doute sans le concours de 
l'émotivité, il faut en conclure que c'est à cette dernière 
qui est dévolu le principal rôle. 

Nous en avons une première preuve dans ce fait qu'un 
homme affaibli cérébralement par une maladie ne devient 
pas sujet au doute si son émotivité n'est pas modifiée, n'est 
pas devenue plus excitable. Nous en avons une autre dans 
ce fait que si son émotivité est plus grande, le doute ne 
porte que sur des objets capables de la mettre en branle. 
Nous en avons une preuve encore dans ce fait qu'un indi- 
vidu en état de résistance cérébrale normale n'est assailli 
par le doute qu'à l'occasion de causes d'ordre affectif, émo- 
tionnel, personnel. 

Si la faiblesse d'activité cérébrale est souvent concomi- 
tante d'une plus grande émotivité, elle n'est pas suffisante 
pour la produire. Au contraire, l'émotivité mise en jeu suffit 
à amener de la faiblesse dans l'activité cérébrale. Il ne fau- 
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drait pas, en effet, regarder comme une marque de grande 
activité les réactions parfois violentes que peut amener un 
étal émotionnel. Ces réactions sont diffuses, incomplètes, 
inadéquates au but à atteindre, inégales, disproportionnées 
avec l'excitation déterminante. Il peut y avoir d'ailleurs une 
dépense énorme d'énergie cérébrale, mais sans aucun 
travail utile produit, et entraînant à la suite un épuisement 
considérable. C'est, au contraire, à la façon dont se répartit 
et s'applique utilement et efficacement l'énergie cérébrale 
qu'on mesure la véritable force du cerveau. L'émolivité 
consiste précisément dans ce fait que, sous l'influence de 
certaines excitations, le cerveau s'ébranle d'une façon exces- 
sive et que son énergie diffuse dans toutes les directions 
avec une impétuosité excessive et inutile, et avec trop de 
facilité. Il en résulte fatalement un affaiblissement consé- 
cutif plus ou moins durable, et c'est a la faveur de cette 
faiblesse que les oscillations du doute peuvent se produire- 
Sous l'influence de causes capables de mettre enjeu l'émo- 
tivité, le doute peut donc survenir beaucoup plus facile- 
ment. Aussi est-ce chez les émotifs constitutionnels qu'on 
l'observe avec la plus grande fréquence et la plus grande 
intensité. Si la faiblesse cérébrale favorise quelquefois 
Témotivité, rémotivité amène toujours avec elle la fai- 
blesse cérébrale; c'est donc rémotivité qui est le primum 
movens du doute. 

Mais cette émolivité elle-même, par quoi est-elle mise en 
branle? et que représente-t-elle pour nous? Ce qu'elle 
représente c'est notre caractère lui-même, c'est-à-dire notre 
mode de réaction personnelle; elle est le fond même de 
notre personnalité, de notre moi. Sa mise en jeu entraine 
des troubles de mémoire, d'attention, de perception, de sen- 
timent, d'association, de mouvements, de sécrétions, etc., 
tels que ceux qui caractérisent les émotions, et enfin des 
troubles de personnalité depuis le simple dédoublement 
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jusqu'à la confusion mentale. Or, toutes ces altérations de 
l'activité cérébrale, tant dans ses manifestations physiolo- 
giques que psychologiques, sont précisément toutes celles 
que nous avons vu favoriser ou constituer le doute. 

Nous constatons, d'autre part, que les excitants les plus 
puissants de l'émotivité sont ceux qui comportent un élé- 
ment intéressant notre personnalité. Nous n'avons d'émo- 
tion que par rapport à nous. Si un élément qui nous atteint 
directement nous émeut c'est que nous nous en représen- 
sentons les conséquences pour nous-mêmes; s'il atteint 
d'autres personnes, c'est la représentation de ses consé- 
quences, si c'était nous qui en soyons atteints, qui nous 
émeut, ou encore le retentissement qui en résulte pour nous, 
s'il touche des personnes auxquelles nous sommes atta- 
chés par des liens d'affection ou d'intérêt. Directement ou 
, indirectement, un événement ne peut nous émouvoir que 
s'il nous met en cause personnellement. L'émotion est .pro- 
portionnelle, non à l'importance réelle ou que nous attri- 
buons à sa cause, mais à notre émotivité. L'atteinte portée 
k notre personnalité dépenddonc de cette émotivité, et c'est 
elle par conséquent qui est véritablement le pivot autour 
duquel se font les oscillations du doute, c'est elle qui en 
est le fondement nécessaire. 

Tel me paraît être le mécanisme du doute normal, qu'on 
peut résumer comme suit : Que l'émotivité soit acquise 
antérieurement à la cause nui deviendra l'objet du doute, 
ou qu'elle résulte de l'émotion produite ( par cet objet, une 
t fois qu'elle est mise en branle elle s'accompagne de réac- 
tions générales émotionnelles diverses et banales, d'une 
.part, et entraine, d'autre part, des trouhles de la person- 
nalité et de l'affaiblissement de l'activité cérébrale ; par 
suite de cet affaiblissement il se produit des oscillations 
entre les diverses manifestations de cette activité cérébrale 
(représentations, tendances, sentiments, idées, croyances, 
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motions, etc.); ces oscillations ont lieu d'une façon spon- 
tanée, involontaire, irrésistible, d'où sentiment de malaise 
résultant de ce conflit, et obsession tant qu'il n'a pas, été 
résolu dans un sens ou dans l'autre d'une façon définitive 
et satisfaisante. 

On voit que le rôle de l'intelligence proprement dite, ou, 
pour mieux dire, du jugement, du raisonnement, de la mé- 
moire et de l'imagination n'apparaît pas dans cette concep- 
tion du mécanisme du doute. Et, en effet, il sembla tout k 
fait accessoire et surajouté. 11 consiste simplement à déve- 
lopper certains éléments du doute, a les susciter par asso- 
ciation d'idées, par évocation de souvenirs, et à donner de 
l'extension au doute mais non à lui servir de base. 

Théories pathogéniques du doute pathologique. — Le doute 
pathologique, sous ses aspects si multiples, si divers, 
d'intensité si variable, comporte-t-il le même mécanisme? 
Avant de répondre à cette question il nous faut exami- 
ner les théories qu'on a proposées de la maladie du doute, 
ou pour mieux dire des doutes, des obsessions, des pho- 
bies, des manies, des impulsions, des aboulies, qu'on a 
considérées comme des états particuliers et non comme 
des manifestations, des réactions ou des conséquences du 
doute, ainsi que je me suis efforcé de le montrer. Suivant 
qu'on a été frappé par les modifications de l'intelligence, 
ou de l'émotivité, ou de la volonté, ou, d'une façon plus 
générale, de la faiblesse psychologique qu'on observe dans 
ces divers aspects du doute, on est arrivé à des théories 
intellectuelles, ou émotionnelles, ou volontaristes, ou enfin 
psychasthéniques. 

Les théories des trois premiers groupes sont assez peu 
précises, varient d'un auteur à l'autre, et n'ont été déve- 
loppées d'une façon complète par aucun. La théorie psychas- 
thénique seule, édifiée par Pierre Janet, et la dernière en 
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date, mérite vraiment le nom de théorie tant par l'ampleur 
qu'il lui a donnée que par la critique à laquelle il a soumis 
les faits et parles conséquences générales qui en découlent. 
Nous passerons donc rapidement sur les premières pour 
discuter d'une façon plus approfondie la dernière. 

Dans les théories intellectuelles, c'est à l'idée qu'on fait 
jouer le principal rôle, et l'angoisse n'apparaîtrait que 
comme la conséquence de ridée ; c'est l'idée qui est impé- 
rative, qui s'impose au moi, alors que les phénomènes 
émotionnels qui l'accompagnent ne sont que secondaires et 
dus au conflit entre l'idée et la volonté. 

Les auteurs manquent absolument de précision quand ils 
parlent de ridée ou du trouble intellectuel qu'ils placent à 
la base des obsessions et des phobies. Ils ne semblent sur- 
tout pas avoir vu que l'obsession n'est qu'un symptôme du 
doute, et que la phobie n'en est qu'une réaction. Obses- 
sion et phobie sont absolument confondues, et le sont éga- 
lement avec le doute et les manies. 

Nier la possibilité pour l'émotion de précéder le doute, 
c'est nier l'évidence, car les cas sont des plus fréquents où 
l'émotivité diffuse, où l'angoisse diffuse existe seule pen 
dant un temps plus ou moins long, jusqu'à ce qu'un inci- 
dent quelconque vienne en fournir au sujet une interpré- 
tation possible. On a encore manqué de précision sur ce 
point en négligeant de distinguer l'émotivité préalable, 
nécessaire pour que le doute puisse prendre naissance, et 
'angoisse proprement dite qui accompagne l'obsession et 
la phobie. Mais lorsque l'obsession et la phobie apparaissent 
d'une façon qui attire l'attention et s'accompagnent d'an- 
goisse, il y a longtemps que le doute existe et que l'émoti- 
vité s'est exagérée antérieurement à lui sous une influence 
quelconque. On a aussi quelquefois confondu les idées 
obsédantes et les idées fixes, et nous avons vu précédem- 
ment que c'était là deux choses distinctes. Or, les idées fixes 
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peuvent être purement intellectuelles, primitives, et n'en- 
traîner que postérieurement des réactions émotionnelles. 
Quant aux idées obsédantes, je ne les ai jamais vues, pour 
ma part, survenir sans être précédées d'un état d'émotivité 
plus ou moins marqué, allant quelquefois jusqu'à l'an- 
goisse. 

Ces théories intellectuelles, assez vagues d'ailleurs, et 
qui ne peuvent s adapter d'une façon approximative qu'à 
certains cas et à certaines manifestations du doute, sont 
presque abandonnées aujourd'hui, et les théorièê émotion- 
nelles rencontrent beaucoup plus de partisans. Sous cette 
épithète : émotionnelles, elles comprennent deux ordres de 
théories assez distinctes et cependant confondues : les unes 
considérant le doute — toujours sous la forme d'obses- 
sions, de phobies, de manies — comme un trouble de 
l'émotivité, les autres, comme un trouble de la volonté, qui 
est ainsi assimilée à un phénomène émotif. 

C'est h Morel qu'est due la première de ces théories émo- 
tionnelles de la maladie du doute, qu'il appelait délire 
émotif. Depuis lui nombre d'auteurs ont développé cette 
opinion et ont considéré que l'angoisse était l'élément prin- 
cipal de l'obsession, ou que celle-ci était toujours basée sur 
un fond d'émotivité pathologique. L'angoisse a même pris 
aux yeux de certains auteurs une telle importance qu'on a 
fait de certaines formes de phobies et d'obsessions des 
manifestations d'une névrose spéciale <* la névrose d'an- 
goisse ». Enfin Pitres et Régis se sont rattachés a la concep- 
tion de Morel sur l'origine émotionnelle des obsessions, 
c'est-à-dire du doute, et ils ont bien montré que révolution 
de ces obsessions se fait de l'émotivité h l'intellectualisa- 
tion. Au fur et à mesure que l'obsession se systématise, 
s'organise sous forme d'idée, elle devient moins angois- 
sante, s'accompagne d'une moindre émotivité. 

Dans les obsessions qui se substituent si souvent les unes 
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aux autres, soit au cours d'un accès, soit dans les accès 
successifs auxquels sont sujets les malades, les idées peu- 
vent varier au point de vue intellectuel, mais il y a une 
chose qui ne change pas, c'est le fond émotif, c'est l'état 
d'angoisse qui les accompagne. La forme intellectuelle que 
prend une obsession n'est rien, c'est le caractère émotion- 
nel qui lui est attaché qui est tout. J'ai noté également 
que l'émotion n'a aucun rapport d'intensité avec l'objet 
du doute ou de la phobie, ce qui montre bien encore que 
Témotivité est antérieure à l'idée et n'en est pas la consé- 
quence. 

Pitres et Régis ont rattaché leur théorie émotionnelle à 
la théorie périphérique de l'émotion de Lange-James. Je ne 
reprendrai pas ici la discussion de cette théorie que j'ai re- 
poussée ailleurs 1 en m'appuyant précisément en partie 
sur les caractères de l'angoisse et de l'émotion dèsdouteurs f 
obsédés ou phobiques. Nous voyons en effet chez eux les 
phénomènes périphériques de l'émotion réduits à leur plus 
faible expression, alors qu'au contraire les phénomènes cé- 
rébraux, l'anxiété cérébrale et psychique sont au maximum. 
Ce qui importe d'ailleurs, c'est de constater que l'opinion ac- 
tuelle de la majorité des auteurs est en faveur de l'émotion 
comme base des obsessions et des phobies, c'est-à-dire du 
doute. C'est l'émotion qui reste le facteur essentiel, fonda- 
mental et constant du doute. 

Mais cela ne suffit pas pour établir le mécanismedu doute 
et de l'obsession. Il y a bien d'autres cas dans lesquels il 
existe une exagération de l'émotivité, il est bien des né- 
vroses dans lesquelles cette émotivité est troublée, sans que 
pour cela le doute se manifeste, ni, avec lui, les obsessions, 
les phobies et les manies. Si l'érncftionest la conditionnèces- 
saire du doute, elle n'est j pas suffisante pour l'expliquer 

1 Mécanisme des émotions, 1905. 
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dans les cas pathologiques pas plus que dans les cas nor- 
maux, ainsi que nous l'avons vu précédemment. 

C'est sans doute à cette insuffisance qu'ont tâché de parer 
certains auteurs qui, comme Ballet et Arnaud, ont voulu 
voir dans les troubles de la volonté qui accompagnent les 
obsessions, les phobies, les doutes, un facteur aussi impor- 
tant que Té motion elle-même. C'est à ces théories mixtes 
qu'on peut donner le nom de théories wlàntaristèL On joue 
beaucoup aujourd'hui en philosophie du concept de volonté 
sans que cependant il soit bien nettement défini, et ré- 
ponde même à une notion aussi précise que celle d'émo- 
tion. 

Raymond et Arnaud, en particulier, font du délire du lou- 
cher, de la maladie du doute, le résultat de l'aboulie, celle- 
ci représentant un ensemble de troubles signifiant : amoin- 
drissement des synthèses mentales. D'après eux, l'intelli- 
gence et la volonté présentent des troubles qui se résument 
en phénomènes d'inhibition : — timidité, irrésolution, per- 
plexité, scrupules* besoin de vérifications incessantes de 
l'affirmation dautrnî, répugnance pour le nouveau — f qui 
sont Téquivalent psychologique de l'hésitation et de l'incer- 
titude des mouvements. L'élément intellectuel, l'idée obsé- 
dante, n'Intervient que secondairement pour fixer sur un 
objet déterminé les tendances élémentaires et profondes 
restées à l'état diffus. L'éniolivité diffuse et sans objet précis 
se formule et prend le caractère systématique d'obsession 
liée soit à une idée (doute), >oit à un objet matériel (crainte 
du contact). 

Pour Arnaud il n'y a qu'une aboulie — intellectuelle, vue 
de côté des idées, — motrice, vue du côté des mouve- 
ments, des actes. Le doute est l'équivalent de l'incertitude 
des mouvements, et dans les deux cas la volonté affaiblie 
est incapable de produire directement un résultai utile, 
d'où, chez les abouliques, des procédés indirects, des ma- 
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nœuvres de secours pour agir. Il croit que cette fonction 
intellectuelle est atteinte la première et que les actes en 
sont seulement la manifestation extérieure. Mais est-ce un 
phénomène d'ordre volitionnel que l'opération de synthèse 
mentale qui nous donne la compréhension des choses? 
C'est ce qu'il faudrait d'abord établir, ainsi d'ailleurs que 
ce à quoi correspond exactement le terme volonté. 

Est-ce la simple conscience des mobiles, des raisons, des 
conditions de nos actes, ou, au contraire, un pouvoir spécial 
qui nous permet d'agir sur les organes capables de transfor- 
mer nos représentations ou nos tendances exactes? J'ai déjà 
insisté à maintes reprises antérieurement sur le rôle de la 
soi-disant volonté dans la formation du doute pour n'y pas 
revenir. Qu'il me suffise d'ajouter que la théorie volontariste 
du doute pathologique est loin de répondre à toutes les ma- 
nifestations de ce phénomène, et à toutes ses réactions, et 
confond souvent les phénomènes primitifs et les phénomè- 
nes réactionnels, conséquents ou accessoires. L'affaiblisse- 
ment de la volonté ne saurait déterminer d'ailleurs le doute 
avec ses oscillations, ses contradictions, ses angoisses, son 
obsession. Remarquons d'ailleurs, comme je l'ai déjà fait, 
que si l'affaiblissement de la volonté, considérée comme 
une fonction spéciale, était exacte comme cause du doute, 
celui-ci se montrerait dans toutes les manifestations de l'ac - 
tivité du sujet. Or, ce n'est que sur les objets du doute qu'o n 
le constate, et l'on voit des douteurs qui, dans toutes les 
autres occasions où le doute ne surgit pas, se montrent doué s 
d'autant de volonté que n'importe qui. Et, d'autre part, cer- 
tains cas d'aboulie complète — comme chez les mélancoli- 
ques par exemple — ne s'accompagnent d'aucun doute : Il 
semble donc que la théorie volontariste prenne pour base 
un trouble qui est une conséquence du doute lui-même, 
tant au point de vue psychologique qu'au point de vue de son 
fondement physiologique. 
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C'est pour combler toutes les lacunes de ces diverses 
théories que d'autres auteurs ont cherché la cause de ces 
troubles si variés qui doivent se ranger comme des mani- 
festations du doute, dans des conditions sous-jacentes à 
Témotion, et en particulier dans un état de faiblesse men- 
tale, un défaut de cérébration, une instabilité de la synthèse 
mentale. Mais on peut se demander si, en reculant de la 
sorte le problème, on l'éclaircit En descendant ainsi dans 
les profondeurs de notre activité mentale on arrive à un 
fond commun d'où Ton peut tout Faire dériver, et Ton risque 
de ne plus pouvoir trouver des caractères différentiels au 
point de vue de leur origine entre des phénomènes qui 
n'acquièrent leur différenciation que du fait de l'évolution 
psycho-physiologique du cerveau. Faiblesse mentale, défaut 
de synthèse psychologique, instabilité mentale, variations 
du champ de conscience , etc,. sont des choses bien vagues 
qui se retrouvent dans une foule d'états très différents à 
tous points de vue, et qui sont absolument insuffisants à 
les caractériser et à les différencier : imbécillité, hystérie, 
neurasthénie, confusion mentale, démence, etc., repré- 
sentent en fin de compte des troubles de ce genre. Je nr 
crois pas qu'on gagne beaucoup à faire reposer sur ce fond 
commun toutes les psychoses et psycho-névroses, si l'on ne 
veut pas aboutir à une confusion regrettable, dont l'effort 
de la science a précisément pour but de sortir. 

Ces théories basées sur un état fondamental de faiblesse 
mentale ont trouvé leur plus haute expression et leur plus 
complet développement dans la conception de la psychas- 
îhéme élaborée par Pierre Janet, et qu'il nous faut main- 
tenant discuter. 

Qu'est-ce que, d'abord, Pierre Janet entend par psychas- 

thénie? G'estune maladie caractérisée par des symptômes et 

des stigmates. Les symptômes sont les idées obsédantes, et 

les agitations forcées, soit motrices, soit émotionnelles, — 

Sollier. — Doute. 22 
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les stigmates sont les sentiments d'incomplétude, suivant 
son expression, comprenant l'incomplétude dans l'action, 
dans les opérations intellectuelles, dans les émotions, dans 
la perception personnelle, puis les insuffisances psycholo- 
giques et les insuffisances physiologiques. Enfin les carac- 
tères généraux de l'état psychasthénique se résument 
dans l'incomplétude morale et la perte de la fonction du 
réel. L'incomplétude morale consiste dans le sentiment 
qu'ont les malades de l'amoindrissement de l^ur activité 
mentale, justifié d'ailleurs par un certain nombre de lacunes 
dans cette activité. Quant à la fonction du réel, imaginée 
comme une fonction spéciale, elle consisterait dans l'appré- 
hension du réel par la perception et par l'action, et c'est sa 
perte, son trouble tout au moins, qui résumerait les troubles 
présentés par les malades en dehors de leurs manies et 4e 
leurs obsessions. Enfin les phénomènes physiologiques 
consistent essentiellement en des symptômes neurasthé- 
niques, d'épuisement nerveux. 

Comme je crois l'avoir montré au cours des pages précé- 
dentes, il ne s'agit dans tout cela que du doute patholo- 
gique, que du délire émotif de Morel, dont le cadre a été 
considérablement agrandi depuis lui, ou du moins dont les 
formes, les variétés, les symptômes ont été mieux mis en 
relief. Au point de vue de la description et de l'analyse* 
Pierre Janet a apporté ce soin du détail et cette finesse 
dans l'analyse qu'on retrouve dans toutes ses études psy- 
chiatriques. Tout ce qu'il décrit est donc parfaitement 
observé et décrit. Mais je crois que Tordre dans lequel il 
présente les choses, et qui le conduit k sa conception de la 
psychasthénie est erroné. 

En effet, en analysant les divers phénomènes, on voit que 
l'obsession, ^ui n'est qu'un caractère du doute, est consi- 
dérée par lui comme autonome, que dans les agitations 
forcées il met à côté les unes des autres des manifestations 
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disparates, les unes étant des réactions au doute , des 
moyens de défense contre lui, les autres en formant les élé- 
ments constitutifs ; et que règne la même confusion dans les 
stigmates, dont les uns sont des conséquences, les autres 
des éléments, d'autres encore des sentiments accessoires du 
doute. De sorte que l'on arrive à cette conclusion, qui res- 
sort d'ailleurs de tout ce que j'ai dit précédemment, c'est 
que tout ce que M, Pierre Janet décrit comme lié à la psy- 
chaslhénie n'est qu'éléments constitutifs, conséquences, 
réactions, moyens de défense ou de solution, du doute. La 
psychas thème considérée comme une maladie ou un état 
psychologique caractérisé par les symptômes et les stig- 
mates tels que les conçoit P. Janet, ne me parait pas suffi- 
samment justifiée, les stigmates n'existant jamais sans les 
symptômes, et les symptômes pouvant exister sans les 
stigmates; en outre, symptômes et stigmates réunissent des 
phénomènes disparates, ne s'enchainant pas logiquement et 
n'étant que des manifestations d'un phénomène central qui 
les conditionne tous, le doute. 

Si Ton considère, eu effet, ces symptômes et ces stig- 
mates on voit qu'ils gravitent tous autour du doute qui les 
accompagne toujours, et que si les classifications qu'en 
propose M. P. Janet sont très commodes au point de vue 
de leur nomenclature et de leur dénombrement, elles n'ont 
au point de vue psychologique que la valeur des vieilles 
classifications botaniques basées sur les caractères exté- 
rieurs. Il suffit pour s'en convaincre de constater que le 
même phénomène peut être envisagé à la fois comme 
conséquence, cause, ou réaction du doute. Or, il me semble 
que c'est sous le rapport de leur fonction vis-à-vis du phé- 
nomène fondamental, constant, auquel ils sont liés, qu'il 
faut les considérer et les ordonner* Je me suis suffisam- 
ment expliqué déjà à cet égard pour ne pas y insister de 
nouveau. Qu'il me suffise de me résumer en disant que la 
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psychasthénie, telle que la décrit Pierre Janet, semble 
n'être que la maladie du doute. 

Mais, dira-t-on, si la maladie du doute et la psychasthénie 
sont une seule et même chose, il ne s'agit alors que d'une 
question de dénomination, et au fond cela n'importe guère. 
Je crois cependant que la distinction ne porte pas simple- 
ment sur les termes, mais sur le fond même qu'ils recou- 
vrent. Suivant qu'on se sert de l'un ou de l'autre cela 
indique déjà deux conceptions absolument différentes de 
l'ordre et de la valeur des phénomènes, ce qui a une singu- 
lière importance dans un état pathologique où leur subor- 
dination et leur valeur réelle conduisent à une thérapeu- 
tique conforme. Suivant qu'on considère le doute comme un 
des nombreux phénomènes psychologiques de la psychas- 
thénie ou au contraire comme le phénomène fondamental 
conditionnant tous les autres, on se fait de la maladie un 
tableau absolument différent et on arrive à une pathogénie 
tout à fait différente aussi. Dans un cas on cherche à expli- 
quer tous les phénomènes par un état psychologique spécial, 
dans l'autre on les considère tantôt comme des manifesta- 
tions essentielles, tantôt comme des réactions, tantôt 
comme des conséquences, d'un phénomène fondamental 
dont il s'agit de déterminer les conditions physiologiques. 

En effet, qu'il s'agisse de la psychasthénie ou du doute, 
que les phénomènes de la psychasthénie soient rattachables 
à un état psychologique spécial, ou qu'ils se confondent 
avec le doute sous ses divers aspects, il reste toujours à 
établir sur quelle base ces phénomènes reposent, quelle en 
est la cause profonde, qu'est-ce qui les différencie des 
autres troubles psychologiques, et les conditionne. 

Pierre Janet commence par établir une hiérarchie des 
phénomènes psychologiques, et aboutit à celte sorte de loi : 
« Les fonctions psychologiques chez nos malades (les psy- 
chasthéniques) disparaissent d'autant plus vite que leur 
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coefficient de réalité est plus élevé, et persistent d'autant 
plus longtemps que leur coefficient de réalité est plus bas. 
J'en conclus que ces opérations forment une série de diffi- 
culté et de complexité décroissantes suivant que leur rela- 
tion avec la réalité au point de vue de l'action, de la con- 
naissance, en un mot de la correspondance, va en dixni 
nuant. » 

Pour expliquer cette hiérarchie P. Janet rejette les causes 
suivantes que l'on pourrait invoquer : l'affaiblissement des 
sensations, — un engourdissement des centres moteurs cor- 
ticaux avec conservation de l'activité des centres senso- 
riels, l'élément moteur devenant ainsi la cause du doute, — 
l'opposition de l'activité synthétique et de l'activité auto- 
matique. II aboutit a cette constatation, que deux phéno- 
mènes essentiels caractérisent les premiers degrés de cette 
hiérarchie (lesquels comprenne ut Faction, raltention et la 
présentification, dépendant de la fonction du réel) : 1° Tum- 
fication, la concentration surtout importante lorsqueîle est 
nouvelle et qu'elle constitue la synthèse mentale; 2° le 
nombre, la masse des phénomènes psychologiques qui 
doivent faire partie de cette synthèse. « La réunion de 
ces deux phénomènes constitue, dit-il, un phénomène qui 
doit être essentiel en psychologie et qu'on peut appeler la 
tension psychologique. » Et il ajoute : « Le degré de la 
tension psychologique ou l'élévation du niveau mental se 
manifeste d'après le degré qu'occupent dans la hiérarchie 
les phénomènes les plus élevés auxquels le sujet peut par- 
venir. » 

Il me semble qu'il y a là une pétition de principes : après 
avoir établi théoriquement une hiérarchie de phéno- 
mènes psychologiques correspondant bypothétiquement à 
un niveau mental variable, on mesure ce niveau mental à 
l'ordre occupé dans cette hiérarchie par les phénomènes 
observés. 



342 LE DOUTE 

Étant donnée cette tension psychologique, c'est à ses va- 
riations, à ses oscillations, à son abaissement, que seraient 
dus les phénomènes psychasthéniques. Je m'arrêterai tout 
de suite à ces différents termes. Celui de tension psycho- 
logique peut, à la rigueur, être conservé, encore que la défi- 
nition qui en est offerte ne soit guère conforme à celle 
du même terme en physique et en mécanique et que l'équi- 
valence de cette tension avec le niveau mental soit un peu 
risquée. Si Ton adopte une terminologie physique, dont je 
suis partisan d'ailleurs, puisque je considère que les phé- 
nomènes psychologiques- sont soumis aux lois physiques 
générales, encore faut-il qu'elle s'applique à des phéno- 
mènes analogues. Mais les termes de variations et d'oscil- 
lations du niveau mental ne doivent pas être employés 
indifféremment : variation s'applique à un mouvement qui 
modifie d'une façon quelconque la position d'un corps ; oscil- 
lation se dit d'un mouvement exécuté par un corps qui 
repasse alternativement par les mêmes positions, comme 
le pendule, comme les vagues de la mer sous l'influence des 
marées. 

Les variations du niveau mental existent chez tout le 
monde : sous l'influence de la fatigue, du sommeil, de 
l'émotion, l'activité mentale diminue, de même qu'elle 
augmente sous l'influence du réveil, de l'attention, de 
certaines substances excitantes. Car niveau mental signifie 
tout simplement activité mentale. Or, voyons-nous les dimi- 
nutions de l'activité mentale amener du doute, des obses- 
sions, des phobies? En aucune façon. Un convalescent 
affaibli a parfaitement le sentiment de sa diminution de 
« tension psychologique » sans être atteint d'aucun des 
symptômes ou des stigmates de la psychasthénie, sans en 
éprouver de l'angoisse ni du douté. Au contraire, ainsi que 
je l'ai montré tout au long de cet ouvrage, les « oscilla- 
tions » de l'activité mentale, dans le vrai sens du terme, 
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par ces simples variations de niveau mental d'ordre très 
banal en somme. 

Sur cette base P. Janet édifie l'interprétation de tous les 
symptômes psychasthéniques. Voyons rapidement ce que 
vaut cette interprétation. 

Les sentiments d'incomplétude, stigmates psychasthé- 
niques, « se rattachent évidemment aux insuffisances 
réelles qui résultent de ce fait que l'esprit ne peut plus par- 
venir aux opérations du premier degré de la hiérarchie des 
phénomènes psychologiques. » Mais c'est là ce qu'il faudrait 
démontrer. Si l'esprit ne peut plus parvenir à ces opérations, 
est-ce à cause des insuffisances réelles de l'activité men- 
tale, comme cela semble logique de l'admettre, — et alors 
à quoi tiennent ces insuffisances réelles? — , ou au con- 
traire, est-ce l'incapacité de l'esprit qui produit les insuf- 
fisances réelles, comme le prétend Pierre Janet, — et alors 
pourquoi l'esprit ne peut-il plus parvenir aux plus hautes 
opérations psychologiques? Répondre que c'est à cause des 
abaissements du niveau mental ou des variations de la 
tension psychologique, alors que celle-ci est mesurée pré- 
cisément par le caractère des phénomènes psychologiques 
observés, ne me parait pas une réponse suffisante. S'il y a 
des insuffisances réelles de l'activité mentale, elles doivent 
tenir à quelque chose, et c'est là ce qui reste justement 
dans l'obscurité. 

Les « agitations forcées » se montrent à l'occasion d'actes 
volontaires ou de problèmes de croyance et de certitude, 
dit Pierre Janet. C'est parfaitement exact, mais croyance et 
action volontaire ne sont guère que les deux faces, les 
deux temps, pour mieux dire, d'un même phénomène, l'ac- 
tion étant la conséquence de la croyance, d'où absence d'ac- 
tion dès qu'il y a absence de croyance aux motifs ou aux 
mobiles de l'action, dès qu'il y a doute en un mot. P. Janet 
explique ces agitations forcées, ou pour mieux dire invo- 
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[onlaires et incoercibles, par un abaissement de plusieurs 
degrés de la tension psychologique, qui ne permet plus 
que la production des phénomènes placés dans les étages 
inférieurs de la hiérarchie psychologique, d'un côté, et, de 
l'autre, par la substitution de phénomènes inférieurs mul- 
tiples à des phénomènes supérieurs, suivant une loi de 
dérivation. 

Mais pourquoi ces variations de tension psychologique 
amènent- elles tantôt des agitations forcées, [tantôt de 
l'inertie? Pourquoi ne produisent-elles pas simplement les 
sentiments d'incomplétude, comme il arrive dans certains 
cas, au lieu de s'accompagner d'agitations forcées? Pierre 
Janel considère ces dernières * non seulement comme une 
soi le de réaction du sujet contre la douleur produite par 
l'insuffisance psychologique au début, mais comme une 
dérivation dans laquelle se dépensent les forces qui n'ont 
pu être employées par la volonté, l'attention ou l'émotion 
initiale. Elles sont donc vraiment caractérisées par l'abais- 
sement, la chute de la tension psychologique, qui cons- 
titue leur début. Non seulement cette chute de tension déter- 
mine la lacune initiale si importante, mais elle amène 
encore tout le développement irrésistible consécutif; elle 
mérite bien le nom de crise de psycholepsie. » 

Tout d'abord on peut se demander si l'insuffisance psy- 
chologique produite par rabaissement de la tension psycho- 
logique détermine une douleur telle chez le sujet qui 
l'éprouve. Or, par lui-même, ce sentiment d'insuffisance ne 
provoque pas toujours de douleur, et de plus la réaction de 
cette douleur, qu'on observe chez les mélancoliques, par 
exemple, d'une façon si nette, est loin de se montrer sous 
la forme des phénomènes que P. Janet appelle des agita- 
tions forcées. Nous avons vu précédemment qu'elles cons- 
tituent pour la plupart des réactions au doute ou des moyens 
de le résoudre et ne sont pas des troubles primitifs. En les 
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considérant d'ailleurs comme une réaction du sujet contre 
la douleur de l'insuffisance psychologique P. Janet montre 
leur caractère secondaire, conséquent, ce qui paraît un peu 
en contradiction avec la place capitale qu'il leur accorde 
dans les symptômes de la psychasthénie. 

Quant au phénomène de la dérivation, l'hypothèse en est 
vraisemblable, et je m'y rattache d'autant plus que j'ai 
montré qu'il est tout particulièrement développé dans l'émo- 
tion. 11 n'est donc pas surprenant de le rencontrer dans un 
état reposant essentiellement, comme le doute, sur l'émoti- 
vité qui l'explique tout naturellement, alors qu'avec l'hypo- 
thèse du simple abaissement de la tension psychologique 
on ne le comprend guère, puisque cet abaissement en est 
accompagné dans certains cas et pas dans d'autres. 

Arrivons aux troubles systématisés. Pourquoi un certain 
acte est-il le seul à manifester l'abaissement général de la 
volonté, de l'attention, de la sensibilité? P. Janet répond 
« que c'est tout simplement parce que cet acte est par 
nature, ou qu'il est devenu par accident, le plus difficile de 
la vie du malade. » Mais alors comment se fait-il que ce ne 
soient pas les actes les plus compliqués, les actes sociaux, 
qui soient le plus souvent objet de doute, de phobie? Les 
doutes les plus fréquents, les phobies les plus banales, se 
rapportent, au contraire, soit à des objets abstraits, méta- 
physiques ou religieux, soit à des objets personnels, à des 
actes insignifiants. Il est même remarquable que ces actes 
sont parfaitement inutiles d'ordinaire et que le sujet lui- 
même se demande pourquoi il s'en préoccupe malgré lui 
d'une façon si absurde et si continue. 

Si la hiérarchie des phénomènes psychologiques propo- 
sée par P. Janet était exacte, ce devraient être les actes les 
plus élevés dans cette hiérarchie qui disparaîtraient les 
premiers et donneraient lieu le plus souvent aux doutes et 
aux phobies. Or, il n'en est rien; mais alors la tension psy- 
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chologique, dont le niveau lui correspond théoriquement, 
n'a pas avec elle le rapport qu'on lui attribue? Et, en effet, 
on peut remarquer que le douleur obsédé ou phobique 
qui est incapable de faire cet acte simple de toucher un 
objet qu'il croit sale, accomplit une foule d'actes sociaux 
et autres des plus compliqués. En outre, l'objet des doutes 
et des phobies change. Pourquoi en est-il ainsi, si c'est 
toujours rabaissement de ta tension psychologique qui les 
produit? Enfin il faut remarquer qu'entre deux objets capa- 
bles d'amener un doute ou une phobie, c'est toujours le 
moins important, le moins intéressant, qui s'impose au 
sujet, ce qui ne. cadre guère avec l'hypothèse de la hiérar- 
chie et de la tension psychologique correspondante. Il faut 
donc une autre cause que des variations du niveau mental 
pour expliquer cette spécialisation des insuffisances psycho- 
logiques, 

Mais comment expliquer la forme que prennent les déri- 
vations produites par ces insuffisances psychologiques, 
c'est-à-dire les agitations forcées? Les unes sont diffuses, les 
autres systématisées. Pour ces dernières les raisons de la 
systématisation tiendraient à la prédisposition individuelle, 
à l'habitude, et enfin au principe de la meilleure adaptation 
possible. Rien adiré des deux premières. Mais la dernière 
semble en contradiction avec la nature même des agitations 
forcées qui sontdes dérivations involontaires, automatiques, 
des forces qui n'ont pu être employées par la volonté, 
l'attention, la mémoire. Ce sont donc des forces divergentes. 
Or, ces agitations représenteraient « un effort du sujet 
pour parvenir à l'adaptation complète, laquelle est empê- 
chée par l'insuffisance psychologique initiale. » De sorte que 
ces agitations deviennent des forces convergentes, vo- 
lontaires, en vue d'une adaptation psychologique capable 
d'aboutir à un acte. La théorie psyehasthénîque amène for- 
cément à de telles contradictions, par suite de la base trop 
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étroite sur laquelle elle repose. Il est impossible qu'un phé- 
nomène aussi banal que dos dilKrences du niveau mental, 
de l'activité cérébrale, voire mtVme de la tension psychologi- 
que — laquelle est une notion purement conventionnelle 
dont la démonstration reste à faire — suffisent pour expli- 
quer la variété, la variabilité, et la multiplicité des phéno- 
mènes tels qu'ils sont présentés dans la théorie psychasthé- 
nique. L'hypothèse de la dérivation elle-même n T est pas 
plus explicative, car elle ne semble introduite que pour la 
justification des agitations forcées et ne s'applique pas aux 
autres troubles psychaslhéniques. 

J<> ne m'arrêterai pas longtemps a l'interprétation de 
Tidée obsédante par Pierre Janet. « Les obsessions, comme 
les phobies elles-mêmes, prennent leur point, de départ dans 
des phénomènes pathologiques plus profonds qui sont sur- 
tout les sentiments d'incomplétude et les in su Aisance s psy- 
chologiques. L'obsession est le résultat d'un travail intellec- 
tuel qui s'opère pendant les crises de psycholepsie et qui 
remplit surtout les ruminations mentales; l'idée obsé- 
dante est une interprétation des troubles psychologiques 
élémentaires, interprétation faite suivantlesloîs des manies 
mentales. » L'obsession exprimant une maladie générale 
de l'esprit participe naturellement au caractère de cette ma- 
ladie. Or, ce caractère essentiel est de déterminer une im- 
puissance à compléter les phénomènes psychologiques, et 
de rendre impossible tout ce qui dépend de la fonction du 
réel. « Tous les caractères de l'obsession ne sont en somme 
que les caractères de l'état psychasthénique; il est donc 
tout naturel d'admettre qu'elle en dérive. » 

D'après cela l'obsession devient un phénomène ayant son 
autonomie à lui, et le symptôme fondamental de la psychas- 
thénie. Or, je me suis efforcé de montrer que ce n'était qu'un 
caractère de l'état de doute, qui n'existe que lorsqu'il y a 
doute, et disparaît dès que le doute est résolu. Ce qui pour- 
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rail donc résumer l'état psychasthénique au point de vue 
psychologique ce n'est pas l'obsession, mais le doute, et en 
disant que les caractères de l'obsession ne sont que ceux de 
l'état psychasthénique, c'est dire implicitement que le doute 
ou la maladie du doute et la psychasthénie ont les mêmes 
caractères. 

En résumé, la théorie psychasthénique paraît mécon- 
naître le phénomène central, fondamental, de la maladie 
qu'elle prétend isoler sous le nom de psychasthénie, et qui 
est le doute; elle en décrit les caractères, les réactions, les 
moyens de solution, les conséquences, comme des manifes- 
tations indépendantes — symptômes ou même stigmates 
de la maladie —, et elle fait reposer celle-ci sur l'existence 
hypothétique d'une fonction psychologique nouvelle et au 
moins inutile, la fonction du réel, sur l'évaluation de la 
tension psychologique, du niveau mental — en d'autres 
termes, de l'activité mentale quantitative et qualitative — 
d'après une hiérarchie des phénomènes psychologiques qui 
reste à démontrer, et sur des variations de cette tension 
qui sont absolument insuffisantes, même en admettant l'hy- 
pothèse de la dérivation, à expliquer les phénomènes qu'on 
y rencontre : physiologiques, affectifs, et psychologiques ou 
idéologiques, sous leurs divers aspects. Elle relègue en 
même temps au second plan rérnotivité, et néglige presque 
complètement le rù\e de l'imagination ; elle laisse entière- 
ment de côté les caractères d'opposition, de contraste et 
d'oscillation — dans le vrai sens du terme — qui se ren- 
contrent d'une façon constante dans toutes les manifesta- 
tions de la maladie en question, et que les simples variations 
du niveau mental sont incapables d'expliquer; elle amène 
enfin à un classement des phénomènes suivant leurs carac- 
tères extérieurs, apparents, et non suivant leur enchaîne- 
ment et leurs rapports génétiques avec l'état fondamental. 

Elle me parait donc insuffisante, et souvent contradictoire 
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dans ses conséquences, et, malgré son caractère beaucoup 
plus général que les autres, mais en même temps beaucoup 
plus étroit et surtout beaucoup plus hypothétique à la 
base, elle n'apporte pas, semble-t-il, une interprétation 
applicable à tous les troubles et à tous leurs aspects. É Ce 
n'en est pas moins, telle que Ta présentée Pierre Janet, la 
théorie la plus cohérente et la mieux développée qu'on ait 
encore proposée de la maladie du doute. Elle peut se 
résumer dans les termes suivants : Abaissement de la ten- 
sion psychologique amenant des insuffisances de tous 
ordres, qui se traduisent par des sentiments d'incomplé- 
tude, lesquels entraînent la perte de la fonction du réel, 
l'obsession et les agitations forcées. 

Théorie psycho-physiologique. — Essayons maintenant, 
en prenant pour point de départ l'état de doute tel que 
nous l'avons exposé au début de ce chapitre, de voir si sa 
forme pathologique — maladie du doute ou psychasthé- 
nie, peu importe le nom — ne peut pas trouver une expli- 
cation plus satisfaisante en prenant pour base l'émotivité. 

Ce qui caractérise essentiellement le doute, avons-nous 
vu, c'est en somme les oscillations qui se produisent dans 
l'activité mentale, ou, d'une façon plus générale, dans l'acti- 
vité cérébrale, entre deux ou plusieurs phénomènes de 
conscience, s'opposant l'un à l'autre, s'excluant l'un l'autre, 
qu'il s'agisse de tendances, de sentiments, de représenta- 
tions, d'idées ou d'actes. 

Pas d'oscillations, pas de doute. Même dans les cas où le 
doute conduit à un état délirant, cette proposition est vraie, 
car la conviction qui constitue le délire porte non sur le 
doute lui-même, mais sur les causes du doute. C'est ainsi, 
par exemple, qu'une de mes malades, grande scrupuleuse, 
obsédée sous diverses formes, est prise tout à coup d'hallu- 
cinations auditives opposées, qui lui font entendre les voix 
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Cette faiblesse cérébrale spéciale se caractérise par deux 
choses : l'incapacité d'un effort soutenu et Yémotivité. C'est- 
à-dire que leur énergie utilisable s'épuise très vite, que leur 
résistance est très faible, d'une part, et que, d'autre part, 
cette énergie diffuse avec une trop grande facilité dans 
toutes les directions, ce qui constitue essentiellement 
l'émotivité. Les douteurs sont donc à la fois des émotifs et 
des faibles, d'où chez eux des phénomènes d'épuisement 
cérébral — de neurasthénie, et des phénomènes d'émo- 
tivité. 

Toutes les causes capables de provoquer, de créer, d'en- 
tretenir un état de moindre résistance et d'émotivité sont 
en même temps génératrices du doute auquel elles four- 
nissent le terrain propre à son éclosion et à son évolution. 
Moindre résistance cérébrale et émotivité peuvent être 
constitutionnelles ou acquises, passagères ou permanentes ; 
elles coexistent toujours, et il est bien difficile souvent de 
dire si c'est l'émotivité qui a déterminé la faiblesse de résis- 
tance ou si c'est l'inverse. Ce qui est important, c'est de 
constater leur étroite corrélation à la base du doute. 

On voit tout de suite la différence qui me sépare de la 
théorie psychasthénique, où il s'agit d'une insuffisance psy- 
chologique déterminée par l'abaissement du niveau mental, 
de la tension psychologique, laquelle n'est elle-même 
qu'une qualité des phénomènes psychologiques. Ici, au 
contraire, c'est d'un phénomène physiologique qu'il s'agit : 
à savoir la réactivité du cerveau aux impressions qui 
l'atteignent soit du dehors, soit du dedans. 

Les sentiments liés à cet état de moindre résistance céré- 
brale ne sont autres que les sentiments d'incomplétude de 
la psychasthénie. L'inachèvement, si caractéristique, de 
toutes les opérations psychologiques et souvent des actes-, 
ou même des fonctions physiologiques, s'explique facile- 
ment par l'épuisement trop rapide de l'énergie cérébrale. 
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La perte de la fonction du réel, au sens de Pierre Janet qui 
lui fait jouer un si grand rôle, se comprend aisément parla 
faible résistance du cerveau, et par rémotivité. En effet, Ton 
voit que les impressions qui sont d'abord perçues d'une fa- 
çon correcte et complète, deviennent vagues et confuses, et 
sont mises en doute, a mesure qu'elles persistent, au lieu de 
s'imprimer plus fortement et de devenir plus nettes. L'atten- 
tion s'épuise vite, ou, sous Finlluence de l'émotion, ne 
peut se fixer, ce qui produit le même résultat au point de 
vue de la netteté des perceptions, et, par conséquent, de 
leur assimilation comme réelles, 

L'émotivité explique suffisamment, d'autre part, tous les 
phénomènes d'angoisse, toutes les réactions motrices, dési- 
gnées dans la psychasthénie sous le nom d'agitations 
forcées et dont les unes sont des phénomènes émotionnels 
primitifs, ou secondaires à l'objet du doute, et les autres 
des réactions ayant pour but d'éviter le doute ou de le 
résoudre. 

Une remarque déjà faite, et qui ne m'est pas personnelle 
du reste, montre bien que rémotivité subordonne le doute : 
c'est que l'objet du doute n'a aucune influence sur l'émo- 
tion qui l'accompagne; quelle que soit l'importance de cet 
objet, Térnotion reste la môme ; il peut même varier, l'émo- 
tion, elle, ne varie pas. G'est donc bien rémotivité qui est 
le phénomène sous-jacent, fondamental, et le doute ne 
surgit que par occasion. 

L'émotïvité primitive permet non seulement à l'émotion 
qui accompagne le doute de prendre des proportions inat- 
tendues, elle entraine encore la plupart des phéno mènes 
réactionnels du doute. Nous avons vu avec quelle facilité 
se produisaient les associations d'idées dans le doute, avec 
quelle intensité se faisaient les représentations imagina- 
lives ou mnésiques dans certains cas, et quelle confusion 
mentale régnait dans d'autres cas, quelle agitation motrice 
Sollïeu. — Doute. 2 S 
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pouvait se manifester, ou au contraire quelle aboulie, quelle 
inertie pouvait exister. L'émotivité mise en branle peut 
seule expliquer des phénomènes en apparence contradic- 
toires : suivant son degré, suivant la quantité d'énergie dif- 
fusée, suivant les directions éminemment variables suivies 
par cette énergie, toutes les manifestations de l'activité céré- 
brale, psychologique et physiologique, peuvent se produire. 
Sentiments, émotions, tendances et impulsions, représen- 
tations, troubles circulatoires, vaso-moteurs, sécrétoires, 
etc. Mais toutes ces manifestations sont assez faibles^ en 
raison de la diffusion, d'une part, de l'énergie cérébrale, et, 
d'autre part, de la faiblesse fondamentale de cette éner- 
gie. Aussi la voyons-nous s'épuiser très rapidement et ame- 
ner alors des phénomènes d'arrêt, qu'on qualifie d'aboulie. 

Mais en môme temps que l'émotivité et la faiblesse céré- 
brale amènent ces conséquences pour les phénomènes 
d'ordre efférçnt, les phénomènes d'ordre afférent, comme 
les perceptions, les sensations, la mémoire, subissent un 
amoindrissement plus ou moins considérable, et ne peu- 
vent atteindre leur intensité normale. 

Il en résulte que tout ce qui vient du monde extérieur, 
du monde réel, présent, est très affaibli, tandis que tout ce 
qui se produit dans le domaine représentatif et affectif, dans 
le monde intérieur, a, au contraire, une richesse et une 
complexité remarquables. D'où cette opposition si cons- 
tante, sur laquelle j'ai tant insisté comme un des caractères 
les plus typiques du doute, entre le réel et l'imaginaire, ou, 
pour mieux dire, entre ce qui est et ce qu'on se représente, 
entre le vrai et le possible. Et suivant le degré de cette 
opposition, suivant l'intensité des phénomènes de repré- 
sentation au détriment des phénomènes dé perception, on 
a toute la gamme des états de rêverie, de confusion, de 
rumination, qu'on rencontre chez les douteurs patholo- 
giques, depuis la simple absence de conscience jusqu'au 
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délire. Certains sujets ont d'ailleurs la sensation très nette 
qu'ils vivent dans une sorte de rêve. 

Si la représentation l'emporte ainsi sur la perception, si 
le possible l'emporte sur ce qui est actuel, on comprend 
que l'action ne puisse pas se produire. Il se passe la ce qui 
se passe dans le rêve du sommeil lorsque le dormeur a 
conscience — comme cela est fréquent — qu'il rêve. Il 
assiste à tout sans pouvoir rien y changer, sans pouvoir y 
répondre par aucun acte. Tout est pure représentation, 
même l'émotion qu'il ressent. Et il en est de même chez le 
douleur pathologique où Ton remarque justement que les 
phénomènes de l'émotion qu'il dit avoir d'une façon si 
intense sont en réalité extrêmement faibles. 

C'est pour toutes ces raisons que je disais précédemment 
que le doute n'était peut-être qu'un trouble de représenta- 
tion, ou, pour mieux dire, ne consistait qu'en un phéno- 
mène de représentation, d'où le caractère conscient qu'on 
lui reconnaît comme un de ses attributs spécifiques. Je ne 
saurais trop insister sur ce point qui me paraît expliquer un 
grand nombre des phénomènes du doute pathologique, à 
savoir que tout se passe dans le domaine de la représenta- 
tion, et que tous les sentiments, les émotions, les pseudo- 
hallucinations, les actes qu'on s'accuse d'avoir commis ou 
d'être prêt à commettre, les douleurs et quelquefois l'an- 
goisse elle-même, ne sonl que des représentations des sen- 
timents, des émotions, des perceptions, des actes passés ou 
futurs, des douleurs et de l'angoisse. D T où leur disparition 
rapide sous l'influence d'une excitation réelle, d où. leur 
non-aboutissement, d'où leur imprécision, d'où leur faible 
influence sur l'état général et leur concordance possible 
avec le sommeil, d'où enfin la persistance de la conscience 
qui les accompagne. Que l'on compare les effets pro- 
duits chez des sujets exposés a des sentiments, des émo- 
tions, des angoisses véritables, et Ton se rendra compte 
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que tous les phénomènes accusés [par les douteurs patho- 
logiques ne sont pas réels, mais de simples représenta- 
tions. 

Mais si la faiblesse cérébrale et l'émotivité suffisent à 
expliquer les phénomènes essentiels du doute, et si les 
autres se conçoivent comme des conséquences naturelles, 
logiques du doute, ou des réactions du douteur contre son 
doute, il reste à comprendre deux choses : l'obsession et 
l'oscillation, qui sont les caractères vraiment fondamentaux 
du doute. Nous voyons, en effet, des émotions se produire 
sous diverses causes, et amener avec elles des phénomènes 
d'épuisement nerveux, ou des troubles psychologiques, 
sans provoquer de doute. On constate, il est vrai, dans ces 
cas, l'absence d'oscillations mentales. Mais il faut alors se 
demander pourquoi ces oscillations se produisent dans cer- 
tains cas et pas dans d'autres, chez certains individus et 
pas chez d'autres. Là est le nœud de la question, car, 
comme je l'ai dit à propos du doute normal, l'obsession ne 
constitue pas un état spécial, comme tendrait à le faire 
croire la rubrique sous laquelle on étudie les diverses 
manifestations du doute non accompagnées de phobies. 
L'obsession est, à mon avis, la conséquence même de la 
persistance de l'état oscillant de l'activité cérébrale, des 
représentations mentales en particulier, mais aussi, il ne 
faut pas l'oublier, de toutes les manifestations affectives ou 
organiques de cette activité. A quoi donc tiennent alors et 
ces oscillations et leur persistance? Et la faiblesse cérébrale 
jointe à l'émotivité exagérée suffisent-elles aussi à les 
expliquer? Je n'hésite pas à l'admettre. 

Tout d'abord il ne faut pas assimiler l'émotion à l'émo- 
tivité, les phénomènes de l'émotion elle-même à la ten- 
dance émotive. Dans l'émotion il y a une décharge plus ou 
moins intense, plus ou moins prolongée, plus ou moins 
diffuse de l'énergie cérébrale, laquelle se répare ensuite et 
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> permet au cerveau de fonctionner de nouveau d'une façon 
normale et régulière, coordonnée et adéquate à ses besoins. 
Dans l'émolivité, au contraire, il ne s'agit plus d'une réaction 
cérébrale qui se produit, mais dune simple tendance du 
cerveau à réagir d'une certaine façon sous l'influence de cer- 
taines excitations. Plus Féniotivilé est grande plus l'ébran- 
lement cérébral surviendra sous l'influence de petites exci- 
tations. Mais, en raison même de leur faibleâse, elles ne 
détermineront que des réactions assez faibles aussi, super- 
ficielles en quelque sorte. L'émotivité consiste essentielle- 
ment dans la tendance du cerveau à laisser diffuser son 
énergie dans toutes les directions au lieu de l'appliquer à 
un travail précis, suivant une direction déterminée et adé- 
quate à l'excitation. Une excitation faible déterminera donc 
dans un cerveau émotif une diffusion de l'énergie céré- 
brale qui pourra être très étendue, mais n'agira que faible- 
ment sur les centres qu'elle atteindra. C'est précisément ce 
que Ton constate chez les douleurs : on est frappé de la 
futilité des motifs de leurs actes, et j'ai insisté sur ce fait 
paradoxal en apparence que plus les chances de voir sur- 
venir ce qu'ils redoutent sont rares, plus leur doute est 
grand; plus ils vont et plus ils reculent les limites de leurs 
doutes, et le doute engendre le doute, la peur engendre la 
peur, au point qu'ils finissent par avoir peur d'avoir peur, 
de douter s'ils doutent, 

Par suite de la diffusion d'énergie due à Témotivité, une 
excitation faible fait surgir toutes les représentations pos- 
sibles qui en dépendent, au lieu de n'en amener qu'une 
qui lui soit exactement correspondante, et qui provoque une 
réaction motrice ou autre adéquate. Aucun acte ne peut 
donc résulter de cette multiplicité de représentations. Mais 
vis-à-vis de 'toute excitation les représentations se pro- 
duisent toujours sous deux formes opposées — par couples 
ou par séries accouplées, positive et négative, contrastantes, 
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exclusives lune de rentre. Il en est ainsi normalement, 
mais Tuii des termes du couple l'emporte tellement sur 

l'autre qu'il le masque et agit comme s'il était seul. Chez le 
douleur, au contrains à cause de la diffusion de l'énergie 
cérébrale» les termes opposés de chaque couple, et des 
couples opposés eux-mêmes, surgissent simultanément. 
Toute représentation tendant à se réaliser sous forme d'acte 
ou de croyance, la simultanéité de ces représentations 
opposées empêche l'un et l'autre- Mais comme la tendance 
persiste, d'autres représentations surgissent pour détermi- 
ner sa direction, soit dans un sens, soit dans l'autre, car il 
faut bien une conclusion à ce conflit. Seulement, en raison 
de la faiblesse de l'énergie cérébrale mise en jeu, ces nou- 
velles représentations, plus faibles encore que les pre- 
mières, ne parviennent pas à une réalisation quelconque, 
et par le mécanisme naturel de l'association psycholo- 
gique, des représentations contrastantes, opposées, sur- 
gissent à leur tour. Et ainsi de suite jusqu'à confusion 
complète, ou arrêt sous l'influence de l'épuisement ou 
d'une excitation forte venue du dehors. 

Tel me parait être le mécanisme de ces oscillations qui 
s'établissent dans les phénomènes d'activité cérébrale, soit 
d'emblée, quand une représentation positive, par exemple, 
fait surgir une représentation négative, soit par adjonction 
de représentations de sens contraire quand les premières se 
sont produites simultanément. Dans les deux cas aucune 
d'entre elles, aucun de leurs groupes, ne sont capables de 
déterminer un acte ou une croyance, c'est-à-dire d'aboutir 
au cycle complet qui va [d'une excitation donnée à un acte 
ou à une croyance adéquats en passant par la [représenta- 
tion consciente de cet acte ou de cette croyance. [TToul reste 
ainsi dans le domaine de la représentation, de l'imaginaire, 
du possible, du rêve. 11 n'est pas besoin d'imaginer une fonc- 
tion spéciale du réel pour comprendre que cet état rend 
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impossibles la perception do ce qui est et l'action qui y 
correspondrait. 

Par suite aussi de cette faiblesse de résistance cérébrale, 
aucun phénomène d'arrêt ne peut se produire, et l'activité 
cérébrale devient automatique, d'où l'aboulie, la rumination 
mentale, jusqu'à ce qu'une excitation forte venue du dehors, 
ou une sorte de réveil de l'activité dans un sens déterminé 
fasse cesser cet état d'oscillation. 

Quant aux troubles de la personnalité, et, en particulier, 
au dédoublement qu'on observe constamment chez les dou- 
teurs, ils résultent directement de ces oscillations qui se 
produisent entre les représentations, entre les sentiments, 
les tendances, les désirs, les volitions même, entre les 
perceptions et les représentations, et qui justifient aussi 
toutes les contradictions, toutes les antithèses, tous les 
revirements qu'on observe chez les douteurs. 

Le doute pathologique ne diffère donc du doute normal 
que par l'exagération et la persistance de ses manifestations. 
Il est constitué des mômes éléments, et le fond sur lequel il 
se développe est aussi le même, avec cette seule différence 
qu il est préexistant aux occasions de douter, et offre ainsi 
un champ toujours propice au développement du doute. 



11 s'agit en somme dans le doute normal d'un simple cas 
de mécanique et de dynamique cérébrale, où des forces en 
présence se contrebalancent pendant un certain temps, et 
où ce conflit amène un état de malaise particulier. 

Dans le doute pathologique la mise en jeu de ces forces 
antagonistes est favorisée par l'émotivité préalable et par 
la faiblesse de résistance spéciale du cerveau; la maladie 
du doute n'est donc qu'une forme particulière de l'émoti- 
vité morbide, et le doute obéit aux lois que j'ai cherché à 
déterminer pour l'émotion elle-même. Celle-ci est beaucoup 
plus simple d'ailleurs que lui, car elle peut être complète- 
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ment dépourvue de l'élément intellectuel qui semble pren- 
dre dans le doute une importance quelquefois considé- 
rable, soit sous forme d'interprétations à ses données, soit 
sous forme de réactions logiques, mais qui n'est en réalité 
jamais qu'accessoire. L'automatisme du doute patholo- 
gique montre bien qu'il obéit à des lois physiologiques 
d'un parfait déterminisme, et ces lois se rattachent, comme 
celles de l'émotion, aux 'grandes lois physiques et mécani- 
ques générales. L'étude du doute vient ainsi à l'appui de la 
thèse que je soutiens depuis nombre d'années, que les phé- 
nomènes psychologiques sont plus faciles à comparer aux 
phénomènes physiques, aux lois desquelles ils obéissent, 
que les phénomènes physiologiques et biologiques eux- 
mêmes. 

La maladie du doute a donc pour base un état physiolo- 
gique spécial du cerveau et pour expression le doute sous 
ses diverses formes, avec ses manifestations, ses réactions 
et ses conséquences multiples. C'est à cet ensemble qu'on 
a donné le nom de psychasthénie qui me paraît défectueux 
à plus d'un titre : il indique, en effet, un état d'épuisement 
qui est loin d'être constant, ou au moins de faiblesse dont 
le caractère très spécial n'est pas mis en relief; il tend en 
outre à faire considérer l'esprit comme atteint primitive- 
ment et d'une façon globale, alors que ses troubles ne sont 
que l'expression de l'état physiologique du cerveau et ne 
comprennent qu'une partie plus ou moins grande des phé- 
nomènes psychologiques ; il méconnaît le caractère physio- 
logique fondamental de la maladie qui est l'émotivité, et son 
caractère psychologique essentiel, qui est le doute, dont 
tous les autres dérivent; par sa généralité il permettrait de 
ranger sous cette rubrique une foule d'états très dissem- 
blables, ayant un fond commun de faiblesse psychologique, 
alors que cette faiblesse a un cararactère très spécial et 
consiste dans un défaut de résistance cérébrale permettant 
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une diffusion trop faible et trop grande de l'énergie céré- 
brale sous l'influence des moindres excitations. 

C'est pour ces raisons que je préfère conserver les anciens 
termes de douteurs, d'obsédés, d'émotifs, de phobiques, 
pour désigner les malades atteints de ces troubles d'émo- 
tivité morbide, et ceux de névrose d'angoisse ou mieux de 
psycho-névrose émotive pour désigner leur maladie. 

Quant à la nature du doute, normal ou pathologique, 
nous sommes amené à conclure de son mécanisme, comme 
cela ressortait jiéjà dès le début de la simple observation, 
que c'est essentiellement un phénomène d'ordre émotif, 
affectif et personnel. Sous son apparence intellectuelle ce 
n'est nullement un trouble de la connaissance, mais un 
trouble de l'affectivité et de toute la personnalité. Il n'est 
pas davantage un trouble de la volonté, car s'il se montre 
à l'issue des phases de la volition, il apparaît plus souvent 
encore sans que la volonté soit en cause. Il consiste, en 
effet, essentiellement en un conflit entre toutes les mani- 
festations possibles et quelconques de l'activité psycho- 
physiologique du cerveau, sans qu'un acte volitionnel en 
doive être l'aboutissant. 
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Sommaire : Prophylaxie du doute. — Émotivité constitutionnelle et 
acquise. — Faiblesse de résistance cérébrale. — Moyens de résoudre 
le doute normal. — La lutte contre le doute pathologique. — Abus et 
erreur de la psychothérapie. -*■ Moyens physiques. — Moyens psy- 
chiques. — Action sur les obsessions. — Action sur les phobies et les 
manies. — Éducation de Faction. 



Le doute est l'opposé de la croyance, et sans croyance 
toute action est impossible. Le doute entraîne donc avant 
tout l'incapacité d'agir. Mais vivre, c'est agir ; le doute est 
donc une entrave à la vie individuelle et sociale, et cette 
entrave peut aller jusqu'à l'extinction de l'espèce. Si le 
doute a de graves inconvénients ppur l'individu, il n'offre 
pas moins de dangers au point de vue social. 

L'incapacité d'agir qui tue toute initiative se transforme 
trop souvent en la peur d'agir, et cette peur fait reculer 
devant les responsabilités qu'il faudrait prendre, devant les 
luttes qu'il faudrait soutenir ; elle conduit k\ des atermoie- 
ments, à des temporisations qui, dans certains cas, présen- 
tent un véritable danger et ressemblent à une lâcheté ou 
à une désertion. 

On parle beaucoup à notre époque de la volonté, de son 
éducation. Si elle préoccupe tant les esprits c'est qu'elle 
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semble, en effet, subir une assez forte crise. Mais la volonté 
nest pas un phénomène primitif ; elle n'est qu'une résul- 
tante, et c'est dans ses racines qu'il faut atteindre l'aboulie, 
le défaut de volonté dont tout le monde se plaint. 

On ne peut vouloir une chose que lorsqu'on sait ce qu'il 
faut faire, et qu'on a le senliment de pouvoir le faire. Il est 
assez facile de faire son devoir lorsqu'on sait quel il est; il 
devient encore plus facile de l'accomplir quand on en a en 
soi les moyens physiques, intellectuels et moraux. Or, la 
grande cause du manque de volonté qui se manifeste de 
tous côtés aujourd'hui vient, à mon avis, de ce qu'on ne 
sait plus sur quoi se baser pour agir, et que souvent, lors- 
qu'on le sait, on n'en a pas la force d'exécution. Pourquoi, 
sinon parce qu'on doute, parce qu'on hésite devant les mo- 
biles d'action qui se présentent à nous, et parce que notre 
émotivité et notre faiblesse morale qui en résulte nous ren- 
dent incapables de trancher le conflit. 

Si le douteur se contentait de rester ballotté entre ses 
diverses tendances, sentiments, ou croyances, que par 
suite de son émotivité, de son impressionnabilité, de sa fai- 
blesse de résistance il ne peut suivre jusqu'au bout, réaliser 
effectivement, et s'il acceptait la nécessité d'être aidé, d'être 
« agi » par d'autres qui savent et peuvent vouloir, il n'y 
aurait que demi-mal. Il resterait confiné dans des emplois 
subalternes, que ses scrupules lui font souvent remplir d'une 
façon tout à fait satisfaisante. Malheureusement il a des 
aspirations qui ne sont pas en rapport avec ses capacités, 
par suite de la disproportion qui existe entre son intelligence 
et son moral. Le douteur a, nous l'avons vu, de l'imagina- 
tion, un grand pouvoir de représentation; il a l'esprit criti- 
que. Les mots prennent pour lui une importance telle qu'ils 
lui font oublier les réalités qu'ils recouvrent ; aussi voit-il 
mieux les objections que les raisons d'agir; et s'il est souvent 
capable de donner un conseil judicieux, il serait incapable 
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de rappliquer lui-même ; il peut faire agir les autres, il ne 
peut agir lui-même. Dieu souvent, malheureusement, son 
indécision, ses hésitations et ses critiques sont contagieuses 
pour les autres et les empêchent aussi d'agir. Il est, par 
définition, un inactif, et souvent un contre ou un anti-actif. 

Et si, chez lty, le passage de la représentation à l'action 
ne peut avoir lieu, c'est parce qu'il est avant tout un émo- 
tif, et que son émotivité ne se met surtout en branle que 
lorsque sa personnalité est en cause. Mais cette person- 
nalité elle-même manque de consistance; et sa systémati- 
sation au point de vue des croyances, base de notre action 
morale et sociale, est particulièrement faible, sujette à la 
dissociation sous l'influence des moindres causes. De sorte 
que l'expérience, la science, la raison ne lui servent de rien 
pour le déterminer à l'action, s'il ne croit pas aux données 
quelles lui apportent. Il n'agit pas parce qu'il ne veut pas; 
il ne veut pas, parce qu'il ne croit pas; il ne croit pas parce 
qu'il ne peut pas être déterminé. 

L'éducation de la volonté, ce n'est, au fond, que l'éduca- 
tion de la croyance. Apprendre à croire, c'est apprendre à 
ne pas douter ; apprendre à vouloir, c'est apprendre à dis- 
cerner d'abord ce qu'il faut faire, et ensuite comment le 
faire. 

Notre étude du doute serait incomplète si, à la conception 
théorique que nous en avons présentée, nous n'ajoutions 
pas comme conséquence pratique les moyens de le com- 
battre, soit à l'état de tendance, soit une fois constitué sous 
sa forme normale ou sous sa forme pathologique. 



Moyens préventifs, prophylaxie du Doute. — Les dou- 
leurs sont avant tout des émotifs, et leur émotivité dépend 
d'une faiblesse de résistance cérébrale particulière. C'est 
donc' contre ces deux éléments fondamentaux du doute 
qu'il faut d'abord lutter. 



366 LE DO.UTE 

L'émotivité — j'entends par là une émotivité exagérée, 
anormale — peut être constitutionnelle ou acquise. Dans 
ce dernier cas il faut savoir dans quelles circonstances 
elle se développe particulièrement, de façon à les éviter si 
possible, ou à en combattre les conséquences dès qu'elles se 
montrent. * 

L'émotivité acquise peut survenir dans deux cas princi- 
paux: à la suite d'émotions violentes ou répétées, et à la 
suite de certaines maladies infectieuses ou de trauma- 
tismes. On devra donc éviter aux enfants, aux adolescents 
surtout, certaines émotions inutiles, auxquelles ils ne sont 
pas préparés. On évitera aussi de les laisser se concentrer, 
se renfermer en eux-mêmes, cacher leurs tendances, leurs 
sentiments. Combien en voit-on qui ont été ainsi troublés 
par certaines interprétations erronées de scènes dont ils ont 
été témoins dans leur jeunesse, par certains sentiments 
qu'ils ont refoulés en eux-mêmes, les croyant répréhen- 
sibles, et sont devenus ainsi des inquiets, des scrupuleux, 
des douteurs à l'âge adulte ! 

Lorsqu'on remarque cette émotivité exagérée à la suite 
de maladies ou de traumatismes (accidents en particulier), il 
faut la laisser se calmer avant de remettre le sujet en con- 
tact avec la vie normale. C'est dans les conditions mêmes 
de son existence qu'il faut lui faire retrouver le calme bien 
plus que dans des médicaments. Le mieux est d'ailielurs de 
ne pas lui faire remarquer cette émotivité, qui augmente 
dès qu'il en prend conscience. Il est bon de savoir aussi 
qu'elle met beaucoup plus de temps qu'on ne pourrait le 
croire à disparaître, et que si on soumet le sujet à des exci- 
tations, à des fatigues cérébrales, à des émotions nouvelles 
d'une façon prématurée, on risque de la voir s'installer 
définitivement. 

Constitutionnelle, l'émotivité se manifeste dès l'enfance et 
l'adolescence. Mais c'est surtout au moment de la puberté 
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qu'elle doit être surveillée, car elle trouve dans l'évolution 
sexuelle d'une part, et dans la préparation religieuse d'autre 
part, deux sources extrêmement puissantes et riches de 
développement. J'y ai déjà insisté précédemment et je n'y 
reviens pas. Mais je ne saurais trop attirer l'attention des 
parents et des éducateurs sur les dangers qu'offre cette 
période de l'évolution physique et morale des enfants, sur 
l'empreinte profonde et quelquefois ineffaçable qu'ont alors 
certaines impressions, certaines images, certaines craintes. 
Plus qu'à aucune autre époque de l'existence l'enfant doit 
être mis en confiance par ceux qui en ont la direction 
morale et intellectuelle. Car c'est à ce moment que com- 
mence à se former la personnalité, et plus les bases en 
seront solides et certaines, plus elle sera résistante dans 
l'avenir. Toute déviation, toute perversion, toute lacune sur- 
venues à cette période risqueront de s'accentuer et de deve- 
nir définitives et irréparables. Au lieu de laisser aux in- 
fluences de hasard, aux circonstances, le soin de fixer, 
d'orienter, d'éclairer l'esprit de l'enfant, au lieu d'éluder les 
réponses à ses préoccupations, d'avoir l'air de les ignorer, 
l'éducateur doit les aborder de front, d'une façon objective 
et positive. Il le doit d'autant plus chez des jeunes êtres où 
l'imagination et la suggestibilité sont au maximum, et où 
rimpressïonnabilité, disproportionnée avec ses causes, 
risque de laisser s'établir des associations psychologiques 
difficiles h effacer ensuite. 

L'éducation des émotifs, candidats au doute, doit être, 
dès l'enfance, dirigée contre la tendance émotive. C'est 
ordinairement, le contraire qui a lieu, car on est séduit par 
la vivacité d'intelligence et de sentiment de ces enfants, 
par leur imagination et leur intuition, et l'on s'applique 
en général à développer, à entretenir leur sensibilité exces- 
sive _ 

Le second facteur qui prépare le terrain du doute est la 
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faiblesse de résistance cérébrale, la facilité avec laquelle 
se produit l'épuisement de l'énergie cérébrale. La quantité 
de cette énergie peut être considérable à un moment donné, 
et c'est ainsi que les douteurs sont souvent capables d'agir 
d'une façon qui contraste avec leur état habituel, et étonne 
tout le monde; mais ils sont incapables de renouveler leur 
effort, de le soutenir un temps assez prolongé. Il en est de 
même de la qualité de cette énergie, ou, pour mieux dire, 
de la qualité des phénomènes qu'elle provoque quand elle 
se libère à travers le cerveau ; les douteurs sont d'une intel- 
ligence, d'une moralité, tout aussi grandes et quelquefois 
plus développées que celles de beaucoup d'hommes bien 
équilibrés, mais leurs manifestations s'éteignent vite, et 
sont remarquablement instables dans leur forme. De sorte 
que cet éternel paradoxe que j'ai signalé dans le doute se 
manifeste d'une façon générale dans le cas suivant, qu'on 
rencontre si souvent, d'un homme très intelligent, très 
moral, qui peut, à l'occasion, faire preuve d'un grand juge- 
ment et d'une haute moralité, et qui est cependant incapable 
d'exercer une profession quelconque, de mener à bien 
aucune [œuvre, et de se conduire dans la vie comme il le 
conçoit et le désire. 

Il existe actuellement toute une pléiade de psychothéra- 
peutes qui ont la prétention de combattre tous les troubles 
nerveux et particulièrement les troubles de l'émotivité en 
faisant appel à la volonté du sujet. Pour eux, la douleur, 
la maladie n'existent pas. Il suffit de vouloir pour les 
dominer. Ils semblent au premier abord obtenir certains 
résultats satisfaisants, en excitant tout ce que le sujet peut 
encore posséder d'énergie en lui, d'une part, et en lui appre- 
nant, d'autre part, à ne pas la gaspiller inutilement. Sur ce 
dernier point je suis pleinement d'accord avec eux. Mais 
c'est celui qui leur paraît le moins important. L'exaltation 
de la volonté, du contrôle de soi-même, de la maîtrise de 
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ses impressions, de ses émotions, de ses actes, constituant 
le fond essentiel de leur méthode, C'est celle du D r Dubois 
(do Berne) et c'est celle des Christian ScicntisLs d'Amérique, 
dont elle se rapproche de plus en plus, dont elle a môme 
jusqu'à un certain point le caractère mystique, d'où le pro- 
sélytisme et, en quelque manière, le fanatisme de leurs 
adhérents. Car dans les deux méthodes on demande aux 
sujets qui s'y soumettent un véritable acte de foi préalable, 
un acquiescement à la philosophie qu'elles recouvrent. On 
sort véritablement du domaine médical pour entrer dans 
celui de la thaumaturgie. 

Par leur principe même, tout le physiologique est laissé 
de côté. Ce défaut de résistance cérébrale, cet épuisement 
rapide de l'énergie disponible, on n'en tient aucun compte. 
ce n'est que par « veulerie » et par égoïsme qu'on se c dil 
incapable d'agir, et de maîtriser ses émotions, ses peurs, 
ses doutes. 11 semblerait, d'après ces doctrines, que tous les 
cerveaux fussent capables moralement du même effort, du 
môme travail. Le résultat est qu'après avoir obligé les 
sujets à dépenser en actes souvent inutiles et fatigants leurs 
dernière» forces, et leur avoir donné l'illusion de leur 
volonté et de leurs capacités, ils retombent plus bas que 
jamais et viennent chercher chez les physiologues ce que 
les psychologues n'ont pu leur donner, la guérison. 

Cette faiblesse de résistance cérébrale étant nn phéno- 
mène essentiellement physiologique, constitutionnel, sur 
lequel la volonté — au sens où ces psychologues l'enten- 
dent — ne peut avoir aucune action, il me semble, au 
contraire, qu'on doit en tenir le plus grand compte, comme 
on le ferait s'il s'agissait de n'importe quelle machine des- 
tinée à produire de l'énergie ou à la transformer. Deux buts 
doivent être poursuivis à cet égard : augmenter par tous 
les moyens possibles la résistance cérébrale, et empêcher 
par tous les moyens possibles l'épuisement de l'énergie 

SOLDEE. — DûUli!. J k 
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cérébrale. Les deux choses sont corrélatives Tune de 
l'autre : si Ton veut augmenter ses ressources, le plus 
simple est d'abord de restreindre ses dépenses et de laisser 
à des réserves le temps de se constituer. 

Pour atteindre ce double but il faut, au préalable, que 
l'organisme soit dans un bon état de fonctionnement, dans 
un équilibre aussi grand que possible, car, comme nous 
l'avons vu, le doute peut trouver son origine dans la consti- 
tution insuffisante de l'appareil moteur. La santé physique 
doit donc être surveillée d'une façon particulière chez les 
émotifs, prédisposés par cela même au doute. La circu- 
lation, les sécrétions et la nutrition générale nécessitent 
une attention spéciale, en raison des réactions vaso- 
motrices et secrétaires qui accompagnent tous les états 
émotionnels et qui retentissent indirectement sur l'assimi- 
lation. D'autre part, les exercices physiques qui mettent en 
jeu l'initiative, la précision et la rapidité des mouvements, 
sans cependant demander un grand effort, ou une grande 
dépense d'énergie motrice, sont particulièrement indiqués : 
il faut, bien entendu, éviter tout surmenage, car la fatigue, 
qu'elle soit d'origine physique, intellectuelle, ou morale, 

est toujours, en fin de compte, la fatigue du système 

> 
nerveux. 

Mais je ne puis insister ici sur ce côté physiologique de 
la prophylaxie de l'émotivité, et j'en arrive aux moyens 
d'augmenter la résistance cérébrale et d'éviter son épuise- 
ment trop rapide. C'est une question d'éducation d'abord, 
de direction ensuite, suivant l'âge des sujets auxquels on 
s'adresse. 

Le meilleur moyen d'augmenter la résistance cérébrale 
est l'entraînement progressif à des actions ou à des inhibi- 
tions. L'impulsivité des émotifs, la diffusion de leurs réac- 
tions, et leur incapacité à réaliser leurs représentations, 
indiquent le double travail qui s'impose à l'éducateur. Il 
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consiste essentiellement à éviter tout effort, tout travail 
inutiles ; à ne demander au cerveau que la dépense 
d'énergie dont il est capable, mais à l'appliquer d'une façon 
complète et effective, c'est-à-dire à un but déterminé ; à 
organiser le travail cérébral de façon que tous les centres 
cérébraux soient successivement mis en branle, et non pas 
toujours les mêmes. L'éducateur devra toujours fixer 
l'attention du sujet sur quelque chose de précis, de défini, 
et ne pas laisser le cerveau travailler à vide, rêver. Il faut 
se rappeler, d'autre part, que tout travail accompli dans 
l'état de fatigue épuise le cerveau dans des proportions 
bien plus considérables que pendant l'état normal, et exige, 
pour réparer l'épuisement produit, un temps beaucoup plus 
long que si le travail est fourni à des intervalles permet- 
tant la réparation complète de la fatigue produite. On doit 
donc éviter à la fois le surmenage «t la rêverie. 

Ce sont là des notions d'ordre général en matière d'édu- 
cation, mais qui prennent une importance encore plus 
grande quand il s'agit des émotifs. Chez eux, une des 
causes d'épuisement les plus marquées c'est l'émotion, 
c'est le surmenage sentimental ou moral. Il faut donc 
éviter toutes les émotions inutiles, et lorsqu'on fait appel à 
leurs sentiments, à leur volonté, agir avec une grande pru- 
dence. La mise enjeu de leur sentimentalité, de leur amour- 
propre, de leur crainte de faire mal, peut amener des incon^ 
vénients beaucoup plus grands que les avantages qu'on 
paraît en retirer. Cela contribue en effet à développer chez 
eux l'émotivité, le scrupule, la sensibilité exagérée, qu'il 
s'agit précisément de combattre. L'éducation des émotifs 
doit être par-dessus tout objective et positive, réaliste, 
expérimentale et pratique. 

Étant donnée la difficulté qu'a l'émotif ou le douteur à 
passer de la représentation à l'action, il faut employer chez 
lui des méthodes de travail, et créer des habitudes, telles 
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que toute représentation d'un acte à exécuter à un moment 
déterminé soit toujours suivie de cet acte au moment 
voulu; il faut, en outre, que le sujet prenne l'habitude de 
ne rien laisser inachevé avant de passer à un autre acte. 

L'imaginai ion qui, chez rémotif, est si développée, doit 
être refrénée par tous les moyens possibles. Qu'elle évoque 
le passé, ou quelle s'applique à l'avenir, qu'elle agite le 
possible passé ou futur, elle est toujours une entrave à 
Vaetimi présente* Or, e'esl dans la réalité présente qu'il faut 
vivre et par conséquent açir. C'est donc dans l'actualité 
même qu'il faut toujours ramener l'émotif elle douteur. 

Par là on l'empêchera de se préoccuper d'une séri*< de 
problèmes dont la solution impossible à atteindre lui appa- 
raît comme nécessaire pour agir, Telles sont les craintes 
concernant la santé physique, qui le conduisent aux phobies 
hypochondriaques ; telles sont les questions philoso- 
phiques, métaphysiques, morales et religieuses, au milieu 
desquelles il se perd, dont les contradictions le troublent, 
dont les obscurités le rendent perplexe et défiant de lui- 
même. 

Nous avons vu que l'esprit critique est très développé 
chez le douteur. Ce développement provient en grande 
partie de son émotivité, grâce à laquelle toutes les repré- 
sentations possibles inhérentes à un objet donné apparais- 
sent en môme temps. Cet esprit critique, qui peut permettre 
quelquefois aux autres d'apercevoir tous les aspects d'une 
question, leur est souvent une gène pour agir, en leur fai- 
sant perdre de vue la valeur relative des raisons positives 
et des objections, Mais pour le douteur lui-même c'est par 
excellence une cause dlnaction, d'autant plus que chez lui 
les mots finissent, presque toujours par se substituer aux 
faits eux-mêmes et que la discussion de ce qu'il faut faire 
devient toute nominale et verbale. 

Si l'esprit critique a des avantages, il a donc des incon- 
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vénients aussi, quand il cesse de s'appliquer aux faits, à 
l'expérience. Il est donc indispensable d'habituer le douteiir 
ou le candidat au doute à le réprimer, à le canaliser, en 
l'obligeant à s'en référer toujours aux données de l'expé- 
rience, à chercher dans ces données la justification de ses 
hypothèses ou de ses conclusions, s'il aboutit à ces der- 
nières. 

C'est dans ce contrôle seul que le sujet peut trouver une 
base d'action. Il faut donc lui apprendre à vérifier ainsi sa 
critique. Car un fait, une expérience, l'emportent toujours 
sur un raisonnement si logique qu'il soit. Si l'émotif s'ap- 
plique à lui-même cet esprit critique, ce contrôle lui est plus 
indispensable encore, et c'est seulement en se mettant à 
l'épreuve qu'il sait ce qu'il est capable' de faire. Toutes les 
représentations de ôon imagination, toutes les intuitions et 
tous les sentiments qu'il peut avoir ou qu'il croit avoir de 
sa valeur et de ses capacités, ne lui servent de rien pour 
agir, pour savoir s'il peut agir. Il n'a qu'un moyen d'être 
renseigné, c'est d'agir. 

C'est à ce prix seul qu'il prendra conscience de sa force 
réelle, et qu'il pourra avoir confiance en lui-même pour 
l'avenir, au lieu de rester inactif dans l'incertitude de sa 
possibilité d'agir. 

Il faut donc chez l'émotif développer toutes les initiatives, 
le forcer à prendre des responsabilités, le pousser toujours 
à l'action. On procédera, bien entendu, d'une façon gra^- 
duelie, mais lu point capital est d'exiger toujours de lui 
quîl-aïlle jusqu'au bout de ce qu'il a entrepris. A l'éduca- 
teur de ne lui demander jamais que des tâches qu'il pourra 
sûrement accomplir entièrement et qui lui laisseront cette 
impression qui! aurait pu en assumer une plus forte, 
fournir un effort plus prolongé. J'ai dit déjà que, quel 
que fût l'objet du doute, c'était toujours, en définitive, de 
soi-même qu'on doutait. C'est donc à donner confiance en 
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soi-même au douteur qu'on devra s'appliquer par-dessus 
tout. 

Outre son esprit critique exagéré, il est un autre écueil 
qu'il faut éviter chez le douteur, c'est sa sensibilité exces- 
sive, qui lui fait percevoir ses sensations, analyser ses sen- 
timents avec une subtilité, et souvent d'ailleurs une justesse 
remarquables. Mais en môme temps il grossit, déforme 
ces sensations et ces sentiments, et, ce qui est pire, les 
interprète alors d une façon erronée. Cette faculté d'auto- 
observation le conduit souvent à deux écueils aussi dange- 
reux l'un que l'autre : le culte du moi, et la sensiblerie. 
Nous avons vu sévir ces deux formes de faiblesse et d'im- 
puissance dans les vingt dernières années du dix-neuvième 
siècle, où toute une littérature aussi artificielle que préten- 
tieuse, aussi anormale que malsaine, a exalté cette recher- 
che vaine de sensations et de sentiments rares et subtils, 
cette contemplation de soi-même, qui ne sont que l'indice 
d'une singulière indigence de cœur et d'ëtroitesse d'intel- 
ligence. Elle n'en a pas moins exercé une fâcheuse influence 
sur la génération de cette époque qui y trouvait peut-être, 
d'ailleurs, la justification de son apathie en face des grandes 
idées générales et des sentiments désintéressés qui avaient 
animé nos pères. Nous en voyons aussi la trace dans cette 
sensiblerie absurde qui se manifeste aujourd'hui à l'égard 
de l'enfant, qu'on habitue trop tôt à s'analyser, et dont on 
développe d'une façon anormale la sensibilité et l'émotivité 
aux dépens de sa raison et de son activité. 

La prophylaxie du doute n'est, en somme, que le frein mis 
à l'émotivité sur laquelle il repose. Elle consiste essentielle- 
ment à développer l'individu dans le sens objectif, réaliste, 
aux dépens de sa subjectivité et de son imagination, à lui 
donner des habitudes d'initiative et de responsabilité, et des 
méthodes d'action. Elle doit avoir pour but de l'adapter aux 
conditions de l'existence, et à ne réagir aux impressions et 
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aux excitations qui l'atteignent que dans la mesure adéquat 
au résultat à obtenir. Elle doit s'exercer d^ne façon spé- 
ciale à certaines échéances de la vie t où l'émotivilé est par- 
ticulièrement mise enjeu, comme au moment delà puberté, 
du mariage, du choix d'une carrière, au moment de l'ins- 
truction religieuse ou philosophique, et dans les circons- 
tances graves de la vie professionnelle, familiale et sociale, 
chaque fois en un mot que la personnalité doit se mani- 
fester, qu'elle doit adopter des croyances, ou prendre des 
responsabilités, chaque fois que le caractère et le moral sont 
aux prises avec la réalité. 

Je ne peux m'étendre ici sur toutes les considérations 
que comporterait la question de l'éducation et de la direction 
de vie des émotifs. Le sujet vaudrait d'être traité à part, le 
nombre des émotifs étant» à ce qu'il semble, de plus en 
plus grand, et les conséquences de Fémotivité excessive 
étant d'une gravité telle, tant au point de vue social qu'au 
point de vue individuel, qu'il est urgent de parer au déve- 
loppement de cette émoi i vite dès l'enfance, en l'attaquant 
dans ses causes et dans ses manifestations. 



Moyens de résoudre le doute normal. — Je serai bref sur 
ce point. Les moyens à employer sont assez variés. Le pre- 
mier est l'expectative ou l'agnosticisme. Mais cette attitude 
ne peut convenir qu'à un très petit nombre de gens, même 
en présence des problèmes métaphysiques, dont ta solution 
au point de vue pratique n'est pas indispensable. On peut 
alors recourir au second moyen qui est d'adopter une solu- 
tion provisoire donnant au besoin de croire une satisfaction 
momentanée. Un troisième procédé est l'emploi de la 
réflexion et de la logique, de la raison. 11 est ordinairement 
bien insuffisant, car on ne croit guère en s'appuyant sur des 
considérations purement rationnelles; on acquiert une pré- 
somption plus ou moins forte , non une croyance capable de 
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déterminer notre attitude et nos actes. Le seul vrai moyen 
de résoudre un doute reste donc le contrôle de l'expérience, 
la connaissance des faits réels. Mais quelque soit le procédé 
employé on ne peut considérer le doute comme vraiment 
résolu et dissipé que lorsqu'une croyance nouvelle lui a fait 
place et permet au sujet d'agir dans une direction définie. 

La lutte contre le doute pathologique. — Quoi qu'en ait 
dit Montaigne, ce n'est pas un « mol oreiller » que celui du 
doute, si l'on en juge par l'angoisse des douteurs morbides, 
et la façon dont ils en réclament le soulagement. C'est 
contre la maladie du doute qu'est dirigée en grande partie 
la psychothérapie à laquelle on fait jouer 'aujourd'hui un 
rôle si considérable et si abusif. La psychothérapie est 
d'ailleurs une méthode extrêmement complexe, que chacun 
interprète à sa manière et fait reposer sur des bases diffé- 
rentes. La plupart des médecins n'en ont qu'une idée fort 
vague, et il n'est pas rare de voir formuler sur des ordon- 
nances : « Séances de psychothérapie, rééducation de la vo- 
lonté, » comme on ordonnait autrefois d'une façon tout aussi 
absurde : « Hydrothérapie ou douches. » 

On est parti, d'ailleurs, d'un point de vue absolument 
erroné médicalement, d'un principe érigé en axiome : à une 
maladie [psychique il faut un traitement psychique. Rien 
n'est plus faux, et il suffit de citer tous les troubles mentaux 
liés à des intoxications ou à des infections pour le prouver, 
puisque dans ces cas c'est en s'adressant aux troubles soma- 
tiques qu'on vient à bout des troubles psychiques. En doit-il 
être différemment dans les troubles psychiques qu'on 
appelle ^fonctionnels ? De ce que nous ignorons leur fonde- 
ment organique, physiologique, avons-nous le droit, nous 
médecins, de supposer un moment l'immatérialité de leur 
cause? Je ne puis, pour ma part, l'admettre, et je considère 
que la psychothérapie doit être non pas seulement l'em- 
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ploi de moyens psychiques de traitement, mais l'emplo, 
tous les moyens physiques et psychiques capables 
modifier l'état mental morbide. 

Cette conception delà psychothérapie était au fond celle 
de nos psychiatres du milieu du siècle dernier, qui la déco- 
raient du nom moins pompeux et plus approprié de trai- 
tement moral. Elle a été singulièrement déformée dans ces 
dernières années par l'introduction du concept de volonté, 
sur lequel d'ailleurs personne ne s'entend, et dont le sens 
prend une extension tellement grande aujourd'hui que tout 
en devient tributaire. Je ne saurais trop m'élever contre un 
tel abus, si j'en juge par les dangers que cettfl psychothé- 
rapie volontariste présente et dont j'ai été trop souvent 
témoin. On a écrit autrefois de nombreux articles sur les 
méfaits de la suggestion, lorsque celle-ci sévissait; il serait 
temps de signaler ceux de la psychothérapie actuelle, telle 
que la comprennent certains psychiatres qui ne voient dans 
les maladies psychiques que de la faiblesse de la volonté, 
de la veulerie morale, une illusion de l'imagination contre 
laquelle on peut réagir volontairement. J'en ai déjà, d'ail- 
leurs, signalé les dangers* 

La latte contre le doute pathologique comprend deux 
sortes de moyens ; les uns d'ordre physique, les autres 
d'ordre psychologique. Le doute, ai-je dit, repose sur un 
état d'émotîvité et d'épuisement, dîme part, et se confine 
presque entièrement dans le domaine de la représentation 
mentale, d'autre part. Les moyens du premier ordre auront 
donc pour but de calmer l'émotivité et de réparer l'épui- 
sement cérébral, et souvent même de tout l'organisme, et 
ceux du second ordre de substituer la réalité à la représen- 
tation, l'actualité à la possibilité, la sécurité à l'inquiétude. 

Le traitement médical du doute pathologique n'est guère 
appliqué qu'au 'moment des grands accès. La plupart des 
malades dissimulent en effet le plus longtemps possible 
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leurs obsessions et leurs phobies, soit qu'ils ne se rendent 
pas compte de leur caractère morbide, soit qu'ils aient une 
sorte de pudeur, de honte ou de respect humain à les 
avouer. Ce n'est que lorsque leur état mental se manifeste 
par des réactions extérieures qu'on peut s'en rendre compte, 
ou encore lorsque leur angoisse est trop grande pour qu'ils 
soient capables de la cacher. 

C'est, en effet, Pangoisse qui les met hors d'état de con- 
tinuer leurs occupations. Après une lutte plus ou moins 
longue et douloureuse, ils sont obligés de demander aide et 
soulagement à d'autres. A ce moment leur nutrition géné- 
rale est altérée, leur sommeil est mauvais, leur agitation 
est quelquefois très grande. L'attention se trouve donc 
attirée à la fois du côté physique et du côté moral ou psy- 
chologique. Et non seulement l'état de la nutrition doit être 
pris en considération, ainsi que les troubles vaso-moteurs 
concomitants, mais encore les troubles organiques divers 
que peuvent présenter les malades. Il n'est pas rare, en effet, 
de découvrir des altérations organiques comme l'artério- 
sclérose, comme certaines affections hépatiques ou uri- 
naires, ou encore des troubles des fonctions génitales, 
comme ceux de la menstruation ou ceux de la sécrétion 
spermatique, qui provoquent, aggravent ou entretiennent 
des phénomènes morbides du doute, s'ils ne suffisent pas 
à les déterminer. J'ai insisté d'autre part sur l'atonie du sys- 
tème neuro-musculaire chez une certaine catégorie de dou- 
teurs, et les troubles des sécrétions internes sont aussi fré- 
quemment aussi, à mon avis, des agents provocateurs du 
doute pathologique. Il est donc indispensable de recon- 
naître ces troubles organiques ou fonctionnels divers et de 
les combattre par des moyens appropriés, car toute psycho- 
thérapie, si habile et intensive soit-elle, serait impuissante 
à elle seule à les modifier si le substratum physiologique 
persistait. La môme remarque s'applique à la nutrition 
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générale qui doit être relevée à tout prix.; car si on voit quel- 
quefois des malades ne pas guérir quand ils engraissent, 
on n'en voit jamais guérir sans engraisser. La première 
indication est donc de relever la nutrition générale. 

Parallèlement à cette indication s'impose la nécessité de 
combattre l'épuisement, bien réel, de ces malades : le 
repos au lit, le repos absolu, est indispensable pour la répa- 
ration organique. Et il doit être continué jusqu'à ce que les 
phénomènes d'épuisement et d'agitation soient disparus. 
Car le repos au lit na pas seulement pour but et pour effet 
do calmer l'épuisement, il est aussi le meilleur procède 
pour ramener le calme et l'équilibre dans l'organisme, aussi 
bien au point de vue psychique que physique. 

L'importance des conditions physiques dans les manifes- 
tations de la maladie du doute apparaît nettement quand on 
les voit disparaître sous l'influence seule du traitement 
médical, ou à l'occasion de l'apparition de certaines affec- 
tions fébriles ou douloureuses, d'une part, et, d'autre part, 
reparaître ou s'accentuer sous rinfluence de certains états, 
comme la menstruation, la diarrhée, ou des troubles diges- 
tifs, qui modiiient la circulation générale et développent 
l'émotivité physique. 

Une autre condition, non moins nécessaire que les pré- 
utes pour le traitement des accès de maladie du doute, 
c'est l'isolement, c'est-à-dire la rupture des associations si 
nombreuses reposant beaucoup plus, comme nous l'avons 
vu, sur des rapports de coïncidence et de contïguité, que 
de causalité, que les malades ont faites entre leurs impres- 
sions, leurs idées et le milieu habituel où tout leur est 
devenu une occasion de doute et de phobie, de manie et 
d'angoisse. C'est une grande erreur de croire, en effet, que 
les distractions, qu'on recommande si souvent, soient effi- 
caces contre les obsessions* Elles ne font que les masquer, 
et sont souvent plus préjudiciables qu'utiles : ou le malade 
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n'y prend aucun plaisir, l'obsession étant trop forte, ou il 
est repris aussitôt après par ses doutes et ses phobies s'il 
est parvenu à y trouver encore quelque intérêt. 

11 en est de la distraction comme de l'exercice physique : 
le doute pathologique tenant essentiellement à l'émotivité 
et à la faiblesse de résistance cérébrale, tout ce qui peut 
entretenir le mouvement physique ou psychique et néces- 
siter une dépense d'énergie quelconque, le favorise. Ce 
n'est que lorsque le calme et la force sont suffisamment 
revenus qu'on peut progressivement essayer les forces du 
malade au point de vue physique et moral. 

Je ne saurais, dans un ouvrage purement psychologique, 
m'étendre davantage sur ces considérations d'ordre mé- 
dical et j'ai hâte d'en arriver aux procédés psychologiques 
qu'on peut employer concurremment avec les précédents 
pour combattre le doute pathologique. Je dis concurrem- 
ment, car, je le répète, la psychothérapie seule est abso- 
lument impuissante contre lui, comme contre tous les 
troubles neuro-psychiques d'ailleurs, et ceux-là mêmes 
qui la préconisent comme nécessaire et suffisante sont 
obligés d'employer en même temps qu'elle le repos, la 
suralimentation, l'isolement, tout en leur déniant la valeur 
prépondérante. Or celle-ci me parait évidente pour cette 
seule considération que, sans psychothérapie, ces moyens 
peuvent suffire à améliorer et à guérir les malades, tandis 
que la psychothérapie sans eux n'y parvient pas. 

La vérité est que la maladie du doute étant un trouble 
psycho-physiologique il faut s'adresser à tous les agents 
physiques et psychiques qu'on a à sa disposition pour en 
venir à bout le mieux et le plus rapidement possible. La 
substitutipn des objets de doute et des manifestations du 
doute au cours de l'existence du douteur montre que c'est 
bien le fond général sur lequel est basé le doute qu'il faut 
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attaquer tout d'abord, et c'est pourquoi, sans contester, 
moins que personne, la valeur du traitement moral ou 
psychothérapique, j'accorde une place primordiale au trai- 
tement physique. Ce n'est que lorsque celui-ci a amené un 
certain relèvement de l'état général, le retour d'un meilleur 
sommeil, la diminution de l'angoisse, que Ton peut entre- 
prendre Teniploi dos agents psychiques proprement dits. 

Nous avons vu que les manifestations du doute sont 
équivalentes, et qu 1 elles amènent des réactions variables 
suivant son objet : il en résulte que le traitement psychique 
doit s'adresser, d'une part aux éléments du doute en 
général, et d'autre part à ses diverses réactions en parti- 
culier. 

Le douteur étant un inquiet qui demande avant tout à 
être rassuré, il faut d'abord lui inspirer confiance, le 
doute étant l'opposé de la croyance, il faut ensuite déter- 
miner le douteur à adopter une croyance; enfin, le doute 
ayant pour conséquence d'empêcher celui qui l'éprouve 
d'agir, il faut arriver à ce que cetle croyance soit capable 
d'être suivie d'un acte qui lui soit conforme et adéquat au 
buta atteindre et à la cause originelle. Les moyens employés 
contre le doute me paraissent donc devoir correspondre à 
ce triple but : déterminer la confiance, la croyance et l'ac- 
tion. 

Pour inspirer confiance au douteur il faut d'abord agir 
seul sur son moral. L'unité de direction est indispensable 
vis-à-vis d un homme dont la pensée est sans cesse oscillante 
entre des tendances, des représentations, des sentiments 
divers et opposés. Que ce soit un médecin ou un direc- 
teur de conscience à qui le douteur se confie, il ne doit 
s'adresser qu'à un seul, toujours le même. Le meilleur 
moyen d'obtenir la confiance du douteur est de lui montrer 
qu'on connaît bien son état, qu'on le comprend, qu'on ne 
trouve pas ridicules ses scrupules, ses manies, ses phobies. 
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Ce que le malade vient chercher en effet auprès du médecin r 
ce n'est pas tant une démonstration de ce qu'il doit croire, 
qu'une assurance de ce qu'il faut croire. Bien des dou- 
teurs vous disent : « Ne m'expliquez rien, dites-moi seu- 
lement si j'ai raison ou tort; je sais que c'est absurde de 
penser ce que je pense, mais je n'en suis pas sûr; dites moi 
que je ne dois plusy penser, que je ne dois plus avoir 
peur, que je dois agir de telle ou telle façon; car si vous 
m'en dites plus, je ne saurai plus exactement ce que vous 
m'avez dit, une fois que je serai parti, et je douterai de 
vos paroles ; écrivez-moi exactement ce que je dois faire et 
croire. » Il ne faut donc pas se perdre en discours inutiles 
pour leur montrer leur erreur, ni même en démonstrations 
subtiles. Ils sont, au fond, tout aussi convaincus que vous- 
même qu'ils se trompent, mais ils veulent se l'entendre 
dire par quelqu'un en qui ils aient foi. C'est pourquoi le 
caractère du psychothérapeute a tant d'influence sur le 
résultat à obtenir, et pourquoi la première rencontre entre 
lui et son malade décide souvent du succès du traitement. 
Ce caractère personnel de la psychothérapie est même un 
de ses plus gros inconvénients et montre la nécessité de 
la réduire dans la plus grande mesure possible. 

Il faut écouter avec soin et patience le douteur, lui mon- 
trer qu'on le comprend et qu'on compatit à ses angoisses, 
lui prouver aussi par la façon dont on l'interroge sur des 
points qu'il oublie qu'on le connaît mieux qu'il ne se con- 
naît lui-même et que son cas, qu'il croit unique et spécial, 
est au contraire bien connu et très commun. On doit ensuite 
le rassurer, le rassurer envers et contre tout, et ne lui dire 
que des choses vraies ou du moins qu'on considère comme 
vraies, car on ne saurait avoir un ton convaincu en soute- 
nant des théories de circonstance, que l'on s'exposerait à 
contredire ensuite quand il vous expose de nouveaux côtés 
de son état mental. Car il faut se méfier du douteur, dont 
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l'esprit critique est toujours en éveil et prêt à saisir les 
moindres mots à double entente, et à n'en retenir que le 
sens le plus pessimiste. Plus le douteur est compliqué et 
subtil plus Ton doit se tenir sur la réserve, tant dans ses 
réponses que dans l'exposé de ses explications. 

Car il faut aussi expliquer au malade son état, et si on lui 
cite avant qu'il vous les dise certains de ses sentiments, 
certaines formules qu'il emploie pour les énoncer, cer- 
taines interprétations qu'il donne de ses idées, il est conquis 
et a confiance en vous. C'est alors seulement que vous pou- 
vez lui donner quelques explications théoriques de son 
état, en prenant comme exemples les faits qu'il vous a 
racontés. 

Ce qu'il faut s'attacher à lui montrer alors, c'est que ses 
idées n'ont rien d'extrordinaire, qu'elles ne sont qu'acci- 
dentelles et ont pour base son émotivité première; que 
c'est contre cette émotivité qu'il faut lutter d'abord, car 
toutes ses obsessions, ses phobies ne sont que des consé- 
quences de cette émotivité, et sont équivalentes entre 
elles, comme le prouve leur substitution au cours de la 
maladie ; que pour se guérir il lui suffit de bien se con- 
naître, de façon à savoir comment il réagit aux impressions 
qui l'atteignent, exactement comme tous les autres hommes. 
Il a une forme de réaction un peu spéciale ; quand il la con- 
naîtra bien et l'aura bien comprise, il saura se servir de lui- 
même, se diriger lui-même, ne pas s'effrayer de ce qu'il 
éprouve, de ce qu'il pense. Il se regardera objectivement au 
lieu de se considérer subjectivement, comme nous le fai- 
sons nous-mêmes quand nous sommes vis-à-vis de lui ; 
il apprendra à laisser de côté ses idées et ses phobies en 
sachant à quoi elles tiennent et en connaissant leur carac- 
tère parasite. 

Et ce ne sont pas là des paroles en l'air destinées à le 
consoler, à le rassurer, à l'encourager; j'estime que c'est le 
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but qu'on doit se proposer et atteindre. « Connais-toi toi- 
même » est le premier principe à appliquer au douteur. 
Rien de plus simple que de lui montrer par des exemples 
pris sur lui-môme qu'il y a contradiction entre ce qu'il 
redoute et ce qui lui arrive, que sa crainte de se livrer à un 
acte répréhensible quelconque est la meilleure garantie 
qu'il ait de ne pouvoir le réaliser, que les procédés qu'il 
emploie pour se soustraire à ses doutes sont illusoires 
quand ils ne vont pas même h rencontre de son désir d'une 
solution, qu'il recule lui-même les limites de son doute et 
l'échéance de sa solution par la façon dont il la poursuit. 

Quand ses obsessions sont en opposition avec ses idées 
morales ou religieuses, ou avec son caractère antérieur, 
elles l'inquiètent particulièrement. La mère qui se sent 
obsédée par l'idée de crever les yeux à ses enfants qu'elle 
adore, la femme pieuse qui est obsédée par l'idée de blas- 
phémer Dieu, de se donner au démon, qui a des idées 
obscènes dès qu'elle pense à Dieu ou à la Vierge, l'homme 
probe qui est obsédé par l'idée de voler, sont particulière- 
ment malheureux, car ils se croient responsables des idées 
mauvaises qui les obsèdent et où il leur semble qu'ils se 
complaisent. Il faut leur montrer que c'est précisément 
parce qu'ils sont profondément bons, religieux, moraux, 
que les idées opposées, contraires à leur vraie nature, à 
leur véritable caractère, viennent les obséder, et que le fait 
de déplorer le changement qu'ils voient ou plutôt qu'ils 
craignent de voir survenir en eux est la preuve de ce qu'ils 
sont véritablement. 

Tout cela ne se fait pas en un jour, ni à un moment 
donné. 11 faut beaucoup de temps et d'opportunisme pour 
y arriver. Aussi rien ne paraît-il plus absurde que les 
« séances de psychothérapie » faites à heure fixe, dans des 
locaux déterminés où existent, comme dans certains insti- 
tuts étrangers, des chambres de réflexion où le malade 
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Renferme en attendant « l'entretien psychothérapique », 
qui devient souvent un véritable prêche où le médecin 
parle seul, et n'admet même pas la discussion. C'est ce qui 
sr pratique chez certains psychothérapeutes célèbres, qui 
ont fini par se croire des apôtres dont L'infaillibilité ne doit 
pas même être disculée et où le malade est vertement remis 
à sa place ou abandonné, s'il se permet de douter du 
« maître », et est renvoyé comme un élève indiscipliné s T H 
a le mauvais goût et le mauvais vouloir de ne pas guérir. — 
EL ceux qui préconisent ces procédés ne parlent de rien 
moins que de « conversion mentale » à obtenir, en vertu 
de celle conception que la maladie n'est qu'une mauvaise 
habitude morale ou une faiblesse de la volonté, et que la 
volonté peut tout. On quille ici le terrain scientifique et 
médical, pour entrer sur celui de la philosophie et de la 
foi, quand ce n'est pas même celui de la thaumaturgie et du 
charlatanisme. 

On doit au contraire choisir son moment pour agir sur 
l'état mental de son malade, et ce moment dépend non 
seulement de lui mais aussi des dispositions du psychothé- 
rapeute» Le douleur est en effet plus ou moins apte à com- 
prendre, à sentir ce qu'on lui dit, et à expliquer ce qu'il 
éprouve; le médecin a plus ou moins de patience, de temps 
disponible, de capacité d'attention. De sorte que certains 
jours on gagne beaucoup de terrain en peu de temps, tan- 
dis qu'à d'autres on risque de laisser son sujet dans une 
incertitude plus grande que si on ne lui avait pas parlé. 
Avec les douteurs il faut presque autant savoir se taire et 
écouler, que parler et se faire écouter. C'est une question 
de tact, de doigté, d'intuition, et cela ne s acquiert que par 
une connaissance et une compréhension très approfondies 
de la mentalité des sujets. Ceux-ci sont souvent de grands 
psychologues sans le savoir, et qui font autant de psycho- 
logie sur vous-même que vous en faites sur eux; il ne faut 
Sollier. — Doute. 2'\ 
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pas l'oublier. Les connaître, les comprendre et les aimer, 
sont les trois fondements de la psychothérapie du doute, 
car c'est par là qu'on gagne la confiance du douteur, con- 
fiance d'où découleront leur croyance d'abord et leur action 
ensuite. Et cela est si vrai que les douteurs ayant des scru- 
pules religieux se laissent mieux convaincre par un méde- 
cin compétent que par leur directeur de conscience, même 
quand ils font porter leurs scrupules sur des questions 
théologiques ou dogmatiques. 

La confiance étant acquise, il faut en profiter pour substi- 
tuer la croyance au doute, la détermination à l'indécision; 
c'est là à proprement parler la psychothérapie des manifes- 
tations du doute. Il faut apprendre au douteur à écarter ses 
obsessions, à surmonter ses phobies, à choisir entre ses re- 
présentations, ses tendances, ses idées, celles qui sont le 
plus conformes à la réalité. 

Pour écarter ses obsessions le douteur a ordinairement 
Fhabitude d'entrer directement en lutte avec elles, de les 
discuter, de leur résister,- de les contrebalancer ou contra- 
rier par mille procédés divers. En agissant ainsi il ne fait 
que les augmenter, leur donner plus de consistance, et 
aggraver ainsi l'opposition, le conflit entre elles et ses idées 
normales. Ce résultat nous indique quelle conduite doit tenir 
vis-à-vis de lui le psychothérapeute. Une fois qu'il a bien 
reconnu la nature des obsessions du douteur, il doit lui 
montrer comment elles se sont développées en lui, sur 
quelle base occasionnelle elles reposent, sur quel fond émo- 
tif elles sont au contraire entées. Il lui fait ressortir alors 
que la substitution d'une obsession, d'une crainte à une 
autre, l'effacement, l'oubli de Tune par l'autre, prouve le 
peu de créance qu'il doit ajouter à celle qu'il éprouve ac- 
tuellement et qui se verra certainement supplantée bientôt 
par une autre. Il lui indique alors que le meilleur moyen 
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d'écarter les obsessions est de les considérer comme des 
idées parasites, qui ne tiennent pas à sa vraie personnalité, 
qui sont même en complète opposition avec elle. Il est bien 
Facile en effet de lui montrer, à propos de n'importe laquelle 
qu'elle est celle qui lui jest le plus désagréable, qu'il aurait 
voulu éviter plus que toute autre, sans que pour cela elle ait 
pour lui une importance particulière. Souvent même c'est 
«a futilité qui exaspère le douteur, car il trouve absurde que 
«ce soit quelque chose d'insignifiant qui le gêne dans toute 
son activité. C'est qu'en effet, il faut le lui montrer, ce n'est 
pas le fait d'une obsession de telle ou telle nature qui est 
gênant pour lui, c'est le fait d'être obsédé. On lui fera ainsi 
mieux comprendre que c'est l'état obsédant et non pas une 
obsession déterminée qu'il faut combattre. Au bout d'un cer_ 
tain temps il sent que ses obsessions reviennent moins sou- 
vent, qu'elles semblent s'éloigner, se perdre dans le lointain 
•de sa subconscience ; il les sent encore à l'état latent, prêtes 
à reparaître. Mais déjà il espère qu'elles ne reviendront 
plus. C'est déjà un grand pas de fait dans la voie de l'amé- 
lioration le jour où l'on constate que le sujet peut vous 
parler de choses diverses sans faire allusion à ses obses- 
sions ou à ses phobies, car cela prouve qu'elles tendent à 
passer au second plan de son attention, de son intérêt, à 
-devenir subconscientes. S'il est bonde le laisser raconter 
•ce qui le trouble, encore faut-il l'empêcher de se le formuler 
trop soit à lui-même, soit à vous. Le psychothérapeute doit 
se garder, d'ailleurs, de lui faire remarquer tout de suite ce 
progrès et de chanter victoire trop tôt, car fatalement des 
oscillations les ramèneront, et, malgré leur affaiblissement, 
le douteur les considérera comme toujours aussi intenses 
II oublie» en effet, avec la plus grande facilité ses états 
passés pour ne voir que son état présent qui lui paraît tou- 
jours aussi mauvais tant qu'il n'est pas revenu à la nor- 
male. Aussi est-il nécessaire, de temps en temps, de lui 



388 LE DOUTE 

représenter le bilan de ce qu'il a gagné en bien, de ce qu'il a 
perdu en mal. Il est bon aussi de le prévenir de ce qu'il 
dira à un moment donné, comment il interprétera son 
état, quels sentiments il en éprouvera. Car lorsqu'il s'ex- 
prime selon les prévisions qu'on lui a faites, il ne peut 
s'empêcher de reconnaître qu'on voit clair en lui, et que si 
on avait raison alors on doit encore avoir raison mainte- 
nant. Cela lui montre, en outre, que la marche prévue vers 
l'amélioration et la guérison se réalise, et il reprend ainsi 
confiance en lui-même. 

Or, comme je l'ai dit, douter dès choses, c'est en réalité 
douter de soi. Tout ce qui ramène la confiance du malade 
en soi-même est donc indispensable. À cet égard on ne doit 
jamais lui laisser supposer, même lorsqu'il nous affirme 
qu'il s'y attend, que sa guérison peut être incomplète et 
qu'il peut subsister certains troubles. Même si cela arrive, 
il ne vous en voudra jamais de le lui avoir laissé ignorer et r 
si longtemps que dure son état, vous pourrez lui répéter les- 
mêmes affirmations sans qu'il proteste, et sans qu'elles lui 
soient moins agréables. «Je répète toujours la mêmechose r 
disait Charcot, parce que c'est toujours la même chose. » 
Cette maxime s'applique merveilleusement aux douteurs. 
Il faut même éviter, lorsqu'ils nous répètent les mêmes 
craintes et nous demandent dans les mêmes termes de les 
rassurer, de varier beaucoup nos formules d'encouragement 
et nos affirmations, car ils trouvent souvent dans ces varia- 
tions une raison de douter. Il faut se garder vis-à-vis d'eux 
de trop d'optismisme et de pessimisme, de même qu'il faut 
les garder eux-mêmes de trop d'enthousiasme et de trop de 
découragement. 

Il ne faut jamais non plus s'étonner de leurs obsessions» 
phobies, manies ou impulsions, si absurdes soient-elles, 
sous peine de les voir s'arrêter dans leurs confidences et ne 
pas nous livrer le fond même de leurs idées. Car, alors, un 
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jour ou l'autre ils vous disent que vous ne les avez jamais 
compris, et que tout ce qu'ils ont fait est inutile, les 
choses vraiment essentielles vous ayant échappé. 

Il n'y a guère à compter sur l'expérience pour détruire 
les obsessions ou les phobies. Nous avons vu que la plu- 
part des obsédés se refusent an contrôle qui leur prouverait 
immédiatement l'inanité de celles-ci. L'expérience des 
autres ne compte pas pour eux, et quant à la leur ils en 
doutent comme de tout le reste. Si on y fait appel, et il le 
faut pour épuiser tous les moyens de conviction qu'on a à 
sa disposition, encore ne doit-on pas compter sur son effi- 
cacité malgré l'évidence qu'elle peut apporter. 

('est une grosse erreur de croire qu'on peut dissiper des 
obsessions par des distractions ou des raisonnements. En 
ce qui concerne les distractions, ou l'état d'obsession est 
assez faible pour être momentanément submergé par elles, 
et la disparition n'est qu'illusoire ; ou il est trop fort pour 
qu'elles puissent agir, et alors elles sont inutiles et même 
pénibles au douteur. Pour accepter des distractions il faut, 
en effet, être dans un état qui permette de s'y intéresser, de 
les goûter, sinon elles sont désagréables et même quelquefois 
insupportables. Nous voyons chaque jour de malheureux 
obsédés qu'on a traînés en voyage, au spectacle, qu'on a as- 
treints à des travaux divers, jusqu'au jour où épuisés par 
leur traitement même ils viennent enfin chercher un repos 
qu'on leur refusait et auquel instinctivement ils aspiraient. 

Les raisonnements, la dialectique, que certains psy- 
chothérapeutes vantent comme suffisants contre les obses- 
sions et les phobies, sont encore plus illusoires. Pour croire 
à leur efficacité il faut vraiment manquer de psychologie, et 
ignorer que la logique du doute est celle des sentiments, et 
que chez le douteur le sentiment est plus fort que laraison. 
Il s'en rend bien compte lui-même, quand il vous dit : « Tou 
es raisonnements que vous me faites là, je me les sui^ 
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faits, tout ce que vous me dites, je me le suis dit, je sais que 
c'est absurde de penser ainsi, de douter de cela, de craindre 
cela, mais c'est plus fort que moi, je ne puis m'en em- 
pêcher. Je sais que cela ne doit pas être, mais je croir 
que cela peut ôtre. » C'est dire que tous vos raisonnements 
échouent. 

Si cette méthode de dialectique, préconisée en Suisse 
particulièrement, n'est pas seulement inefficace, elle peut 
être dangereuse aussi. Tel est le cas quand elle s'applique 
à déterminer la cause de l'angoisse des obsédés. Si, à un 
anxieux dont l'angoisse est diffuse, on vient demander de 
chercher quelle est la cause de son angoisse, de découvrir 
quelle est l'idée subconsciente qui la provoque, de façon à 
combattre ensuite cette idée, le sujet ne manque jamais 
d'en découvrir une. L'angoisse diffuse a dès lors une base 
précise; l'obsession s'est fixée, formulée, systématisée, et 
bien loin d'être plus facile à déraciner elle donne au dou- 
teur la preuve qu'il avait raison de craindre quelque chose, 
et que ses craintes ne sont pas illusoires. Rien n'est plus 
dangereux quand il s'agit d'obsessions hypochondriaques ; 
on les suggère ainsi de toutes pièces et on leur donne ainsi 
soi-même une vraisemblance de réalité. En procédant de 
la sorte on agit en vertu d'une conception théorique et erro- 
née qui consiste à considérer que l'angoisse est toujours 
secondaire, alors qu'au contraire elle est le plus souvent 
primitive et que c'est sur ce fond émotionnel et anxieux 
que se greffent, sous la moindre influence, à propos du 
moindre incident des obsessions et des phobies qui 
empruntent aux circonstances leur objet et leur caractère» 
Il faut donc, au contraire, éviter avec le plus grand soin de. 
donner de la précision à des sentiments ou des idées 
vagues, de formuler et plus encore de faire formuler par le 
douteur l'objet de son doute, de sa phobie. N'est-il pas 
fondé à vous dire ensuite : « Mais vous même avez reconnu 
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qu'il devait y avoir une cause réelle à mon angoisse, et 
maintenant vous prétendez que cette cause est imaginaire 
et fausse I » La marche même des phénomènes montre 
Terreur d'une pareille manière de faire, puisque le plus 
souvent les accès d'obsession et de phobie se terminent 
par une phase où il n'y a plus que de l'émotivité diffuse. 

Que dire de la suggestion à l'état de veille, sinon qu'elle 
est complètement inefficace chez les, douteurs? Personne 
n'est moins suggestible qu'eux. Vous venez de leur affirmer 
une chose ; vous croyez qu'ils l'ont admise, et à peine vous 
ont-ils quitté qu'ils s'aperçoivent que ce que vous avez dit 
ne s'applique pas à tous les cas, et qu'ils ont trouvé une fis- 
sure par où le doute renaît avec plus de force que jamais. Il 
en est de même de la suggestion hypnotique. Beaucoup 
d'obsédés demandent qu'on les endorme et qu'on leur 
suggère de n'avoir plus d'idées. Mais ils sont absolument 
réfractaires à l'hypnotisme qui demande une passivité céré- 
brale qui est précisément le contraire de l'instabilité de 
l'activité mentale des douteurs. 

Parmi les obsessions il en est deux sortes qui sont très 
difficiles à vaincre, et qui marchent parallèlement à l'ordi- 
dinaire; ce sont les obsessions sexuelles et les obsessions 
religieuses. Les premières sont très dures à déraciner parce 
qu'il y a une cause d'excitation continuelle du côté des 
organes génitaux, excitation contre laquelle on n'a que de 
faibles moyens d'action, et qui provoque des représenta- 
tions erotiques et obscènes qui bouleversent moralement 
les malades et leur suggèrent souvent des idées de damna- 
tion, de possession. Les agents physiques, ou, dans cer- 
tains cas survenant après la ménopause — car ces obsessions 
se remarquent surtout chez les femmes — l'opothérapie 
ovarienne rendent des services, conjointement avec les 
autres moyens dirigés contre l'émotivité. Mais la psycho- 
thérapie est assez impuissante, et la dialectique en particu- 
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lier : on ne voit pas bien en effet comment des raisonne- 
ments pourraient modifier les sensations génésiques, qui 
résultent de l'excitation nerveuse générale^ 

Quant aux obsessions religieuses, ce qui fait la difficulté 
de la lutte engagée contre elles, c'est la nature de leur 
objet, qui échappe à la démonstration, au contrôle, à la 
critique de la raison, puisqu'elle est article de foi. Les 
malades vous opposent sans cesse votre incompétence 
tbéologique et voudraient l'appui des prêtres. Malheureuse- 
ment la confession ne les soulage jamais, au contraire, et' 
ne contribue qu'à leur donner de nouvelles occasions de 
scrupules et de doutes jusqu'à ce qu'ils se considèrent 
comme indignes de participer aux sacrements, incapables 
de prier, et en arrivent à se croire abandonnés de Dieu. 

Chez certains scrupuleux ayant la peur d'avoir commis 
des sacrilèges, ou obsédés par des images obscènes ou des 
sentiments mauvais auxquels ils craignent de consentir et 
pour lesquels ils seront damnés, un des arguments qui les 
frappent le plus est que leur état ressemble à un rêve, et 
qu'ils ne sauraient être rendus responsables des idées, des 
sentiments et des représentations qui surgissent dans leur 
esprit pendant leurs rêves. Il est bon également de leur faire 
remarquer que dans leur maladie ce sont toujours les sen- 
timents les plus opposés à leur vrai caractère qui se mon- 
trent, et qu'il suffit de constater l'existence de ces senti- 
ments anormaux pour en inférer aussitôt que ce sont ceux 
qui leur sont les plus naturels. 

Les obsessions métaphysiques échappent au'ant que celles 
qui ont pour objet la religion à une psychothérapie très 
active. Il faut se garder en tous cas d'entamer des discus- 
sions religieuses ou philosophiques, de chercher à « con- 
vertir» les malades à un système nouveau; c'est déjà une 
assez grande tâche de leur faire retrouver leurs anciennes 
croyances. La seule conduite à tenir dans ces cas c'est de 
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ramener sans cesse les sujets à des données pratiques, en 
ayant toujours pour objectif l'action qui doit en découler. 

S'il s'agit de phobies et de manies il faut arriver à les 
faire surmonter. Au lieu de s'épuiser à démontrer au dou- 
teur que èa crainte est absurde, que ses manies sont inca- 
pables de combattre son doute, de. compenser ses actes, 
d'éloigner l'objet de sa phobie; au lieu de s'ingénier à discu- 
ter la valeur de ses phobies, ou de lui donner des moyens de 
les fuir, il faut au contraire — une fois que i'émotivité géné- 
rale est suffisamment calmée — le laisser en face d'elles et 
le forcer à passer outre, ou, ce qui vaut mieux encore, l'aider 
à passer outre par sa présence, ses encouragements, sa 
direction. 

Il est bonde lui donner quelques préceptes — que sou- 
vent même il garde par écrit pour en être plus certain — 
qui lui serviront en toute occasion. Plus d'un de mes ma- 
lades a ainsi toujours sur lui cette espèce de décalogue, 
auquel il se réfère dans les cas embarrassants. Il s'agit, bien 
entendu, de principes très généraux, tels que celui-ci : 
« C'est ce qu'on craint qui a le moins de chances d'arriver » 
— ou même, sous une forme plus lapidaire : a Ce qu'on 
craint n'arrive jamais. » Jamais l'homme qui a peur de 
perdre connaissance dans la rue n'a eu de syncope; jamais 
l'agoraphobe qui a peur de tomber sur une place n'est 
tombé; jamais celui qui se croit tuberculeux ou cancéreux 
n'a de tuberculose ni de cancer. On encore : « Si vous dou- 
tez qu'une chose que vous redoutez soit arrivée ou puisse 
arriver, c'est qu'elle n'est pas arrivée et qu'elle ne peut pas 
arriver. » Et on le lui explique en lui montrant qu'il sau- 
rait certainement qu'une chose redoutée par lui est arrivée, 
car il y aurait fait plus attention qu'à toute autre, et que, 
pour l'avenir, la crainte même et la préoccupation qu'il a 
de ce qu'il redoute est le plus sûr garant qu'il prendra, 
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mieux que n'importe qui, les précautions nécessaires pour' 
l'éviter. . 

Pour les manies, il faut obliger le malade à agir normale- 
ment, en le faisant agir sous ses yeux, en le dirigeant* en 
l'empêchant de se livrer à quelque subterfuge. Rien n'est 
plus propre à déterminer chez lui la croyance que d'avoir 
fait, sans qu'il en résultât rien, ce qu'il craignait de faire. 
Mais on doit tenir la main à ce qu'il ne se fasse aucune con- 
cession : « Agir comme tout le monde, comme on agissait 
soi-même autrefois », « ne jamais se faire de concession », 
tels sont deux autres principes fondamentaux de la psycho- 
thérapie des phobiques et des maniaques. J'ai insisté suffi- 
samment au chapitre VII sur le danger des concessions que 
se font les malades atteints de phobies et de manies pour 
n'y pas revenir, et pour insister davantage sur les deux 
préceptes précédents. 

C'est par un entraînement progressif qu'on parvient d'ail- 
leurs à faire surmonter les phobies et les manies, surtout 
quand il y en a une très prédominante, comme la phobie de 
l'espace, du toucher, des microbes, d'une maladie quel- 
conque. Il est inutile, lorsqu'il en existe plusieurs à la fois, 
de s'attaquer à chacune séparément, en commençant par les 
moins invétérées, les plus récentes. Il faut, au contraire, 
combattre les plus anciennes d'abord, car quelquefois Ton 
voit s'écrouler avec elles tout l'édifice des autres phobies 
qui s'y sont surajoutées, et des manies qui en ont été la 
conséquence. 

On doit se garder de demander aux malades des demi- 
mesures, car elles ne servent qu'à lui montrer qu'on n'est 
pas très sûr de soi-même, et à lui donner d'autres manies 
que celles qu'il a. C'est toujours l'action normale qu'il faut 
avoir en vue, comme le but nécessaire que le malade doit 
atteindre. 

Il n'y a pas lieu, d'ailleurs, de chercher à le soumettre à 
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deis épreuves pour juger de sa force' de résistance, il est 
indispensable seulement qu'il ne recule jamais, quand une 
circonstance se présente, devant ce qu'il est normal de 
faire. On ne lui demande pas d'être un héros, et d'aller au- 
devant du danger supposé, mais de faire sou devoir et de 
ne pas fuir quand il se présente. 

Il arrive fréquemment que Ton voie reparaître d'anciennes 
phobies, d'anciennes manies, à mesure que les plus récentes 
disparaissent. Les malades ne manquent pas de dire qu'ils 
vont plus mal et que leur maladie recommence. Il faut 
d'avance les mettre en garde contre une pareille interpréta- 
tion, et, quand cette substitution se présente, en manifester 
la plus vive satisfaction comme d'un signe d'excellent 
augure de leur prochaine guérison. 

Les moindres faits, les moindres incidents, doivent servir 
de point de départ à un encouragement, à une affirmation 
de guérison. On peut les donner avec d'autant plus de sin- 
cérité qu'il en est réellement ainsi. 

Je ne saurais entrer ici, sans sortir du cadre et du carac- 
tère de cet ouvrage, dans la description des mille petits 
procédés Remployer dans les diverses phobies et manies. 
Il est trop évident que ceux qui sont applicables à l'agora- 
phobie ne le sont pas à l'éreutophobie, ou à Tarithmomanie, 
â t la remémoration, etc. Il en est de même des procédés 
employés contre les diverses impulsions. Ce ne sont évi- 
demment pas les mêmes dans la kleptomanie, la toxico- 
manie ou les perversions sexuelles. 

Enfin il faut apprendre aux douteurs à choisir parmi les 
actions qu'ils ont à exécuter. On parle ordinairement en ce 
cas de rééducation de la volonté. Mais la volonté n'est pas 
en cause primitivement, comme nous Pavons vu. C'est 
parce que le sujet ne voit pas à quelle tendance, à quelle 
représentation, à quel sentiment il doit obéir au milieu des 
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contradictions et des divergences dont sa pensée est le 
théâtre, qu'il est incapable d'agir. Sur tous les autres points 
où il n'a pas de doutç sa volonté s'exerce au contraire fort 
bien. Aussi la rééducation de la volonté qui consiste à faire 
bêcher son jardin à un homme qui ne peut plus exercer sa 
profession de notaire, ou à faire faire des marches et des 
ascensions à un autre qui ne peut plus rien faire parce 
qu'il a de la peur des microbes, n'aboutit généralement 
qu'à épuiser les forces des sujets et à aggraver leur maladie. 
On croit avoir vaincu leur aboulie parce qu'on leur a fait faire 
des choses fatigantes : mais la seule manière de prouver 
qu'elle est vaincue est de leur faire faire ce que leur doute 
les empêchait de faire, c'est-à-dire reprendre leur vie nor- 
male. 

Ce n'est donc pas à la volonté qu'il faut s'adresser pour 
apprendre aux indécis, aux abouliques, à choisir entre les 
mobiles d'action. J'ai recours chez eux à un procédé qui 
n'est qu'un « truc » en quelque sorte pour leur permettre 
de s'y reconnaître quand ils sont dans l'embarras. Les dou- 
teùrs appartiennent à deux grandes catégories : les uns 
sont des intuitifs, les autres des raisonneurs; les uns 
sont de premier mouvement, les autres ont besoin de la 
réflexion. Quand, après les avoir observés, on a bien cons- 
taté à quelle catégorie ils appartiennent, on le leur découvre 
à eux-mêmes en s'appuyant sur n'importe quel fait de leur 
vie qu'ils vous fournissent. Suivant le cas on leur apprend 
alors à choisir toujours la première chose qui se présente 
à leur esprit, à suivre toujours leur première inspiration, 
ou, au contratre, les secondes. Mais il arrive que plusieurs 
mobiles se présentent simultanément, et ce précepte ne 
peut plus servir : en ce cas il faut avoir pour principe de 
faire n'importe quoi, mais d'agir toujours. 

Certains voudraient toujours qu'on prît une décision pour 
eux. Maïs dès qu'on l'a prise, ils y trouvent des objections 
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en vertu de leur esprit de contradiction et de critique. Mais, 
peu après, par suite de l'oscillation inévitable de leurs 
sentiments et de leurs représentations, ils acquiescent à ce 
qu'on leur a conseillé et le font. Il faut savoir attendre ce 
mouvement d'oscillation, et leur apprendre à l'attendre 
eux-mêmes. N 

En outre, quand une action est commencée il faut aller 
jusqu'au bout, quelles que soient les idées qui pourraient 
surgir pour en détourner. Mais pour obtenir cela des 
malades, on ne doit leur demander que ce qu'on est sûr 
qu'Us peuvent faire, sous peine de les décourager par un 
échec. C'est toujours le même principe : leur donner con- 
fiance en eux-mêmes pour les faire agir sans crainte et sans 
arrière-pensée. 

Il est deux préceptes qui peuvent leur être utiles : le 
premier est de mettre immédiatement leur décision à exé- 
cution si c'est faisable, ou tout au moins d'engager irrémé- 
diablement l'avenir dans le sens choisi, et le second est, 
quand ils sont embarrassés et ont envie de selivrer à quel- 
que manie, de « faire comme tout le monde ». C'est à l'ac- 
tion qu'il faut pousser et amener les douteurs, car l'action 
est le moyen le plus sûr d'effacer leurs représentations ima- 
ginaires et de les faire rentrer dans le domaine de la réalité. 

S'il est assez difficile de pousser les malades à l'action, 
quand leur doute les arrête, il est beaucoup plus difficile 
de les retenir d'agir quand ils sont sujets à des impulsions, 
car au moment où l'impulsion commence à se manifester 
il y a chez eux un état d'émotion qui les rend impropres à 
tout raisonnement, à tout sentiment même; ils ne voient 
plus que l'acte vers lequel ils se sentent entraînés d'autant 
plus irrésistiblement qu'ils savent que lui seul les soula- 
gera. La psychothérapie ne peut les atteindre directement. 
Ce n'est qu'indirectement, par l'accalmie apportée à l'émo- 
tivité morbide, par l'évocation des conséquences de l'impul- 
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sion, par l'équilibration rétablie dans le fonctionnement 
nerveux et particulièrement dans le domaine moteur tou- 
jours troublé en dehors de l'impulsion elle-mêm*, qu'on 
peut agir. Mais il ne faut pas se dissimuler que le résultat 
est toujours assez précaire et peu stable. De toutes les mani- 
festations du doute c'est l'impulsion qui est la plus rebelle 
à tput traitement. 

Au point de vue de l'action, ce n'est pas indifféremment 
vers des actions quelconques qu'il faut diriger les malades. 
Arriver à leur faire faire autre chose que ce qu'ils ont 
normalement à faire dans leur profession ou dans^ leur 
existence habituelle, n'a, je le répète, aucune utilité, ne 
prouve rien et compromet souvent leur cure en épuisant 
leurs dernières énergies. C'est toujours vers l'exercice 
normal de leur activité, vers leurs actes professionnels 
ou sociaux qu'on doit les ramener. Toute autre activité 
est illusoire. 

Si l'activité est nécessaire, le repos ne l'est pas moins. 
Les douteurs sont éminemment fatigables, et ils ont besoin, 
même à l'état normal, de beaucoup de sommeil. Ils doivent 
se coucher tôt et dormir dix à douze heures la nuit. Beau- 
coup même doivent faire une sieste de deux ou trois 
heures l'après-midi pour suffire à leur besogne. Il faut se 
.garder de les empêcher de donner à leur organisme ce 
repos indispensable. 

Les douteurs qui ont traversé une crise nous demandent 
souvent s'ils ne feraient pas sagement en abandonnant 
leur profession, en vivant retirés, tranquilles. C'est le plus 
mauvais service leur rendre que d'entrer dans cette voie. 
Il faut au contraire les empêcher de renoncer à leur situa- 
tion habituelle. L'oisiveté, le regret de leur ancienne exis- 
tence, le remords quelquefois d'avoir abandonné leur situa- 
tion, leur seraient des plus néfastes. Ils ne nous posent 
d'ailleurs souvent cette question que pour se rendre compte 
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<Taprès notre réponse s'ils sont ou non capables, comme 
nous le leur affirmons, de reprendre leur vie normale. 

A cet égard je dois signaler une remarque que j'ai sou- 
vent faite et dont la vérification mériterait une enquête : 
c'est qu'on ne rencontre plus guère de douteurs patholo- 
giques à partir d'un certain âge, alors qu'ils sont extrême- 
ment nombreux de vingt-cinq à quarante ans. Que devien- 
nent-ils? Si quelques-uns se transforment en demi-aliénés, 
c'est en somme assez rare, et on les retrouverait dans les 
asiles. Mais la plupart, après un ou plusieurs accès plus ou 
moins longs et intenses, rentrent dans la vie normale et y 
reprennent leur place ; en conservant bien quelques trou- 
bles, une émotivité exagérée pour certaines choses, mais 
«ans avoir besoin d'interrompre leurs occupations. Il 
semble qu'ils ne soient plus dupes de leurs impressions, de 
leurs phobies, de leurs représentations, et que ce qu'ils 
-éprouvent n'en soit plus que le reflet, comme une sensation, 
une émotion ou une représentation évoquées sont à une 
sensation, une émotion ou une représentation réelles. D'ail- 
leurs, la diminution de l'émotivité, qui est un fait chez les 
vieillards, entraîne naturellement la disparition du doute, 
ce qui confirme encore notre thèse. 

Le but de cet ouvrage ne me permet p^s d'entrer dans le 
détail des si nombreux procédés qu'on peut employer avec 
les douteurs. J'ai voulu simplement indiquer les grandes 
lignes du traitement du doute pathologique. La psychothé- 
rapie qui n'est, j'y insiste, qu'une partie de ce traitement, 
et qui ne vient même qu'en seconde ligne, est d'ailleurs 
subordonnée au caractère, à l'intelligence, et aux connais- 
sances du psychothérapeute, d'une part, et, d'autre part, aux 
conditions d'âge, de sexe, de milieu, de tempérament, de 
développement intellectuel et moral des malades, ainsi 
qu'aux cironslances de l'évolution du doute et de ses con- 



400 LE DOUTE 

séquences. C'est donc une méthode très personnelle, et 
par conséquent éminemment variable, qui repose sur quel- 
ques grands principes que chacun applique à sa manière. 
En outre, la psychothérapie ne constitue pas une méthode, 
mais des méthodes, et celle qui s'adresse au doute patholo- 
gique n'est pas celle de l'hystérie, ou de la mélancolie, ou 
de la neurasthénie. C'est une des plus grosses erreurs, et 
même un des plus grands dangers de la psychothérapie que 
de la considérer comme applicable à toutes les psycho- 
névroses, car la première conséquence de cette manière de 
voir a été de ramener le chaos dans la conception de ces 
états très variés, et de les considérer tous comme reposant 
sur un trouble primitif de la volonté ou du moral. 11 est 
donc bien entendu que les quelques considérations que j'ai 
présentées tout à l'heure sur la psychothérapie ne s'ap- 
pliquent qu'à celle des émotifs et des douteurs. 

Celle-ci pourrait d'ailleurs se résumer d'une façon très 
simple : inspirer la çon^ance au douteur, pour déterminer 
chez lui une croyance qui l'entraîne à l'action; lui rendre 
confiance en lui-même, en lui apprenant ce qu'est réelle- 
ment sa maladie, et le faire agir normalement, la normalité 
mentale d'un individu se reconnaissant surtout à la nor- 
malité de ses actes. Œuvre de patience et de fermeté de- 
mandant, de la part de celui qui l'entreprend, le concours 
simultané de son intelligence et de son cœur, autant que de 
son savoir scientifique et de sa connaissance de la vie. 
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Le doute est essentiellement constitué par l'opposition 
d'abord, l'oscillation ensuite, se produisant entre deux ou 
plusieurs phénomènes psychologiques de même ordre ou 
d'ordres différents, ou entre deux ou plusieurs éléments de 
l'un quelconque de ces phénomènes. 

Le doute n'est pas d'ordre intellectuel. L'intelligence n'y 
joue qu'un rôle secondaire et accessoire une fois qu'il est 
constitué. Ce rôle consiste à justifier, comprendre, ou 
résoudre le doute, mais souvent aussi à lui fournir des 
causes d'amplification et d'extension. 

Le doute n'est pas d'ordre volitionnel. Bien qu'il se 
montre au cours d'une des phases de la volition, au moment 
de la délibération, il n'a avec la volonté que des rapports de 
causalité et non de nature. Loin d'être conditionné par l'état 
de la volonté, c'est lui qui la conditionne le plus souvent 
"En outre, le doute n'est pas applicable aux seules voli- 
tions, à l'action seulement. Il consiste non seulement dans 
un conflit des mobiles d'actions, mais encore plus souven 
dans un conflit de tendances, de sentiments, d'émotions 
de sensations, de représentations, réelles ou imaginaires, 
de croyances, et enfin des éléments constitutifs de la per- 
sonnalité intellectuelle et morale. 

Sollier. — Doute. 26 



*}&m. 



402 LE DOUTE 

Le doute est donc un phénomène d'ordre affectif, émotif 
et personnel. Il atteint toujours la personnalité tout entière 
et ne reste jamais confiné à une des sphères seulement de 
l'activité mentale, ou pour mieux dire cérébrale, atteignant 
aussi bien la sphère motrice que la sphère de l'idéation la 
plus abstraite. 

Qu'il soit normal et occasionnel, ou pathologique et habi- 
tuel, il repose toujours sur le môme fond d'émotivité, cons- 
titutionnelle ou acquise, permanente ou momentanée, et de 
faiblesse de résistance cérébrale, qui n'est ni de -l'inertie* 
ni de l'épuisement, ni de l'insuffisance, soit permanente, 
soit passagère. 

Émotivité et faiblesse de résistance cérébrale d'un carac- 
tère spécial sont étroitement liées l'une à l'autre, et il est 
difficile de dire laquelle des deux a la priorité génétique 
sur l'autre. Ce sont elles qui expliquent et l'opposition, et 
l'oscillation des phénomènes psychologiques de tous ordres 
dans le doute. 

C'est à elles aussi, et particulièrement à l'émotivité qui 
constitue le phénomène le plus apparent, que sont dus 
les caractères particuliers du doute : inquiétude ou angoisse* 
obsession, états opposés de la conscience, exagération de 
la représentation, formation des associations par contraste 
d'une façon prédominante, affaiblissement de la mémoire 
et de l'attention, modifications de la motricité, etc. Mais le 
phénomène capital du doute est l'oscillation, dont l'opposi- 
tion n'est que le premier degré; pas d'oscillation entre les 
phénomènes psychologiques, pas de doute. L'oscillation 
peut d'ailleurs se produire avec un rythme très variable, plus 
ou moins espacé dans le doute normal, toujours plus ou 
moins rapide dans le doute pathologique. 

Le doute pathologique représente l'expression la plus 
complète de l'émotivité morbide. Tous les troubles décrits 
sous les noms d'obsessions, de phobies, de manies, d'agi- 
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tations, d'impulsions conscientes, de délires émotifs, de 
névrose d'angoisse ne sont que des manifestations primi- 
tives ou réactionnelles du doute ou du douteur. 

La psychasthénie n'est autre chose que la maladie du 
doute, car tous les troubles ci-dessus s'y retrouvent et sont 
-explicables par le doute et ses réactions. 

Si Ton voulait donner un nom générique à tous les 
troubles si variés qu'on rencontre à un titre quelconque 
dans la maladie du doute on pourrait employer simplement 
celui d'obsession, l'obsession constituant un des caractères 
psychologiques les plus constants du doute, ou celui de 
névrose d'angoisse, l'angoisse en étant également un des 
caractères affectifs les plus marqués. Enfin, si l'on voulait 
adopter un terme qui tint compte à la fois de l'élément 
névropathique et psychopathique, en même temps que du 
fond essentiel sur lequel se développe le doute, c'est celui 
de psycho-névrose émotive qui paraîtrait le plus juste et le 
plus compréhensif. Mais l'abus des dénominations nou- 
velles pour désigner de vieilles choses est tel aujourd'hui 
«n pathologie mentale, et la confusion qui en résulte est si 
préjudiciable à la clarté scientifique, qu'il est sans doute 
préférable de s'en tenir aux anciennes appellations clini- 
ques d'obsédés, de phobiques, de maniaques, de douteurs. 

Entre le doute normal et le doute pathologique, il existe 
une variété de douteurs extrêmement nombreux qui restent 
toute leur vie sur les confins du second : ce sont les 
inquiets, les timides, les impulsifs, les émotifs, les mys- 
tiques, les pervertis et invertis sexuels. 

Il faut remarquer, d'autre part, que le nombre des dou- 
teurs pathologiques parait s'accroître singulièrement à notre 
époque. Les névroses et les psycho-névroses franches et 
caractérisées, comme l'hystérie, la neurasthénie vraiç, sont 
beaucoup moins fréquentes. Il semble qu'il y ait une sorte 
de substitution de toutes les formes de l'émotivité morbide, 
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dont le doute est la manifestation la plus caractéristique, à 
ces névroses et psycho-névroses. 

Il serait téméraire d'assigner les causes, probablement 
très multiples, de cette transformation, et aussi de la géné- 
ralisation de rémotivité morbide ou quasi-morbide. Mais 
ce qui est inquiétant c'est que, sous des apparences moins 
bruyantes et plus bénignes que les névroses franches, toutes 
les manifestations de cette émotivité excessive ou morbide 
ont en réalité des conséquences beaucoup plus graves tant 
au point de vue de l'individu et de l'espèce qu'au point de 
vue social. 

Il me semble qu'il y a là un danger qui doit être signalé 
à l'attention des éducateurs, des médecins et des socio- 
logues, encore plus qu'à celle des psychologues et des phi- 
losophes. 
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— * LaPsychologie des romanciers russes au XIX 4 siècle. 1905, 
OUVRÉ (H.). *Les Formes littéraires de la pensée grecque. (Cour. p. l'Ac. fr.) 
PALAHT£(G.}, agrégé de philos. Combat pour l'individu. 1904. 
PATJL.BAN. L'Activité mentale et les Éléments de l'esprit, 

— «Les Caractères. i* édit. 

— Les Mensonges du caractère. 1916. 

— Le mensonge de L Art. 1907. 

I (L) t recteur de L'Académie d'Aix. La croyance. V édit 1905. 

— •L'Éducation de la volonté. 29" édit. 1908 

PÉRÈS (Jean), professeur au lycée de Caen. 'L'Art et le Réel. 189*. 
PÉREZ f Bernard;. Les Trois premières années de l'enfant. S* édit 

— L'Enfant de trois à sept ans. 4* édit. 1907. 

— L'Éducation morale dés le berceau. 4* édit. 1901. 

— «L'Éducation intellectuelle dès le berceau, *• éd. 1901. 
FIAT (£'.), La Personne humaine. 1898. (Couronné par l'Institut). 

— * Destinée de l'homme. 1898 

P1CAVET (E.).cliargé Je cours à la Sorb. # Los Idéologues, (Cour, par l'Acad. I 
P1DERIT. La Mimique et laPhysiognomonio. Trad. de l'allem. par M, 6ii 
PILLOIN (F.). 'L'Année philosophique. 18 années; 1890 à 1907. 18 vol. Ctaacu 
PRAT (L.), doct. es lettres. La caractère empirique et la personne 1906. 7 
PRETER, prof, à l'Université de Berlin. Éléments de physiologie. 
PROAL, conseiller à la Cour de Paris. * La Criminalité politique 

— *Le Crime et la Peine. 3* édit. (Couronné par l'Institut.) 

— Le Crime et le Suicide passionnels. 1900. (Cour, pur L'Ac. frai 
8AGR0T (G.).*Le Succès. Auteurs et Public. 1906. 

RAUU I La Sorb on ne. • De la méthode dans la psychologie d* 

sentiments. 1899. (Couronné par l'Institut.) 

— * L'Expérience morale. 1903.(1: par l'Institut.) 

RÉCEJAC, doct. es lett. Les Fondements de la Connaissance mystique. 1897. 5 i 

RENAHDrG.i.prof.auCoIKi^edfiFrance.'LaMéthodoeciin^darhistoSroliU.tO I 

'UVIBR (Ch.)de l'Institut. 'Les Dilemmes de la métaphysique pure. 
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5fr, 

5 fr. 

3 fr. 75 

3 fr. 75 



rite de U Bibliothèque de j ^mporeine» format ïn-8. 

* Histoire et solution des problèmes métaphysiques. 7 fr. 50 
lism e sur la perception txltrne et la force. 1903. 10 fr. 

la doctrine dû Kant. 7 fr. 50 

Dijon. * La Théorie delà physique 
icieus contemporains, i 
RIBI Essai de classification naturelle des caractères, 1903. 3 fr. 75 

L'Hérédité psychologique. 8' édit. 7 fr. 50 

— *La Psychologie anglaise contemporaine, 3 e 7 fr. 50 

— • La Psychologie allemande contemporaine, 6* édit, ? fr- 50 

— La Psychologie des sentiments 7 fr 

— L'Évolution des idées générales. 2* 

— • Essai sur l'Imagination créatrice. 3* édit. 1 ( 

— *La logique des sentiments, £• édit. 1907. 

— * Essai sur les passions. 1907. 

RDOU (A.), docteur es lettres. * De l'Idéal. (Couronné par riuslilut.) 5 fr. 

RICHARD (G.), chargé du cours desociolog r. de Bordeaux. * L'idée dévo- 

lution dans la nature et dans l'histoire, IÂ08. (Couronné par l'Institut.) 7 fr. 50 

RlEMANN (h.), prof, à TUmv. de Leipzig. Esthétique musicale. 1906. 5 fr. 

RIGNANO <E.). Sur la transmissihilitô des caractères acquis, l 5 fr, 

RIVACD ; de cours à 1T: Les notions d'essence et 

d'existence dans la philosophie de Spinoza. 1006, 

ROBERTY (E, de). L'Ancienne et la Nouvelle philosophie 

— *La Philosophie du siècle rHieiame, évolulionuisme). 

— * Nouveau Programme de sociologie 1904. 
ROMANES. * L'Évolution mentale chez l'homme, 

Hors du scepticisme. Liberté etbeauUAWl* 7 fr. 50 
RUYs , pr, àJ'Univ. de Dijon,* L'évolution psychologique du jugement, 5fr, 

WBATIER . .A .). Philosophie de l'effort. K», 7 fr. 50 

Les Sciences au XVIII* siècle rae de Volt 5 fr, 

SAINT-PAUL (D' G.). * Le Langage intérieur et les parapbasies. 1-904. 5 fr- 
5A:SZ Y ESCARTÏN. L'Individu et la Réforme sociale, trad. DieUteh. 7 fr, 50 
SCUOPENRAUER. Aphor. sur la sagesse dans la vie, Trad. Cafitacuri S fr. 

— *Le Monde comme volonté et comme représentation. 5* éd. 3 vi 

SÉÀMJ,ES (G.), prof, à la Sorboiroe. Essai sur le génie dans l'art. S" édit. 5 fr. 

La Philosophie de Gh. Renouvier. Introduction au néo-criticisme. 1905. 7 fr.50 

SIGHELE i Foule criminelle. 2" édit. 1901. 5 fr* 

SOLLŒR. Le Problème de la mémoire. 1900. 3 fr. 75 

— Psychologie de L'idiot et de l'imbécile, avec tî pi. hsra texte, à* éd. 190*. 5 fr, 

— Le Mécanisme des émotions. ES 5 fr. 
SÛURIAC (Paul), prof, à rtlniv. de Nancy. L'Esthétique du mouvement. 5 fr. 

— *La Beauté rationnelle. 1904. 10 fr. 
STAPFEli a*.). * Questions esthétiques et religieuses. 1906. 3 fr. 75 

, * La Question sociale au point de vue philosophique. 1900. 10 fr- 
STUAKI MILL. *Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 5* éd. i fr, 

— * Système de Logique déductive et inductive. 4* édit. 2 vol. 

— 'Essais sur la Relwion. 4* édit. 1901. 

— Lettres médites à Aug. Comte et réponses d'Ang. Comte. 1899. 
SULLY fJames Le Pessimisme. Trad. Bertrand. 2 r 1 

— * Etudes sur l'Enfance éfaee de G. Comptivré. 1808. 

— Essai sur le rire. Trad. L^un Terrier. 1904. 



3 fr. 75 
7 fr. 50 

Sfr. 

5 fr. 
7 fr. 50 



*0 fr. 
5fr, 
10 fr. 
fr. 50 
10 fr. 



SULi ntME, de l'Acad. franc. La vraie religion selon Pascal. 1905. 7 fr.CO 

TARDE (r,), de L'In*tU«t. # La Logique sociale- 3* édit. 1898. 

— *Los Lois de limitation 

— L'Opposition universelle, Euai d'une théorie des contraire*. 1897. 

— # L'0pmion et la Foule. 2* édit. 1904. 
:»— * Psychologie économique 

"IRMEU (E). L'Ennui* Étude p$ych* 903, 

es lettres. * Pierre Leroux, sa philosophie. 1904. 
*L Éducation des sentiments. (- ir l'Institut.) 4» ëtift. J907. 

VACllEROT (Et.), de l'Institut. * Essais de philosophie critique. 

— La Religion, 

WAYNBAUM il> r I.). La physionomie humaine. 1907. 
WEBER (L.). •Vers le positivisme absolu par l'idéalisme. MOI, 



7 fr. 50 
7 fr.50 
7 fr, 50 

5 fr. 
15 fr. 

5fr. 

5fr. 

5fr, 

7 fr. 50 
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COLLECTION HISTORlOUf DES GRANDS PHILOSOPHER 

PHILOSOPHIE ANGTENNE 



ABISTOTK La Poétique «Arli 
tOt*, par naTOKLO (A.î, et 
BI.Duruuii.lvoLin~8.t90Q. 6 IV. 

— Physique, II, trad, et commen- 
taire par O.Hamelin. 1 j-8 3 fr. 

SOCRATE. 'philosophie de Sacra- 
it, par À, Fouillée. 2 v. in -8. 10 fr. 

— Le Procès de Hoc rate, par G. 
S )ml. i vol. in-8 S fr. 50 

PLATON. La Théorie platonicienne 
des geienees, par Élis HalÉvt. 
tn-B. 1895 Mr. 

— Suvrei, traduction Victor 
Cousw revue par i. Barthélïiiy- 
SÀiin-HiLaiRi : Socrate et Platon 
•u Je Platonisme — Eutyphron — 
Apologie de Socrate — Cri ton — 
Phèdon. ivoi. ia-8. 1896. 7fr.ôÛ 

ÉPICURt * UMor4lrdt>lfyrr, 

par H. Guyac-,1 i-8.&« ediL 7 ïr.5u 

BÊiNARD. Le Philosophie en 

«ifntc, ses systèmes. 1 v. in-8 9 ff 

FATRK (M"» Jules), née Vilto. La 
M orale démocrate. In-18. S 50 

• MUraledM rissole. In 18 Sir 50 

OUVRÉ (H.) Les formes littéraires 
de ta pennée grecque, ln~8. 1 fr, 

G)MPKRZ. Les penseurs de la 
Grèce, Tnd. RëYIIOKD. (Trad 
cour, par V Académie franc.). 

I, La philosophie antésoçratiquc. 
1 vol. gr. iu-8. . 10 fr. 

M, *Athène*t Socrate et les Socra- 
tiques, i vol. gr. in-9 12 fr. 

PHILOSOPHIES MÉDIÉVALE 

6CLLIAT (G), Doc t. en théologis et 
en ' roit canon. Thesnurus phi 
losophla? tbomiMlirla? seu se 
lectl texlui philosophie! ex lancii 
Thomip aquïnat soperibusdepromp- 
ti »t secundum ordinem in scholis 
hodie usurpatjm. 1 volume gr. 

6 fr 

• DÉSCâRTBv. pir L. Luir, de 
i'tnstiiut 2* éd. 1 vol. in-*. 5 fr. 

— Kssal sur l'Esthétique de si es- 
sartes, par E, KRAirrz, 1 1-8. 6 fr. 

— Deseartes, directeur spiri- 
tuel, par V. de Swakte, în-16 a ec 
pl. (Cow\ par l'Institut), . , 4 fr. 50 

LË1B HZ. 'Œuvre* philosophiques, 
pub. par P. Jakït. 2 vol. in-8, 20 fr. 

— *Ln logique de Lclbnla, pair 
t. CoonniAT. i vol. in-8,. 12 fr. 

— ©pose, et frayai, Inédits de 



rv*tf ) . 

ROl)ll«,R (G.).* La physique de Pir* 
toa de Lampseque In-8. S L. 

TANNKRY (Paul). Penr la science 
hellène, In- s 7 fr. 5r 

M 11. H A LH (G ) • Les pbllesoi 
géomètres de la Grèce. !n-S* 
i960. (Couro* f> fr, 

PABK F (Joseph). La Pensée antique 
Dr U è&.féd. 5 fr. 

- *Ln Pensée chrétienne. Oe£ £ 
y îles à l'Imitation de J.-C. In-8, 9 tt. 

LAFONTAINK (A.). Le Plaisir 
d'après Platon et À ristùte. I n-8 . 6 fr. 

R1VAUD U.), chargé de cours à i^n. 
de Poitiers Le problème dn 
devenir et la notion de In 
matière, des origines jusauà 
Théophràfte. Jn-8. 1906. 10 fr. 

GU\0T( H.), docteur èslettre*. l/isa- 
onltéd.vlne depuis Phi Ion le Juif 
jusqu'à Ptotin, In-8. 1906.. 5 fr. 

— Les réminiscences de l'bilon 
le Juir enca Plolin. Brcch. 
in-8 . . 3 fr. 

ROBIN (C), prof agrégé de philos* 
au lycée d'Angers, doct.ôs lettre*. 
La théorie plalonlcieiine de» 
idées et des nombres d'aprè* 
nrlstole. E'ude hislor. et critique. 
\n d>{Récomp.parn«âtit.). tlïrÏÏÛ 

— La théorie platonicienne de 
lAjhonr. 1 vol. în-8... 3 fr.75 

ET MODERNE 
Lcibnla , par L. Couturat. 
in-8 26 fr. 

— * Leibniz et l'organisation re- 
llgieusc de In Terre» çTùprèi 
des documents inédite , par Jean 
Raruzi. 1 vol, in-8 {Cot 
VAcadémie Française) l\t fr. 

— Ln philosophie de Lclftnis. par 
RussrL, tr.*d. ptr M. Ray. prél 

de AL Livr-BRUiiL, vol. in-8. 5 fr. 

PICAVET, chargé de cour» à la 8ot- 
bonne, Histoire générale et 
comparée des philosophie» mé- 
diévales, In-8. 2 e éd. . 7 fr. 60 

WULF(M.de) Histoire de la philos 
médiévale. 2* éd In-8. 10 fr. 

FABItE (Joseph). * L'imitation de 
Jésus-Christ. Trad. nouvelle avec 
préface. lo-8 7 fr 

—*Lu pensée moderne. 
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1008. ! vol ia-8. 8 ff. 

HOU. BeU«d|C»l 41» npiBOM 

opéra, quiit^uoi reperta tu fit. 
3 Ton* vol in-8 papi* dt Ho! 
knde. 46 f* 

La tnéme en 3 volume* 18 fr. 

— fcftkicii ordine o de- 
nuMiatrata., Édition J Van Violon et 
J.P. R, Land. lvol.fr. in-8 4 30 

— 0* palTotopkie , par 
BfluiisCKVii s fr, 7» 

PICARD (L.), docteur éa lettre*, u» 
MNcdq philosophe an If»' 
•leele i/i Psychohçie de Jmn 
Fernet, i v. jn-8. 1903. 7 fr. 50 

GASSENDI, ta Palio»o»»taie de Gnt- 
•endi, naf P -?, Tio*ab. In-S « f* . 

MALCBBANCHK » La PUluoepulC 
*"* MalAbraoese par Ollé-»..*- 
frotte, derrniutut. 2 v. îo-g. 16 f. 



PASCAL Le seeptl tlume de Pascal, 
par Diui. 1 vol. m H. ...... fr. 

VOLTAIRE. Le» geleace» ad 

Itiii* uléute. Voliaire phvik.i»r , 
par Km. Saigci t vol. in-8. 6 fr. 

ÛAMIKON. Hnitftlrn p«ur »ervtv 
à l'alatolre de la »htlo»»pal* a* 
tviii* «leele- 3 vol. in-8. 15 IV. 

J -J.RÛUSSEAl]*Du Contrat «oeial 
avec les version» primitive» ; intrc* 
ductioû par Edmond Dreytus-Brisac 
l fort volume grand i»-8. 12 î 

ERASME. Stultttlos lau» de* 
Eranmi Bot. deelamatio. PubU' 
et annoté par J.-B, Eau, avec le 
Heures de Holbeiw. 1 v.in-8 6fr.7* 

WtikF? (le), introduction à !» 
philosophie néu-»eolu»tiqiie 



1904. 1 \ol. gr. in 8.. ... 5 (r. 
PHILOSOPHIE ANGLAISE 



DUGALO STEWART * Phi!«»«phie 

de l'esprit «a ««ta 3 vo . 9 r. 

BACON. *«n Philosophie, par 

Ci. Adah. (Cour, par l'Institut). 

ïn-8 7 fr 6C 

BERKELEY. Œuvre» eholote* 
Nouvelle théorie de la 
Dialogues cCHytan et de Phihnot >. 
Trad. par MM, Bkaui avon et PaRod*. 

lu-» ...... 5 fr. 

PHILOSOPHIE Ài-IiEMAKDE 



GÛURG (K j, doct«»ir es lettres Le 
Journal |»liilo*o»lifque «te 
Berkeley [Comm Book) 

Kludo et li ad ut ton, 1 vol. gr. 
in-8 4 fr. 

— Uillmin (.(Hlum l?*<l 1*3« 

- Sa vie, ^es œuvres prircipules. 
La " /tutfte politique " l 
in-8 ... 



DUMONT (P.), doct. on philosophie. 
Nicolas de Bégueltn (1*14- 
I98B). Fragment de l'histoire des 
idées philosophiques en Allemagne 
dans ta seconde moitié du xvin" siè- 
cle, 1 vol. gr. ïn-8 à fr. 

reUERBACH. Sb philosophie, par 
A. Lévy, 1 vol. in-8. .... 10 fr. 

JACOfil. «4a Philosophie, par L.lEVY- 
BKUHl., 1 vol, in-8 , 5 IV. 

KAHT. Critique de la raison 
pratique. traduct ., introd «l notes, 
par M. PiCà'tT. 2 , édit, 1 1-8. fi fr. 

— * Critique de la raloon pure, 
traduction par MM. Pacaîto et Tre~ 
■esaygues, lo 8 12 fr. 

— fie lalrel»» soient» »ur la 
Critique de la raison pore, trad. 
Tissot. 1 vol. in-8 6 fr. 

— Bectrlnedela vertu, trad action 
Barri. 1 vol in-8.. 8 fr. 

— * ni étantes de logique, tri* 
duclïon Tissot. 1 v. in-8 6 fr. 

— * Prolégomènes * tente né- 
«aphyslque tutoie, tr*A TlSSOT. 

ia-a... .... e fr. 



K.4NT. * «seul mvw re»lkétique de 
Kant, pT Y. Bascb. In-8. 10 fr 

— 0a mera*e, par Cressoh. 2* éd. 
1 vol. in- 12 . 2 fr. 5a 

— «in |»fcil«M«» pute prntique. par 
V. Delbos. ln-8 I2i 

— I/ldée ou critique du Kan- 
tl»tne T par C. PlAT. 2 a édil. 6 tr. 

KAliT et FiGHTE et le prontèiue 
de rétiueatlon, par PAUL DUPROII. 
1 vol. in-8. 1897 6 fr. 

SCHELL1NG. Bruno, ou du rncipe 
dfvtn. i a*|. .»-&, . . 3 ff. 8 

HEGEL. *Lo«tqne. 1 -ni, in-8. 14 fr. 

— p Palloaopkle »«• ta natare. 
t vol. in-8 2> lr, 

— *Pallo». «ere»orti 2 vol. 18 fr. 
— 'Pfclleadelarulteie» > v. 

— i>a Poétique. 2 v. in-». 12fr. 

— fiathétfqoe. t vol hi-t, ■ 

— Antécédent» de ratféfi*' 
niante dan» la pal!»», fraae 
par E. Bcscssim Èd-18. S fr. 50 

— Introdnetlon n ta pallo»opnt* 
de «egei par Vira. in-8. o fr. 60 

— * Lu logique de Hegel ptf 

Eua. NoÉL,In-8..., i 
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BIBLIOTHÈQUE 

D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 

ïoluoa Ml broebh k 3 h. 50 — Volume b-H hm\\h de divers prit 
Volumes parus eu 1908: 
Util i ? Protestantisme au Japon (1850-1907), ! vol. i 

Sophisraea socialistes et faits écono- 
miques . \ voL in— 1 8- 

La Vie politique dans les Deux Mondes (1006-1907; 

I* Ecolo des Science* jioli- 
ibTraiion de MM. L Renagi.t, iJc rinstilui ; Wekv- 

LKT, "P. UûYER, M. C AU DEL, M. l.rUiANT, R. DOl 
'■EL, J.-»', ARMAND HAUT, P< HENRY, A. DE L.AVK1 

ary, A. ÎARim res tle 

. ! forl vol. in-8 rie i 
THÉîîAI Le Conventionnel Goujon (1766-1793), 

5 fr. 
VI ALI \ professeur à l'Ecole des Sciences politiques. L'Industrie 
américaine, 1 VoL in-8. 

EUROPE 

DEBÏDOl'R, professeur à la Sorbonoe, * Histoire diplomatique de l'En- 

i ope, de 1815 à 1878. 2 vol. in-8. (Ouvrage couronné par (Institut, 18 fr. 

DOÏLLINGER I. de), La papauté» ses origines eu moyeu ftfe, sou influence 

K Traduit par A. C.irauu-Teulon, 1904. 1 vol. in-8. 7 fr, 

s^BEL (H, de). * Histoire de l'Europe pendant la Révolution française, 

i de l'allemand par M^-Dosur/ET, Ouvrage complet en H vol. in-8. 
TARDIEZ (A.), secrétaire honoraire d'ambassade. La Conférence d'Algé- 
siras. Histoire diplomatique de ta crise marocaine (15 janvier-? avril ! 

in-8. 1907. 
♦Questions diplomatiques de Tannée 1904, 1 vol. in-ll Ouvrage 
couronné par i' Académie franc* 3 fr. &0 

FRANCE 
Révolution et Empire 
AU LARD, professeur à la Sorbonne. *Le Culte de la Raison et le Culte de 
l'Être suprême, étude historique (1793-1794). !• ëdit. I vol. ia-M. 3 fr.SO 
-•Études et leçons sur la Révolution française. 5 v.in-lâ. Chacun. 3fr. 50 
ROlTRAti (Kl. État de la France en 1789. Deuxième éd. 1 voL in-8. 10 fr. 
HONDOIS iP.) t agrégé d'histoire. • Napoléon et la société de son 
temps (1793-1821). 1 vol. 7 fr, 

B&RW h R EL i lettres. *Cambon et la Révolution française. lu-8. 7 fr. 

CàftEfl acteur es lettres * Condorcet et la Révolu- 

tion française. 1 vol. in-4*. (Récompensé par rimiitut.) 10 fr, 

CARN0 ' La Révolution française, résumé historique, 

in- # 3 h 

UEBIDOUR. professeur à la Sorbonne. 'Histoire des rapports de FEgUae 
et de lÉtat en France (178M87ty, 1 fort vol. in-8. [Couronné par 
thutitut.) 12 fr. 

- ' L Église catholique et l'Etat en France bous la troisième Répu- 
blique (1870-1906). — I. (1870-1889), 1 vol. in-8. 10OG. 7 fr.— II. (1889- 
190?; esse. 

p£9P0lS'(Eitg.). *Le Vandalisme révolutionnaire. Fondations littéraires, 

ïtîques de 1 i vol. in-12. 3 I 

URUITLT (E.) ( isloire. La politique orientale de Napoléon, 

S£BASTiANieU;ARUAN£(î80M80$).1 vol. in-8. (Récomp, par V Institut.) 7 fr. 

- * Napoléon en Italie (1800-1812). 1 vol. in^. 1906. 10 fr. 
invotfUK (Maurice).* Figures du temps passé, i vol, jn-16. 1906. 8 fr.60 
ft.)MËL (G.). Les causes financières de la Révolution française. Us 

i o-8 . 
Les causes financières de la Révolution française. Le* derr 

t. 1 vol. in-8. 8 fr. 

- Histoire financière de l'Assemblée Constituante (1789*1791). $ vol, 

fr. - Tome I : (1789), 8 fr.; tome II : (1790-1791), 8 fr. 

- Histoire financière de la Législative et de la Convention. 1 vol. in-8, 

rome ï : il792-1793). 1 fr.50; tome I! : (1793-1795). 7 fr. 50 

ISAMBF.RT (G). * La vie à Paris pendant une année de la Révolution 

(179M79Î). In-IG 1896. 3 fr. 50 
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MATHIKZ ï'À.) T agrégé d'bisti es. *La théophilanthropia 

•t le cuite décadaire, 1796-18U1 l vol. in-8. 19 fr 

— 'Contributions à l'histoire religieuse de la Révolution française 

3 f- 
MICEUI3 PELLET, ancien député. Variétés révolutionnaire! 3 

cédés d'une préface de A. Rawc. Cta \, 3 fr. 50 

tOLLfttiN (CM). Mémoires d'un miniBtre du trésor public (1780-18i5>. 
i ir M. Ch. Gomkl, 3 vol, in J5 fr 

ur à l'École inoes politiques. De Waterloo à 

nie-Hélène jîO iuin-îf> Octobre 1815). 1 vol. ïn-16. 3 fr. 50 

Hommes et choses de ia Révolution. 1 vol. in-18. 3 fr, 50 
KM, *Jc rlnsiitiii. Les finances de l'ancien régime et de la Révo- 
lution, -* v.jl <n-8. 16 lr\ 

— Les finances du Consulat î vol. in-8. 7 fr. 50 
VALLAUX (C). "Les campagnes des armées françaises (1792 1815). In-16, 

avec 17 cartes dans le lexte. 3 fr. M 

Epoque contemporaine 

BUNC [1 nus). •Histoire de Dix ans (1830-1810). 5 vol. in~& 55 fr 

ixile). 'Histoire du second Empire (1818-1870). 6 voL in-8. 42 fr. 

tiAFFAREL (P.), professeur à l'Université d'Atx-Marseille, *La politique 

coloniale en France (1789-4830). 1 vul. hMI 7 fr. 

— É Les Colonies françaises, t vol. in-8. 6* édition revue et auy- 

nlée. 5 fr, 

MAN (A.), * L'Œuvre de la France au Tonkin. Préface de M. J.-L. de 

LlltESSAN. 1 vol. in-16 avec 4 cartes en couleurs. 1906. 3 fr. 50 

LA NES* AN /J.-L. de). 'L'indo Chine français». Etude econon t jue, politiqi e 

«î administrative. 1 vol. in 8, avec *» cartes eu couleurs hors texte, 15 f* 

— * L'Etat et les Eglises en France. Hit faire de leurs rapports, des on- 

jusqu'à la Séparation, t vol. in-16. 1906. 3 fr. 50 

— 'Les Missions et leur protectorat. 1 vol. in-16. 1907. 3 fr. 50 
LAPIK (P.), professeur à l'Uiiiversiie de Bordeaux. ' Les Civilisations 

tunisiennes (Musulmans, Israélites, Européens). In-16. 1898. {Couronné 
par l'Académie français 3 fr. 50 

LEBLONU (Marius-Ary). La société française sous la troisième République. 
19(15. 1 vol. in-8. 5 fr- 

NOEL (0.1. Histoire du commerce extérieur de la Franco depuis la 
Révolution, l vol. il 6 lr. 

PlOLEI La France hors de France, notre émigration, sa néees- 

iité, ?es conditions. 1 vm. in-8 1900 (couronné par Vinttttut,* 10 lr, 

SCHEFER (Cit.), professeur à l'Ecole des sciences politiques. • La France 
moderne et le problème colonial, l. (1815-1830). 1 vol. in-8. 7 fr. 

SPULLER (K), ancien de l'Instruction publique. * Figures dispa- 

rues* portraits contemn., littér. et potitiq. 3 vol. in-16. Chacun. 3 

TCBERNOFF (J.). Associations et Sociétés secrètes sous la deuxième 
République (1848-1851). 1 vol. in-fc, 1305. 7 fr. 

VfGNON (L ;, professeur à l'Ecole coloniale. La France dans l'Afrique du 
nord. s> édition, 1 vol. in-8. (/îecoropenjié par l'institut, i 7 lr. 

— Expansion de la France. 1 vol. in-18. 3 fr. 50— Le même. Édition 
in-8. 7 fr. 

WAHL. inspect. général, A. BERNARD, professeurà la Sorbonne. » L'Algérie 

-8. 5" édit., 1908. (Outrage couronné par V Institut.) 

(G.) t mnltre de conf. à l'Univ. de Caen. Le Parti républicain 

on France, de 18U à 1870. I vol, in-8. 1900. {Récompense par rfos- 

tilui \Q fr. 

— •Histoire du mouvement social on France (1855 -1902). 1 v. in-8. 1905. 7 fr 

— L Ecole saint simonienne, son histoire, son influence jusqu'à DJqp 
jours. In-16. »896. 3 fr 

ZtfVORT (E.), recteur de l'Académie de Caen. Histoire de la troisième 
République : 
Tome I. * La Présidence de Jf* Thiers. I vol. in-8. 3 # édit. 7 fr. 

Tu me II. * La Présidence du Maréchal- 1 vol. in-8. t* t 
Tome II I. *La Présidence de Jules Gtévy. 1 vol. in-8. x* édit. 7 fr. 
Tome IV. La de Sadi Carnot. 1 vol. iu-8. 7 fr. 

ANGLETERRE 
MÉTIN (Albert), prof, à l'Ecole Coloniale. • Le Socialisme en Angleterre 
ln-16, 8 fl 
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Allemagne t 

magne nouvelle ai ses tus 
MATTEKttM, doct. *n droi 

la révolution de 1848. ' 
— ♦BiEmarcs. et «oq tem, 

II 

liste allemande. 1 vol. m-8. lyoy . 



ALLEMAGNE 

Les originel do socialisme 4 'fret 

7 fr. 
listoire I * suisse. «L'AUe. 

•i Pr rnsflâ et 

^'«™f ton (1815-1863). 1 toi 

Genève. *La Démocratie socu- 
IU fr. 



SCHMfDT (Ch.h docteur os lettres. Le grand-duché de Berg (1800-1813). 

1W15. t vol. iu-X. 
VKRO.N (Ëug ) • Histoire dé la Prusse, depuis la mort de Frédéric Jl. 

In-16. 6* édit, 3 [t. 50 

— * Hiitoira de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'A Dosjourt. 

In-16. 3* éd., mise au courant des événements par P. Bond ois. S U 

AUTRICHE-HONGRIE 
AUERBACfl, professeur à l'Université de Nancy, ♦ Lei races «t lea natio- 
nalités en Autriche Hongrie. ïn-8. 1898. 5 Ir. 
BOUKi.ifcK (J). * Les Tchèques et la Bohême contemp. In-16.3 fr. 50 
•RECOULY (R.J, agrégé de Mniv, Le pays magyar. 1903. In-16. 

RUSS I E 
COMIUIS DE LFSTRADE (V^). La Russie économique et sociale à 
nement de Nicolas II. 1 vol. 

ITALIE 

B0LTON KitfG (M. A.). * Histoire de l'unité italienne. Histoire pol 
de nt.ilie, de 1814 à 1871. ratrod. de M. Yves Gotot. 2 vol. in-8. 
■S DE LESTRADK (V*). La Sicile sous la maison de Savoie. 
in-48. 
GAFFAREL (P.), professeur à l'Université d'Ahc. • Bonaparte et lot Ré~ 
publiques italiennes (1796-1799). 1895. 1 vol. io-B. 5 tt 

SORIN tÊlir). • Histoire de l'Italie, depuis 1815 jusque la mort de Vûuor- 
Jtmmanuei. In-IG. 1888. t tt. 5G 

ESPAGNE 
\LD(H.). * Histoire de L'Espagne, depuis la mort de Chartes 111* 

lB - 16 ' ROUMANIE 8fr 

PÂMÉ (Fr). ♦ Histoire de la Roumanie contemporaine, depuis l'avènement 
; rinces indigènes jusqu'à dos jours, 1 vol. in-8. 1900. 7 fr. 

SUISSE 

DAEMHJKKR. 'Histoire du peuple suisse. Trad, de l'allem. pa*M** Jules 
1 '"avhe et précédé d'une Introduction de Jules Favb.1» 1 vol. ia-8. 5 fr. 

SUÈDE 
SGBEFKR (C). * Bernadette roi (1810-1818-1844). 1 voLin-8. 1899, 5 fr, 

GRÈCE, TURQUIE» EGYPTE 
BÉRARD (V.), docteur es lettres. * La Turquie et l'Hellénisme contem- 
porain. (Oui? ro#« cour, par l'Acad. /nwpatsej.ln-16. &*^d. 3 fr 

La question d'Orient, préf;> 
G. Mono», de llnstituL 1 vol. iu-8. 3« cdil. 1905. {Couronné par 

M ET IN (Albert), professeur à l'École coloniale. 'La Transformation de 

l'Egypte. In-16. 1903» (Cour, par la Soc. de séogr. comm.) 3 fr. 50 

RODOCANACUI (E). 'Bonaparte et les lies Ioniennes. in-8. 5fr 

INDE 

PlItlOD (E.). abrégé de l'Un Ne rsite\ ♦ L'Inde contemporaine et le mouve- 
ment national. 1905. 1 vol. in-16, 3 fr 

CHINE, JAPON 
C0RD1ER (H,), professeur à l'Ecole des langues orientales. 'Histoire des re- 
lations de la Chine ave<: les puissances occidentales (1860-1903), 
aver nut. 10 fr. 

Expédition de Chine de 1857-58. Histoire diplomatique, notes 
cuments. 1305. 1 vol. in-8. 7 fr. 
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* L'Expédition de Chine 
<>6. 1 xùL m 

^NT ai). de Lyon. Eu China. 

i 16. 3 ftr. 50 

La question d'Extrême-Orient, I vol. 

7 fr, 
AMÉRIQUE 
Les Sources de la constitution des États-Unis, l vol, 

DKBERL* (AU l * Histoire de l'Amérique du Sud, in-16. 3< éd. 8 fr. 50 

OUESHONS POLITIQUES ET SOCIALES 
karni (julesjL * Histoire des idées morales et politiques en France 
■n XVM1* siècle, t voL in-16. Chaque volume, 3 fr. 50 

Les Moralistes français an XVIII" siècle. In-16, 3 fr. 50 

LOEî Discours politiques (1848-1881). 1 vol. in-8. 7 fr. 50 

80NET-M.uk y. ♦Histoire de la linerté de conscience (1598.lDfmj.rn-8. 

BODROfciD tl). *Le Socialisme allemand et le Nihilisme russe 
f»édit. 1804. -.50 

— * L'évolution du Socialisme. 190t. \ vol. in 16. 3 fr. 50 
I) SICHTHAL (fcug.), do l'Institut, Souveraineté du peuple et gouverne- 
ment In-16. 1895. 3 fr. 50 

l *Le Peuple et la Bourgeoisie. 1 vol. in-8. 2* édît. 5 fr. 
se f Hector),, député. Transformations sociales, 1894. ln-1 6. 8 fr, 50 
~ Dn travail et de ses conditions. In-16, 3 fi 

ORIAOLT (E.), agr. d Problèmes politiques et sociaux d'his- 

toire. ln-1 2" édît. 1906. 7 fr. 

CCÉROULT (G.). • Le Centenaire de 1789. In*16. 1889. S fr. 50 

LAVr.LEYE fE. de), correspondant de l'Institut. Le Socialisme contem- 
porain. In-16. 11* édit. augmentée. $ ff. 50 
LICHTENBERGERfA.). «U Socialisme utopique, étude wr ûMtlqae* sW- 
evrteur* du Socialisme. In-16. 18^8. 8 fr. 50 

— ♦ Le Socialisme et la Révolution française. 1 vol. in-8. 5 tr. 
MATTER <K). La dissolution des assemblées parlementaires, élude de 

droit public et d'histoire, 1 voL in-8. 1808. 5 lr. 

NOVJCOW, La Politique internationale. 1 vol. in-8, 7 fr. 

PAUL LOUIS. L'ouvrier devant l'Etat. Etude de la législation ouvrière 

dans les deux mondes. 1904. I vol. in-8. 7 fr. 

— Histoire du mouvement syndical en France (1789-1906). 1 vol • 

REINACH (Joseph), député. Pages républicaines. In-16. 3 fr.50 

— *La France et l'Italie devant l'histoire, 1 vol, in-8. 5 fr 
SPULLER (£,)„* éducation de la démocratie. it-16 \> 3 fr. 5ù 

— L'Evoluti on politique et sociale de l'Église. î vol. iu-12. 1893. 3 fr.50 

PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES 

•DE SAINT-LOUIS A TRIPOLI PAR LE LAC TCHAD, par le lieutenant 
colonel Monteil. 1 beau vol. in-8 colombier, précédé d'une préface da 
M. de VoGùtf, de l'Académie française, illustrations de Rion. 1895. 
Ouvrage couronné par l'Académie française (Prix Montyon), broché JO lr., 
relit' amat,, 28 lr r 

•HISTOIRE ILLUSTRÉE 00 SECOND EMPIRE, par Taxile Dclor*. 
§ éd. fn-8, avec 600 irravureA. €ti*<rue vel. broché, * Ôr* 

TRAVAUX DE L'UNIVERSITÉ DE LILLE 

PAUL FABRE, in polyptyque du rhunoluo DenoH. ïn-6. 50 

A. \ M M i.nilliî. * Principale» hum,*, de llerunrt. 7 fr, 50 

ION. Pennée et réalité, de A. Spir, trad. deTallera. In-8. 10 fr. 

— I/énisnae «oelate. 1902. 1 vol. in-8. 2 tt 

• *l.ew variai ion* de Guillaume de Cbampeaux et lu ques- 

tion den Univerearux. Étude suivie de documents originaux. 1898. 3 Cf. 
J. DEltOCQUiCNY. enartea L«mb. S H œvvres, 1 volJn-S 12 fr. 
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BIBLIOTHÈQUE DE LA FACULTÉ DES LETTRES 
DE L'UNIVERSITÉ DE PARIS 

HISTOIRE et LITTÉRATURE ANCIENNES 
*I*e l'authenticité des epl&rnmme* de Muionldc, par M. k 

seur H. Haitvctte. 4 vol. in-8, & Tr. 

*I.es Satires d'Horace, par M. le Prof. A. CàRTAULT. 1 ffti. m-R. it f t . 
*l»eioflciiondiins Lucrèce, par M Je Prof A.CarTMîlt. 1 vol. tn-8 4 fr. 
*Lu msln «d Vavre industrielle dan* l'ancienne Grèce, pif M. le 

Prof. GauuttD, 1 vol 
'Ut^tacrebe* iar le niienarN nui Grée» de Tatien, suivie! 

svee notes, p«rA. Puech, pHMb seoradjoinl 

à la Sorbonne. 1 vol, in-8. 4903. 6 fr. 

*t*e» « MH»morpho^* » d'Ovide et leur* modêlra trff«, par A, La- 

rATE, profesieur adjiintà La Sorbonne. 1 val. in-8. 1904. 8 fr. 50 

MOYEN AGE 
♦Premier» mélange* d hiMotrodu Moyen â«e, pur MM. le Prof, A. Ll>- 

CFtAtRg, de t'ioetilut; DiTPoNr-^EHMER et P.iOrARuif 1 vol in-H. 3 fr. 5tl 

Deuitèmes mcmniei d'histoire du M«yeo âge, publiés tous h 

L de M. le Pro'. A. Luchaire, par MM. Lochaire, Halphen et BucxtL. 

1 Toi. in-8, 6 fr. 

Troisième* mélange* d'histoire du Moyeu use, par MM. le Pi©f. 

Loch aire, Beyssier, Halphen et Cordey. 1 vol. in-8, 8 fr. 50 

Quatrième* mélange* d'histoire du Moyen «ce, pmi MM. Jacquemjn, 

Far al, BeyssïKR. 1 vol. ïn-8. 7 fr, 50 

Cinquièmes mélange* d'histoire du Moyen âge, publiés sous la dîr, de 

M, Je Prof. A. Lochatre, par MM. AOBkRT, Carru, ï)ulokg, GuÉfiitt, ftac&Et, 

LoiRETTE, Lyon, M%x Faïy el M lte Machkewitou, 1 val. iû-8. ô fr. 

*Rssal de restitution des plus anciens Mémoriaux de la Chambre 

des Comptes de Pari», par MM. J. Petit, Gavrilûvitch, Maury et 

Téodoru, préface de M, Ch.-V. Lakglqts, prof, adjoint. I vol. in-8. 9 fr. 
Constantin V, empereur des ftoinaias (rio-US), Étude d*h\ 

byzantine, par A. Lombard, licencié es leltres, Préface de M. le Prof. <lh. 

Diehl. 1 "vol. in-8. 6 fr. 

Elude sur quelques manuscrit* de Rome et de Paris, par M, le 

Prof. A. Luchaire, 1 vol. in-8, 6 fr. 

Les *rehlve* de la cour des comptes, aides et finances (te Mont- 
pellier, par L. Martin-Chabot, arehiv^te-piléoKruph*. 1 vol. in-8, 8 fr, 
PHILOLOGIE et LINGUISTIQUE 
*l,e dialecte alaaian de Colmar (liante- Alsace) en 11*10, grammaire 

et lexique, pur M. le Pror, Victor Henby, 4 vol. in-8. 8 fr. 

*i;tu(tes linguistiques snr la Ho*«e -Auvergne, phonétique histo- 
rique du patois de Vinselle* (Puy-de-lftome), par Albert Dapzvt. 

Préface de M. le Prof, A. Thomas. 1 vol. in-8. 6 fr, 

antinomies linguistiques, par M. le Prof. Victor Henry 1 ¥. in 8. 2 fr. 
Mélange* d'etymotogie française, par M. le Prof. A. Thomas. In-8. 7 fr. 
*M propos dn corpus Tlhulllsnum. Un 

classique, par M. le Prof, A. CAKTACLY, 1 vol. in 8. 18 Mr. 

PHILOSOPHIE 
L'imagination et les ma thêmu tiques selon Descartes, par P. 

troux, licencié è« leilre». i vol. in-8. 2 fr. 

GÉOGRAPHIE 
La rivière Vinrent Plmon Étude tur la cartographie de Ut Guyane , par 

M. le Prof. Vidal de la Blacïie, de HustiUiL. In-8. 6 fr. 

LITTÉRATURE MODERNE 
'Mélanges d'nlstolre littéraire, par MM. FhemineT, Ihinn el Des Go- 

gnets. Préface de M. le prof. Lanson, 4 vol. in-8. 6 fr. 50 

HISTOIRE CONTEMPORAINE 
*Le trelae vendémiaire an iv ? par Henry Ziyy. 1 vol, in-8. 4 fr. 
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ANNALES DE L'UNIVERSITÉ DE LYON 

Lettres Imitai** de J*-H. Alhcronf adressées au comte J. 

Rvrf«, par Emile Bourgeois. 1 vol. in-8. 10 fr 

La répal»! des Provtticea-IJult*», Frscife et Psys-Ba» e*|tft 

l»oli, de 1«**«> É l«se 7 par A, WaddiNGTON. î vol in-8 12 fr. 

Le \lv«mli e^sai de géographie régionale, par Kurdin. 1 vol in-8. 6 fr, 

•RECUEIL DES INSTRUCTIONS 

DONNÉES AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE 

MPUt» Lia TRAITES Dl WKSTPÏALII JUSQU'A LA RtVOLOTlOW flAMÇAtSE 

Publié sous lei auspices de la Commission des archives diplomatique! 
au Ministère des Affaires étrangères. 
êeaui vol. in-8 rais., imprimés sur pap. de Hollande, avec Introduction etnotes 

-AUTRICHE, par M. Albert &oael v de V Académie française* Êputté. 

H. — SUÉDE. ?ar M, A. Gcmoi, ds J'institui iO fr. 

M. — P0RTU6AL par le mcomte di Caii di SAUtT-AmoDi, , 10 fr. 

17 et V, — POLOGNE, par M. Louis Farces, 2 nol 30 fr. 

VI. — ROME, par M. G. Ha^otaiu, Je l'académie française*. . , * 20 fr, 

Vil. — BAVIÈRE, PALATIMT ET DEUX PONTS, par M. André Lesor. 25 ifs. 
•t IX. — RUSSIE, par M. Alfred EUnbaud, de PInstitnt. 2 vol. 

Lt I" vol. 10 rr. Le secnd vol 25 f> 

X. — IAPLÊS ET PARUE, par M. Jus«pa Reinach, député 20 fr. 

II.— E$PA6*E(1649-1750), par MM. Mosel-Fatio, profrsseur au 

Collège de France et LêonardoU (t.l) lu fr. 

inttXUàtf.— ESPAGRE (1750-1789) {t. Il et III), parles mêmes.. .. AO rr. 

IIH.— DAIEHARK, par M. A. GcmoY, d* riustttt. ta fr. 

LTV et XV. — SAVOIE-HAHTÛUE, par M. Borric de Bkaucaibe. 2 vol. AO fr. 
XVI. — PRUSSE» par M A. Waddihgtof, professeur à **Univ. de Lyon, 

I vol. (Couronné par l'Institut.) , 28 fr. 

♦inventaire analytiqdb 
DES ARCHIVE.' DU IlSISTt» DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

Publié boui les auspices de la on des archives diplomatiques 

Ccrreipeadouce polltiouc de MM. de CASTILI^N et de MA- 

ulIliLAC, ■cuhAiBAdcarf de France en Angleterre (ludf* 
■ s**), par M, Jeak Kadlek, avec la collaboration de MM. Louis Firgsi 
et Germain Le lèvre- Pont i lis. I vol. in-8 raisin 15 f> . 

Papiers de ■AtTBÊLËHl', ambassadeur 4e Frauci en 
SaiMe, de i»u» è llf»f par M. Jean Kaulee. à vol. in-8 raisin. 
I. Année 1792, 15 fr. — II. Janvier-août 1793,14 fr. — 111. Septembre 
1793 à mari 179A. 48 f r. — IV. Avril 179A à février 1795, 20 fr. — 
V, Septembre 179a à Septembre 1796 20 fr. 

Correspondance politique de ODET DE «EI.fE, nsnbas- 
ssdeur de France en Angleterre (i»44~i»4ft>) t par M. G. LxrEVRl 
Po.fTAt.is. 1 vol ïn-8 raisin 15 fr. 

Cerrc«pond«nce politique de CIILM1KE PELLICIEH, nnf 
bassadeur de Frasée A Venise (f&SO-tfrSS), par M. Alexandre 
TaussihàT-R adel. 1 fort vol. in-8 raisin 40 fr. 

Correspondance des Deys d'Alger avec In Conr de Fraaee 

(s 1er- i*M) T recueillie p ir Eug, Plautit. 2 vol. in-8 raisin. 10 fr. 

Correspondance des Beys de Tnnls et des Consuls de France avec 

la Conr (f Af t-t#sd»), recueillie par Eue;. Plautet. 3 vol. in-8. To*e 1 
(1577-1700), Êpuùè. — T. Il (1700-1770). 20 fr, - T. III (1770*1830). 
20 fr. 

Les introducteurs des Ambassadeur* (l»M-<lM#). 1 vol. in-4, avec 
figures dans lt texte et planches hors texte. 10 fr. 
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•REVUE PHILOSOPHIQUE 

A FRANCE ET DE L'ÉTRANGER 
tMrltfée par Tu. M PflRéa 

Abnniierueui ,33 Cf. 

Ls tlvraiton, 9 te. 
Lot innée» écoulée», chat un«» 30 



* REVUE GERMANIQUE (*?£$}§" 

08), — Paraît tout les doux feu 
wriffcflr* tf^n 
Abonnement du t" 14 fr — 16 fr, 

U livrsUon, 4 fr. 

*Jonrnal de Psychologie Normale et Pathologiqne 

DfRlOâ PAH LES DOCTEURS 

Pierre M NET et Georo*a DUMAS 

Professeur au Co de cour* à ' 

— Paraît tous Io« deui Bol 

Abonnement do i rr janvier : r ranger, 14 fr. — Le livraison, & tt- 60. 

lt prix d'aboTLiîtmtnl m de 12 fr* pour Ut abonnée de la Htvut fhilù$ophiquê. 

♦REVUE HISTORIQUE 

Dirigé* par Mit. 6. MONOD, Membre de l'inaiîlut, et Gb, BÉMONT 
Paraît loua les il eux m&h. 
Abonnement du i M janvier : Un an : Péris, 30 fr — Départements et Etranger, 38 fr. 

Le livraison, 6 fr. 
Les années écoulée*, chacune 30 fr. ; le fascicule» 6 fr. Lea fascicule* de la i" année, 9 fr. 

*ANNALES DES SCIENCES POLITIQUES 

Revue bimestrielle publiée avec la collaboration des professeur» 
et des ancien» élevée de i Ecole libre dea Sciences politiques 

ArtbéfcHf en chef : il, A. Viallati, ProL a l'Ecole. 

Abonnement du 1 r janvier. Un an : Parla, 18 fr, ; Département* et Elrun^er, 19 fr. 

La livraison, 8 fr. 50. 



"JOURNAL DES ÉCONOMISTES 

Revue mensuelle de la scleu iuc et de la statistique 

in -8 de IU à i . 
I 
Abonnement : 36 fr, 9 fr. 

Uni Un an, 38 fr. SU inoiî, 20 fr. — 3 fr, 60 

Les 



r Revue de l'École d'Anthropologie de Paris 

Recueil mensuel publié par- les professeurs. — tté* Année, 19&8.) 
Abonnement du i nf janvier : France et Étranger, 10 tr. — Le numéro, 1 fr 

BEVUE ÉCONOMIQUE INTERNATIONALE 

1908) Mena u elle 
Abonnement : On an, France ai Brique, 50 fr. ; autres pays, 58 fr. 



Bullfilio Je la Soaclf lilîro pour l' tin-dé psychologique et l'Enfant 

1U numéros par an. — Abonnement du 1" octobre: 8 fr 



LES DOCUMENTS DU PROGRÈS 



Revue mensuelle Inte 
D' R 
Abonnement: t an : Fronce, 10 



— Eti.tinjer, 12 fr, T 
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BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE 

INTERNATIONALE 

Publiée sous U direction de M. Emile ALGLAVÏ 

L<* titres marqué» d'un «lérli^ue * «ont adaptés par le Minutère 4e Vhutruvtion 
pulltqui et France ptmr loi bibliothèques dea lycées et Jet collàg ei, 

LISTE PAR ORDRE D'APPARITION 

111 VOLUMES IN-8, CARTONNÉS A L'ANGLAISE» OUVRAGES A 6, 9 ET 12 FI, 

Volumes parus en 190© : 

109. LCEB, professeur à l'Universit! Berkeley. La dynamique des phé- 
nomènes de la vie. Traduit de l'allemand par MM. Davpin et 
Schaxfter, préf. de M, le Prof, A.ClÀRDjde l'Institut I vol. avec il*. 9fr. 

i 10* CHAIUTON BASTIAN. i i volution de m vie. 1 vol. in-8, Illustré, 
avec figures dans le ta\te et 12 planches bors texte. 6 fr. 

111, VRIÉS (Hugo d i; Espèeea el Variété*, trad. de l'allemand par 
L. Blaainghem,' préface de M. le prof A. GiaBD. 1 vol. 12 fr. 



t* TYtfDALL (!•). * Lee CUeeler» et les Transferniatleee de Peau, 

avec figures, i vol. in -8. 7* édition. 6* fr, 

Y. BAGKHOT. * Lels seleulinnuea dn 4ereltppenM« des nations 

1 «al, in-8. 7" édition. û fÀ 

S. MAREY de l'Institut. * La eflacntae animale. Épuisé. 
A But*. * L'Esprit el le Corps. 1 t*L in-8. 6' édition, 6 fr. 

5 PKTTIGR EW, * La Leeeseetleei thés les auiaaava, marche, natation 

•t vol. 1 vol. In* 8 avec figures. V edit. 6 fr. 

i. HERBERT SPENCKR k *Laa)eleueeeeeial*. 1 v. in 8. M'étit. fr. 
7* 5CHMIDT(0.), * La Uesoendance da l'assisse el le Darwlnlense, 

1 fol, in-8> avec flg 6* édition. 6 fr. 

I, MACUSLsY * Le Crime e« la relie, 1 vol. In-8. 7* Mit 

9. TAN RENEDEN. * Lea Csmmensaax et les Parasites dans le 

retn* «aimai I vol. ia-8 t ivsc figurai. A' éAil. 6 fr. 

10. 1ALF0UR KTïWlRT.* La Ceaaervetien de réneraie, avec 

figuras, i «al. in-8 f 6' édition. 6 fr. 

II. DRAPER, le* Cendtu de In ssienss el de la rnJlalnav 1 vol. 

in-8. 12 i itioa. 

11. L. DCMONT. * Théorie sclentlOane de la aenaibitilc. 

A" éà\ G ftr. 

U. SCaUTZKKÏlKhGEFi. * Les rernesutlas. lu-8 (redit. 6 fr. 

il. WttrmUY s La> *>* da laaeaar 1 vol. irs-8. à* cdîU 6 If. 

15. CÛOKE et SERRELE?. * LesCeamptcnee» 1 1 - A« éd.6 fr. 

16. BERMSTE1N. * uiieii. 1 sel. m-h. avec 91 flg. 5* édit. I fr 
(7. BERTBELOT, de l'Institut. *Le «ynlnése salmlsjne. ttédit. « I . 
18, MKWfLNGLOWSKl (H.). *U pkst.erapaie el In pbeinsnlsnl» 

1 vol. îq-8, avec gravures et une planche hors texte. 6 fr, 

18. LOY*. * Le Cerveau el ses renatleas. Épu 
10. STANLEY IEVDN.S,* La Monnaie. Épuùé. 
IU FOCHE, * Lea Valceas el lea Tremblement» de Serre. 1 fol. In-8, 

a vi c flg nras et uns carte en couleur s. b' édition. fr. 

H. GÉNÉRAL RIUALM0RT. * Les Camps retranche», Épuisé. 

t OHATREFAGIS, de l'Institut. * IVF.seèea fcnmalae. 1 vol. in-8, 

18* «fr. 

U BLASEKNA6tflÊLMU0LTZ.*Le«oii'eHnlliiuili|ae.l vol. 5*éd. 6 !•. 
2>, R05EiMHAL. a Lee nerf a e« lea M m» les. Kpwsé. 



16, IHUCKC it HfcLMHOLTZ. ■ Prlaotpeo solesratdonsa 4m Imu- 

vi« i vol. ïn-8» avec 19 figurai, à* értjtfoi 

17, WUKr?, .ici liutitut • La Tpéorie atomique, i v*\. in-8, QV*d. 6 fr. 
28-1S. ii per«).*Le»âtolle»»9 «D..i*-ft av. flg, fi 

SU. 4 tiLY*° L'Homme avant le» nifiaui fipvuê. 

Bi i .BAIN. - L» ^irtrrdH ^iaeiiltl 1 vol. i«-4i. l>" étfil. 

33-88. THBRSTOW (R,).* Histoire te Ip maeblne è vapenr 

to-8, tvec IA0 If. tt 10 planches tort UxXt . S* étUi 
34 HARTMANN (R.), ***» Peuple» i* l'Afrique. #/«jijc, 
16. HERBERT SPENCER. *Im Bémi de I» morale f».iau M ti*M- 

1 vol. if-». 0* édition, 
56. HUILE?. * L'éerevtase , introduction I l'étude dt la <»*lofU. 1 voL 

in-8» i>*f figura* 2° édition. fr. 

87. DE RORERTY. * La nooieiofie. I vol. in-8. S" édition. 6 fr. 

S8« ROUI). * Théorie selentlu'qae des eeuicnrs 1 fol in-8, avec 

3gor«iet ant planche en couleuit bon lexie. B* édition. 6 fr. 

SB. DE SAPORTA et MARiON. *L* Évolution 4b reçue végéta (tesCr)p- 

togaaîei). Épuisé. 
40-A1. CHARLTON BASTlAfl. »Le rerfcao, «rioete lu penoée »»oo 

l'e»iuè«Ukfilfi»elBiefx Ivol. io-8, ivsc figurât. B - éd. 12 fr. 
Il, unis SULL7, *Lrs Illusions des eeaff «I de l'eeprtt 3 e éd. 6 fr. 
A3 YOUNG. *L« ««un Ép«irt. 

AA. n ..«ivDULLE,* L'Origine deo »l«ote» cultivée». 4'éd. f v ln-B. 6 V. 
46 46. SIR JOHN LDBKOGR. * rearmlf, atoellleo et ffuêpc». Épvui, 
A7 PEURIER <Edm.}, de L'Iaitiluft, La Philosophie ■eelestuue 

•*»u< Daruln t toi in-8.S*édn fr. 

AS fTALLO. ■La Matière et ■- Physique metferae, to-8. !• éd. 6 fr. 
49. MANTRGAZZA. I a Physionomie et l'Eivreulti de» ee»tlm»ato 

1 vol. in-*. S* ériit.. avec huit plancha» non texte. 6 fr. 

60. DE MEYER. *Les Orfaon de I» parole et lent emploi pour 

lai formation 4c» iopi de langage. laJ|« av»c 61 flg, € if. 

61. DE LA NE£SAN,*ln traduction A rÉla#e aie la hotanlqne (leSapiu). 

4 vol. 1n-8> *• édit., av«r IIS figure». 6 Ir. 

6B~6*. DE SAPORTA «t MARION. *L*Évelutian «ai r**ue véaiétal (les 

Pban>rog*mes). ! vo . Épuisé. 
6A TROU ESS ART, prof, au Muséum. * Léo Microbe», le» Ferment» et 

le» m »i*t« •«»-»» . 1 oi. La-8, 2* édîl.,avec |Û7 0gurea. 6 fr. 

66 HARTMANN (R.).*Les *in*e» anthropoïde*. Épuisé. 

66 Sr.HMIDT (0 ) *Les Manimirere» al ans leure rapports avec leurs 

aneêtre» séolentunes. i vol. in-8 t avec 61 tigurea 6 fr. 

67 «INET et FÎRÉ. Le M asjnétisme animal. I vol. in-8. 5* édit. 6 fr. 
68-59. ROMANES.* L'Intelligence des animant, t v. in-8 S» édil 12 fr. 

60. LAGRANGE(F.). Pkyalol.deo eiere. io oerpe.l v. ic-8 7*éd 6 fr. 

61. r>Ri:vpn«s * Évolution de» monde» et de«o»clètéo. 1 v. ÏD-B. 6 fr. 

62. DAUBRËE, de Plnstitut * Léo méajlono inviaiuie* dn «lobe ei d*« 

eopaeen «élejiieo, t ?.in-8, avec 86 ftg. dms If texte 1 èdit 6 fr, 
6B-6A. SIR JOHN LDBBOCK. * L'Homme préhlotoriejn* t vo». Épuuf. 
06. R CHET (Ch.), professeur à la Faculté de médecine de Paris. La Clin- 

lenr animale 1 vol m-8, avec ligures, 6 fr, 

66 . PA LSA N ( A . ) . *La Période «laelalre. Épuisé . 

67, BEAUNIS (H ). Led Sensations Interne*. 1 vol. in-8. fr. 
0B. CARTA1LHAC (E.). La Prince préhistorique, d'aprèa le« tépaîWrea 

et les mouum nta. I vol. in-8, avec 162 figures. 4 i* édit, fr. 

09. BERTHELOT, de institut. * La névelution chimique, Lavolsiee. 

t vol. in-8 2 # éd. fr. 

70. SIR JOHN LURBOCK. * Les Sens et l'in»ttnct enes les salmaua. 

principalement chea tes insectes. 1 vol. îu-8, avec 160 figures. 6 fr. 

71. STARCKE. *La Famille primitive, i vol. iu-8. fr. 

72. àRUllNG, pref. à l'Ecole de méd. de Lyon. * Le» virai, in-8. B fr. 

73. TOPINARD. ♦ L nomme dan» la Mature. 1 vol ln-8, avec Ag. fr. 
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■ * - «■ v. l'ia yuni iieii A'Jijki \ ^ I t UÇ I III» 

^J.yol. in-8, avec préfaces de MM, 
^ . _ »». avec fiarure* 



74. BINET (AIT.).* te» Altération* de lu personnalité. hi-8, 2 e éd. 6 fr. 

75. DE QUAIREFaGES (A.). "DarvilD et se* précurseur* frau v *i*. I vol. 

in-8. 2» édition refondue, 6 fr, 

76. LEFÊVRE (A.), * Le* Il «ces et le* langue*. Épia 
77*78. DEQDATRËFAGËS (*J, de l'insu'lut, *Le« Émule* de Darwin. 

MM Edm. Poirier et Hamv. 12 fr. 

f.% Trique. Autour du Tchad 1 vol. 
j, avec figures , 8 fr, 

80. !"^OT (A.), directeur du Bureau météorologique. *Le* Aurore* po- 
laire*, i vol. in-8, avec figurée. 6 fr. 
8i. JACCARD. * Le pétrole, le bitume et l*a*phalte au point de vue 
géologique. 1 vol. in- 8, avec ligures, 6 fr. 

82. MCUMKKiStan.), prof, au Muséum. *La Géologie comparée. 2* éd. 
in-8, avec fig. 6 fr. 

83. LK DANTEC, chargé de court à la Sorbontie. «Théorie nouvelle de la 
vie. £• éd. 1 v, in-8, avec fig. 8 fr. 

84. DE LANE5SAN. * Principes de colonisation. 1 vol. in-8. 6 fr, 

85. DEMOOR, MASSA RT et VANDERVELDE. *l évolution régressive en 
biologie et en sociologie. 1 vol. in-8, avec gravures. 6 fr, 

88. MORTILLET (G. de). * Formation de la Nation française. 2* édtt. 
1 vol, in-8, avec 150 gravures et 18 cartes. 6 fr. 

87. ROCHE (G.). *La Cnlture de* Mer* (piteifucture, pisciculture, ostréi- 

culture . 1 vol. in-8, avec 81 gravures. 6 fr. 

88. COSTANT1N (J.) g prof.au Muséum. «Les Végétaux et tes Milieux 

cosmique* (adaptation, évolution). 1 vol, in-8, avec 171 grav. 6 fr. 

89. LE DANTEC. L'évolution Individuelle et r hérédité 1 vol. in-8. 6 fr, 
5*0. GUIGNET et GARNI ER. * La Céramique ancienne et moderne, 

1 vol., avec grav, 8 fr. 

01. GELLE (E.-M.}.*i.*audition et ses organes, 1 v.in-8, avec grav. 6 fr. 

92. MEUNIER St.). *La Géologie expérimentale. 2 e éd. in-8, av. gr. 8 fr. 

93. COSTANTIN (MX *La Nature tropicale. 1 vol. in-8, avec grav. 6 tr. 
«4, GROSSE (E.). «Les débuts de r*rt. t vol. in-8, avec grav. 6 fr. 
95. GRASSET (J.), prof, a la Faculté de méd. de Montpellier. Le* Maladie* 

de l'orientation et de l'équilibre 1 vol. in-8, avec grav, 8 fr. 

98. DEMENY (G.). «Les base* scientifiques de réducatlon physique. 

1 vol, io-8»avec 198 gravures. 3* édit. 6 fr, 

97. MALMÉJ AC (F, ), *i>au «ans rnllmcoiution { v . in-8, avec grav. 8 fr, 

98. MEUNIER (Stan,),*La géologie générale. 1 v. in-8, avec gruv. 6 fr. 

99. DE M EN \ (G ). Mécanisme et éducation de* mouvement*. 2" édiU 

1 vol. in-8, avec 565 gravures, . 9 fr. 

100. BOURDEAO (L.) Histoire de I babille ment et de la parure. 

1 vol. in-8. 8 fr. 

101. MOSSO (A). «Les exercices physiques et le développement In- 

tellectuel. 1 vol. in-8. 8 fr. 

102. LE DANThC (F.), Les loi* naturelles. 1 vol. in-8, avec grav, 6 fr, 

103. NORMAN LOGKYER. dévolution Inorganique. Avec grav. 8 fr. 

104. COLAJANNI (N.). «Latins et Anglo-Saxen*. 1 vol. ïu-8. 9 fr. 

105. JAVAL (E.), de l'Académie de médecine. «Physiologie de la lec- 

ture et de récriture. 1 vol in-8, avec 96 gr. 2* éd. 6 fr. 

108. COSTANTIN (J.). «Le Transformisme appliqué 4 l'agriculture. 

1 vol. ïn-8» avec 105 gravures. 6 fr. 

LIL.OY (f ii . ) . *r ■ ■ a ■IMMI1 Ci et mutuiillame dans ta nature. Préface 

de M. lcP r A. Gurd, de l'Institut. 1 vsi. în-S t avec 82 gravures. 8 fr. 
CONSTANTIN (Capitaine). Le rôle sociologique de la guerre 

et le sentiment national. Suivi de la traduction de La guerre, 

moyen de séiect» fut, par le D r StEIWMETï. 1 vol. 8 ir. 
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RÉCENTES PUBLICATIONS 

HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES 
fui ne §» trouent pu 4am lai oallecUiaa précédantes 



Volumes parus en 1908: 

ASLAN ;G,). Le Jugement elles Affûts*». Broch, in-lft. t fr. 

GAODRILLIRR (G.), doet. es lettres, prof, açre^.* "d'histoire on Lycée de 
Bordeaux, lit trnhUon rie Plehc*ru et le* intrigue* royailMc» 
dAm l'tjfet avant fructidor l 7 fr. 50 

COTTIN (G 1 * P.), ancien députa. povuuuuic et auarchie. Agro- 
Iran 

ËMAf sur la méthode dmm le* *elenee» par MM. |\-F. Thomas, dot- 
professeur (Je pUIlorop] — Emile P-- 

de l'Institut. — P. TaJuîKby, do L'Institut. — Paiklivé, de l'Institut. — 
Bouaï»sr, professeur x \j Pacull se. — Job, pro* 

fraseur î la Faculté des Sciences de Toulouse. — Giard, de l'Institut. — 
Ll DAJITSCj chargé de coo bonne. — Picn 

ugrt% i Institut. — 

BuKKiibiM, professeur à la Suibonne. — Lv- professeur 

Surbonuc. — G. Monod, de l'Institut. 1 vol. Ut-ifl. \ 50 

LECLÈR^ [A»), proî'ess-ur à lUaiverstté d i,a uiornie ration- 

■•elle dans ses relations av. r.Ve, 1 vol, in-8. 7 - 

MÙRLN (Jean), archéologue. Archéologie «le la Ci tuile et des puj* 
etrcoii»oi»in-» d'une 

description raisonnée de ta eolleciio i Mo RM l vol. in-8 avec 74 

pi. hors texte. 6 fr. 

THOMAS (P.-F.), prof- de philosophie au lycée de Versailles, ivédueuiiou 
«nii» i» famille, foi péchés .1 vol. in-16, 3 fr. e0 

VAN BiBRVLIftT. t.a p*}cuoio*ie «nanti Mit Ire. 1 vol, in-8. & fr. 



Précédemment parus : 

ALAUX. E«qui«*e d'une phlloaopttie de rGtre. In~8. 

— Lea Problème» religieux au m IX* tiéele. 1 vol. în-8. 

— PbltoAopnle murale et politique. ïn-8. 1893. 

— Théorie de rame humaine, 1 vol. in-8. 1895, 



1 fr. 
7 fr 50 
7fr.t0 
10 fr. 



— aUcu et le Monde, Bnai de phil. première. 1901. i vol. tn-12. 2 
AMIABLE (Louis), Une loge maçonnique d'avant iim. 1 v. in-8. 6 fr. 
ANDRÉ (L.), docteur è* lettres. Michel l.e Veiller et rorjeanloatlon de 

Tarmée tuonarehlque lvol.in-K 1906, iA fr 

— Deux mémoire* ineilt* de Claude ï.e Pelletier. In-8. 1906. Sfr. 50 
ARMINJON (P.), prof, à l'Êcelfe Ktiédiviuk c'e Droit du Carre- l/on»ei B ne- 

tnent, la doctrine et la île dans le* unité rat té* iiinaulnianea 

d'Egypte. 1 vol, tn-K. i 6 fr. 50 

ARRÉAT. rne Éducation lnttMleetuelle.1 vol. ùt~18. 2 fr 

-Journal dan philosophe. 1 vol, ÈU-t8. t fr. o0(Voy. p. S et 
"Autour du monde, parles Boursiers de voyage bel' Université de Paris. 
. i vol. gr. in-8. 1904. & fr. 

ASLAN (G,). La Morale eeion Gnyau. I vol. in-16. 190(i. 2 fr. 

ATGER (P.). Hi*t. de» doctrine* du Contrat nôctal. i v.m-8. 1906. 8 fr. 
BAGUA (E.). I,e Ciénle de Tarife, i vol. tn-16, A fr. 

BELLANGER (A.), docteur es lettres. Le» concept* deeauae et l'activité 

Intentionnelle de l'eoprlt, 1 v). in-8. 190 5. & fr. 

B8NOIST-HANAPPIER (L,), docteur es Jetlrei. Le drame naturaliste en 

Allemagne. In-8. 1905. 7 fr. 50 
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RKRNaTK itjr)» Clcopdtre. S . 1 voi în-8. 1903. H fr. 

BEftTt* ar eu droit. LVvolutioo conotUutionaelle du 

>od empire. Dorlrin es, le 1 » o. 1 fort vu 12 Tr. 

;i»), Théorie «fr» «t lencci. 1 t*J, In 8. 10 fr' 

— La € onquéte du monde animal in- 8. & fr 
- I.» Conquête do mande végétal. tn-8. 189t. ft fr. 

■ « «taire et le» historien*. 1 vol. in-8. 7 ( r . 00 

i*tolre de l'alimentation. 1894» 1 vol. ia-8. 5 fr, 

iO0X( D m.),dfl rin$lHul.*l»e l'Idée do loi naturelle, in-8. 2 fr. 50. 
>N-SALVADOR(M cn- ), Alruvcrfl k« hid1m«d<.. Ancien Test, Ta/ 
rôties, pt -16. 1903. « fr; 

BRASSEUR, r» question sociale. 1 vol. m-S. 1900. 7 fr. 50 

— Psychologie de la forée. 1 vol, în-8. î ft 3 fr. 75 
B300KSADAMS Loi de la civilisation et de la décadence, ln-8. 7Tr.50 
BROUSSE \U (K.). éducation de» nésreu ans éfnt«-t!nl*. In 8. 7rr.50 
BUCHER (Karl). Elude* d'hlstalre et d économie polit, In-S. 1901 fr. 
ftfJDÊ (K. de). Le* Bonaparte en Bulsse. 1 voLiiMS. 1905. 3 fr, 50 
BUNGE (C.-O.), Psychologie Individuelle et sociale, lu-lô. 19Û4. 3 fr, 
C VtNTON (T., j, napoléon antimilitariste. 1902, ]< 3 fr, 50 
CARDON (f. ),* La Fondation de rtnlvcrstté de Douai, lu-8. 10 fr. 
CHARRUUT (H.), tpré* la séparation. In-12. i 3 fr. 50 
CLAMAGEKAN. La Réaction économique et In démocratie. ln-l&. ! 

— La lutte contre te mal. 1 vol. Lo-t8. fctl 3 fr. 50 

— Etudes politique*, économique* et udinlnutr. in-8- 10 fr. 
— - Philo* no hK» religieuse. Art ei _ 1904, 3 fr. 50 

— Correspondance (« ma- IMt). 1 vol. gr. în^8. %% 10 fr, 
GOLLIGNON (à.), Diderot 2* édit, 1907. ln-12, S fh 50 
GOMBAKffcU (J.), chargé de cour* au Coiloga <ie Franco, *i,p« rapporta 

de la musique et de la paéide. 1 vol. iti-8. 1893. 7 fr. 50 

Congre* de l'éducation sociale, Pari* IfMM» 1 vol. tn-8. 1001. 10 fr. 
IV" Congre* international de Pathologie, Pari* toao ln-î*. 20 Jï. 
Econoini» polit, et ph>Miol. Mactale. lu- 1 8. 3ff, 

l(h. de). Lagymnastique utilitaire. 2? édit. In-i2« 2 f r. 50 
DUNTU (G.) > docteur èa lettres. Opinion* et critique* d Aristophane 

«or le uiùutoiuotit politique et intellectuel a ttucaes. 1 vol. 

gr. ia-8. ! 
— L'éducation diapré* Platon. 1 vol. gr. ln-8. 1907. 
DAN Y (G.), docteur on droit, * Le» Idée» politique* en Pologne a la 

On Ho Uni' *iè<i "é'u 1793. ln-8, 1901. 6 fr. 

DAREL(Th.).LcpeHple-roi ,!n-8,l90â. 3f.50 

DADR1AC. Croyance et réalité. 1 vol. ùi-18. 1889. 3 f. 

— Le nénllsmc de Meld, In* 8. 

DRFOURNY |M.) La sociologie poaltlilMlo, Auguste Comte. In-8. 1902, 6 lr. 

la), œuvre» complète*, b vol. Ch; 3 fr. 50 

>, Principe* de morale sociale, 1 vol. in-8. 1903. 3 fr. 50 

^NIAN. Le» principes de révolution soclu 

in-8. 19 5fr. 

DOLLOT (R.), docteur en droit. Le* origine* de ta neutralité de la 

Uelglqne (1609-1830). 1 vul. in-8. 1902. 10 fr. 

DUBUCfP.). * Essai sur la luéitiodeeu ni*tuphy*lque. 1 vol. in-8. 5 fr. 

të (L.). * L'amitié antique. 1 vol. in-8. 7 fr. 60 

DUNAN. *8ur le* forme* a priori de la sensibilité, 1 vol. ïn-8. 5 fr, 

Le» relation* diplomatique* de la franco et de La 

République helvétique (1798-1803). 1 vol, in-8. 1902. 

DCPUY (Paul). Le* ron*emcat* de 1a morale. In-8. 1900. 5 lr. 

-s?- Méthode* et concept*. 1 vol. in-8. 1903, 

* Entre raniurade*. par les anciens élèves de V Université de Pilla, Hn- 

ll« ln-8, 
ESPINAS (A,), de l'Institut * Le* Origine* de la technologie in 8. 5 lr. 
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r\). L» «lia» Mo» rMi|ifO-e d«? l ifrtuue r»iu»lu f 

la An du r»»6ièclc jusqu'à l'invasion acs Vandales, I t. m-8. 4899. 7 h 
Fondation universitaire de liellevtllc ILa). Ch. G 

et t>. «ARDont. ( .In-I6.itr.ft0 

GKLEY (0 ). I,«* preuve* du Ira n«f omit» tue. ln-8, 1901. 6 fr. 

• T (M ). FoBilritifai Intellectuel de i* mor.if ln-8. 8 fr. 76 

0-TEULON. Len origine» de Ia papauté. ln-12. 1905* 

GOURD, Prof. Univ. de Genève, Le PHèM«eae. i vol. m-8. 7 ( 

Gftf&r 1 ( fnttiâaaw de). L'évoiuti m 0*1 croyance» et de* doctrine» 

politique». In-42. 1895. t fr. |V. o, 9 el 8.) 
GIMVKAU (M.). Les Élément» du b»o. lfl-18. é fr, 50 

- in Npbère de dénoté, 1901. 1 vol. in-8. 10 fr. 

PUES. (F,), professeur à l'Université de Lausinne. Iiutoirr de l'Inatrue- 

titn el de l s;cluci<t«ou ln-8 avec çnvures. 1906. 6 fr. 

GUYAG. Vers du philosophe. Ia«l8. 8* édil. S tr. 60 

BALLEUK {Jj. L*Kvo1atleui«j»me en momie {H. Spencer) .Ia*lî. 3 fr. ftO 
UALOT (C). LEitr^iue Orient, la-16. 1905. A fr. 

ttARTENBEKG (D r P.). *en»atlon« païenne*, i vol. in-16. 1907. S fr. 
HOCQUART (E.). L'Art de Juger le enrnetère de» htnnei sir leur 

écriture, prélace de J. CaÉprEtn-JÀMm. Br. in-8. 1898. i fr. 

HÔFPD WG ffl.), prof, à ^'Université de Copenhague Morale. Si 

'fuesetleur application m lances particulièrêg de 

la vie, traduit d'après la V éd. allemande par L PorrrEviN, prof, de philos. 

au Collège de Na tua, 2* èdit i vol in-8 1 L» 10 fr. 

80RVATh\KARD0S H ENDRODL *lli*tolce de In littérature bongroiac 

adapté du hongrois par J . Koht. Gr, in-8, avec gr. 1900. 10 fr. 
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